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Merhabal

Sonuna Unlem koyarak cogkulu bir girig yaptim.
Belli ki intiyacim var bu aralar cogkuya, Unleme. Zaman
zaman atil hissediyorum kendimi. Oturdum kaldim oldu-
gum yerde. Bir ayaklansam.. Bir ayaklansam bir daha
oturmam gibi geliyor. Sonra guzel bir sarki ¢alar, dans
etmeye baglarim, dans etmeye baslariz. Cunkd dans
etmek de en az atillik kadar bulasicidir bence. Birbirimizi
dansa kaldirdigimiz glnlerimiz olsun.

1 Mayis 2020'de ¢ikti@imiz bu yolda ilk defa bir agik
gagri gergeklestirdik. Ne mutlu ki degismeye, ddnismeye
devam ediyoruz. Bagvurulari detaylica inceledik, deger-
lendirdik. ilginiz icin ¢ok tesekklr ediyoruz. Aramiza yeni
katilan arkadaglarimiz 27. sayimizdaki yerlerini aldilar.

Buradan her birine sariliyor ve tekrardan hog geldiniz
diyorum. Birlikte nice sayilarimiz olsun. lyi okumalar.

Ozden Selim Karadana




Ruhu ve Hulust

Bang Isin

Sonunda hava kararmisti. Ruhi
ve Hulusi sikistiklar eski dolaptan ¢ik-
mis, tahta merdivenleri ev sahipleri fark
etmeden inmig, kapi gicirtisi duyulma-
sin diye U¢ defa besmele ¢ekmislerdi;
iclerinden. Portakal agaglarinin ara-
sindan kosup citleri atladiklarinda Ruhi
kendini topraga atti.

‘Duymadilar degil mi”?”

Hulusi nefes nefeseydi. Kafasin
evet anlaminda salladi ve dizlerinin Us-
tUne ¢oktu.

‘Ee, hadi gostersene!”

Ruhi oturdu ve gomleginin al-
tina sakladigl hangeri ¢ikardl. Hulusi
heyecanla hangeri tuttu. Bakir kabza-
sl bakimsizliktan paslanmig, Ustindeki
islemeler bir kahve fali gibi dagiimist.
Yalniz, bigak kismi ik dovuldugu gunkd
kadar parlaktl. Hatta Ruhi, hanger ¢ik-
tigindan beri karanligin arttigl, gokyud-
zUnU dolduran ay 1siginin sénuklestigi
vesvesesine kapild..

Hulusi hangeri gelisiglzel salla-
maya basladiginda, Ruhi kendine bir
zarar gelmesin diye ellerini siper etti
ve bekledi. Hulusi'nin bigagl tutan sol
eli zarif bir hareketle gokyldztne kadar
kalkiyor, bir anligina en tepede bekliyor
ve aniden tam aksi yone iniveriyordu.
Incecik demir, rdzgari bir carsafmig gibi
kesiyor ve sesi sessizlikte yankilaniyor-
du.

‘Aaaah!” diye bagirdi bir ses. Hu-
lusi endiseyle hangeri atti. Etrafinda
dondu ve Ruhiyi aradi. Gézleri hange-
rin aydinliglyla kamastigindan karanlgi
segemiyordu.

“‘Bitti mi?" diye sordu Ruhi.

Hulusi derin bir nefes verdi. Bir an
durdu ve “Bitti bitti, hadi gidelim.” dedi.
Sesin gaipten geldigini anlamisti anla-
masina ama “Kafamda kuruyorumdur.”
diye gecirdi iginden. El yordamiyla han-
geri buldu. Dogruldu; Ruhi'yi de kolun-
dan tuttugu gibi kaldirdi. Arsay gegip
yola ¢ikana kadar Ruhi'nin kolundan
clkmadi. Toprak yol kdye kadar dum-
dlz gidiyordu. GUn agarmadan vara-
bilirlerse hanger sonsuza kadar onlarin
olacaktu.

‘Ne de glzel degil mi?" dedi Ruhi.

‘Evet, cok guzel”

“‘Artik bizim degil mi?” diye sordu
Ruhi.

‘Evet, bizim.”

‘Sadece senin dedil, ikimizin degil
mi?" diye sordu Ruhi.

‘Evet, ikimizin.”

“‘Oyleyse ver ben tasiyayim.” dedi
Ruhi.

‘Olmaz, bende daha guvenli. Bak,
ceketimin i¢ cebinde.”

Ruhi kafasini isteksizce salladl.

Ardindan,

“Onunla Ismail'i dldtrecegim ilk is.
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Death and Life (1910-13915)
Gustav Klimt

Sabah ola hayrola..” dedi.

“Ismail ne etti be sana?”

‘Meryem’le eviendi.”

‘Asik misin sen Meryem'e?”

“Yok ulan ne Ggik olacagim. Ama
istemeden vardi ismail'e, kurtaracagim
kizI.”

“Kurtarip ne yapacaksin?”

‘Sana ne oglum, kurtaracagim
iste kiz..”

“lyi, peki.”

Bir sure sessizce yuruduler. Yol
baskalarina bitmez gibi gelebilirdi ama
Ruhi ve Hulusi belki bin kez yGrdmusgler-
di bdyle. Ne ayaklari yorulmustu ne de
yUrekleri daralmigti. Ay donup gecenin
Oteki tarafina gegene kadar sessizce
devam ettiler.

“‘Ulan Hulusi, nefesini tutmadan
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ne kadar dayanabilirsin?” diye sordu
Ruhi.

‘Bilmem, on dakika dayanirim
herhalde.” dedi Hulusi.

‘Hadi ulan palavraci, yarim daki-
ka duramazsin.”

Hulusi, Ruhi'ye kisa bir bakig atti,
derin bir nefes aldi ve hizlica ellerini kal-
dinp agzini burnunu kapatacak sekilde
yUzUne bastirdi. Ruhi bir stre Hulusi'ye
bakti ve ardindan gUglu bir kahkaha
patlattl.

“Kenardan nefes aliyorsun, gora-
yorum.” diye dalga gegti.

Ama Hulusi'nin nefes aldigi falan
yoktu. Aklinda saniyeleri sayiyor, daki-
kalara ulagsmaya ¢alisiyordu. Ikinci da-
kikayi gegtiginde Ruhi, Hulusi'nin omzu-
na vurdu.



“Tamam be inandim, hadi birak.”
dedi.

Hulusi tepki vermedi.

“Tamam lan birak, basina bir sey
gelecek gece gece!”

Hulusi, Ruhi'yi duymuyor, nefesini
tutmaya devam ediyordu. Neredeyse
u¢ dakika olacakti. Ruhi, endiseyle Hu-
lusi'nin kollarina asilip onu asagiya ¢ek-
ti. Hulusi derin bir nefes aldi ve Ruhi'ye
caktirmadan gulimsedi.

“Tamam, on dakika da tutarsin
bir saat de.” dedi Ruhi.

‘Kiyamadin degil mi bana?” diye
sordu Hulusi.

“Yok oglum ondan degil, seni kdye
kadar tasimak istemedim.”

‘Hadi hadi..”

Ruhi, “Git iginel” der gibi omzuna
sertge vurdu Hulusi'nin. Sonra da ses-
sizce yUrGmeye koyuldu. Ay geceden
kaybolana kadar sessizlik devam etti.
Bagkalari olsa, yorgunluktan yigilir, yol
kenarinda Olmeyi beklerdi belki ama
Ruhi ve Hulusi bu yolu bin defa yura-
mUstd. ikisinin de bacaklari katir gibi
gUglayda.

"Aklindan higbir sey gegirmeden
ne kadar durabilirsin?” diye sordu Ruhi.

‘Nereden gelir aklina boyle sey-
ler?”

‘Gelir iste, cevap versene sen.”

Hulusi omuz silkti. “Hi¢ digtnme-
dim. Sen?”

‘Hi¢ dayanamam. Hi¢ olmazsa
kizlart gegiririm.” dedi Ruhi ve yGrimeye
koyuldu.

Gergekten de hi¢ dusunmeme-

yi hi¢ diglnmemisti Hulusi. Sessizligi
firsat bilip zihnini susturmayr denedi.
G&zlerini kapadi. Aklinda bir siyah du-
man gordu once. Siyah duman blyd-
du, altindan alevler ¢ikti. Gokyuzun-
den yagmur indi, ateg sonddl, duman
beyaza donustu. Beyaz duman bulut
olup havaya c¢ikti. Orada sekli degis-
ti, kdpege benzedi. Once kafasi, sonra
bacaklari, ardindan kuyrugu... Her yeri
tamam olunca yeniden topraga dustd,
kuyrugunu sallayip kogmaya basladi.
Kendine kuguk bir tahta pargasi bul-
du, i1sirdi ve kosmaya devam etti. Tahta
pargasini kuyuya atti. Parga dibe dogru
dustukgce Hulusinin zihni karardi. Par-
¢a sudan agirdi, su onu gekti. Sonun-
da dibine geldiginde, etraf kapkaranlik
olmustu. Hulusi karanlikta yeniden bir
duman gordd, siyah bir duman.

‘Canimi ¢ok yaktin.” dedi ses.

‘Sen kimsin?” diye sordu Hulusi,
agzini hig agmadan.

‘Ben rdzgarm.”

‘Sagcmalama.” dedi Hulusi, “Ruz-
gar konugur mu hig?”

“Ya kim konusur, insan mi? Han-
gerini gekip canini yaktigin bendim.”

‘Sagmalama, razgarin cani ya-
nar mi?”

“Ya kimin yanar, insanin mi? Han-
gerini gekip kestigin bendim.”

‘Sagmalama, hanger hig razgar
keser mi?”

“Ya kimi keser, insani mi”? Hange-
rinin agtigl yaranin 6ctnu alacak olan
benim.”

‘Sagmalama, rizgdr hig 6¢ alir
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mi?”

“Ya kim alir, insan mi”? Nefesini
tuttugunda igine dolan bendim.”

‘Sagmalama, rdzgadr hig nefeste
durur mu?”

“Ya kim durur? Ag gozlerini, nefsi-
nin yeni hakimi benim.”

‘Sagmalama, rtzgarin hig nefiste
hakmua olur mu?”

Hulusi gozlerini agtiginda, her
sey yolundaydi. Ruhi yanindaydi, yol
dnunde, yildizlar tepesinde.. “Oh bel”
dedi iginden. Gaipten gelen sesi zihni-
nin odalarinda gezdirdi ve unutmaya
yolladi. Kotu bir dls veya karabasan
olmaliydi. Yolu da yarilamiglardl. Koye
varip hangeri evin en guzel yerine ko-
yacak, gunahlarinin affolmasi igin bir
dua edecek, sonra aksama kadar uyu-
yacaktl. Bir daha da zihnini boyle bos
birakmayacakti.

‘Sunu ver de bir bakayim bari.”
diyerek sessizligi boldu Ruhi.

‘Olmaz.” dedi ceketinin cebine
vurarak. “‘Burada guvende.”

“Ver de bir bakayim oglum, dogru
dlzgln géremedim.”

‘Ne goreceksin bu karanlikta, sa-
baha kdyde bakarsin.” dedi Hulusi.

“lyi ulan iyi, sabah olsun hanceri
alip ismail'in kapisina kogacagim, o za-
man bakarim.”

‘Olmaz.” dedi Hulusi.

‘Neden®?”

‘Hangeri aynanin dnune koyaca-
gim, orada duracak.”

‘Ben getiririm sana sonra koyar-
sin, isimi halledeyim.”

‘Olmaz.” dedi Hulusi. “Her yeri kan
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olur, temizlenmez.”

“Temizlerim ben, cincik gibi yapa-
rim.

‘Olmaz.”

“‘Ulan benim ne faydama oldu o
zaman bu is?”

‘Sen de bakacaksin iste aynanin
onunde, piril piril parlayacak.” dedi Hu-
lusi.

‘Senden habersiz gidip kesece-
gim girtlagini Ismail’in.”

“Meryem’i istiyorsun degil mi?”

“Evet lan, istiyorum.” dedi Ruhi.

“Yollu diyorlar ona, ondan kagti
Ismail'e. Bosver Meryem'i.” dedi Hulusi.

“‘Ulan!”

Ruhi 6fkeyle dondu ve kosup Hu-
lusi'nin UstUne atladi. Ayni anda, Hulusi
ellerinde bir sicaklik, Ruhi ise karninda
sanki sinek sokmus gibi bir aci hisset-
ti. Once anlamadi. Bir adim geri gekil-
di. Elleriyle sinegin soktugu yeri aradl.
Karni hem islak hem de gevresine gore
karanlikti. Kafasini kaldirdi, gézleri Hulu-
si'yi buldu. Hulusi &ylece bakiyordu. Ru-
hi'ye bakiyordu. ikisi arasindaki bogluga
bakiyordu. Karanliga ve rtzgara baki-
yordu. Aklinin igine bakiyordu; cebinde-
ki, eline ne zaman geldi diye.

Ruhi soguk demiri hissetti. Kab-
zasindan tuttu ve c¢ikardl. Pdruzsuz
demir c¢ikarken canini neredeyse hig
yakmadi. Havaya kaldirdi ve karanlikta
hangeri se¢gmeye calistl. Dizlerinin Us-
tine ¢oktl. Ustiyordy, ici Grperiyordu.
Gdzlerini kisti ve hangere yeniden baktu.
Ucundan damlayan kan rizgdra karigi-
yordu.



Yasamak Eskileri
Nurullah Tuban

KagUk erdemlerden baslamali énce

Portakali soyarak, ya da

Kirazin tadini animsayarak belki

Go&kyUzUnUn altinda ve Ustinde

Bulutlarin arasindan sizan sekeri yakalayarak

Asma bahgelerinden saraplik GzUm segip

Yapraklarin altinda salyangozlarlarla muhabbet ede ede

Ogle gunesinin eylllle kaynagmasindan dogan o bunaltici havada
Iki bira icip salyangozu yanliglikla yemeden

GUnU gegirmek de bir erdem

Sorumlu kigilerin yagadigi binalardan ¢ekiniyorum ben
Yagmurun yagdigini biliyorum

RGzgdarin estigini de

Yaz gunu bir yel yGzdmU oksadiginda

Hangi kelebegin etkisi, onu da

Tencere kapagi, agilirdi geceleri

Yildizlann altinda circir bocekleri korosu egliginde
Misir kaynar, tuzlanirdi koganlari
Koganlarin suyunu emerdim

Sivrisinekler kanimi emerdi

Yaz, gece vaktiyd

Ben misir yerdim

Yazlari ben eksi ter kokulu atletimle
Terlerim Uzerimde

Bisiklet sUrer duserdim

Bazen hastaneye dugerdim

Gittim mi kalir, annemi de yanima alirdim.

HAYDI



Radyoda ¢alan sarkilarin cizirtili sesleriyle animsattig
Eskiyi, eskileri

Eskiden olan seyleri

Mesela gulmeyi,

Bir portakalin en az bir elma ettigi

Kendini agti@l glnleri

Ddnyanin yagmur yagadigi gunleri

Bolca salyangozun ¢itirt etmesiyle

Neler olup bittigini anlamadan

Hafizanin sesleri yankilanirken

Bir salyangozun ¢it diye 6lmesi ne eder ki?
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Gulmececi

Ebemkusagt

Cagdas Ekin Sisman

Gulmece isgisiydi, mahlasi Ebem-
kusagl. Her gece karanligi yerdi uyuma-
dan &nce. Hayaller kurardi ve en ufak
bir ses bile cisimlesir, renklenirdi. Onla-
n toplaya toplaya koyulurdu uykunun
yoluna. Gines g6z kapaklarini dirtene
dek kalabalik dugler gorardd. Renkler
dile gelirdi, can bulurdu bu duslerde.
Maviler asik olur, kirmizilar zamparalik
pesinde dolasir, yesiller sarkilar sdyler,
sarilar dans ederdi.

Ebemkusagl geceleri pek severdi.
Ona kalsa hep gece olsa yeriydi. Ge-
celeri, sanki iginde birileri, bir seyler ¢o-
Galiyor gibi gelirdi ona. Kollarinda, ba-
caklarinda, daracik damarlarinda, zayif

Heitere Gebirgslandschaft (Joyful Mountain Landscape)
1929)
Paul Klee
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kemiklerinde birikip birikip tasmaya ha-
zirlanirdi bir seyler. Ama ¢ok kisaydi ge-
celer, yetmezdi ona. Sabahlari, i¢inde
belirsiz, bulanik bir hisle uyanird..

Ebemkusagdl her sabah renga-
renk boncuklar kusardi. Meshur numa-
rasinin kahramanlari..

Kendi yaginda kavrulan bir kum-
panyada, usta gudlmececilerden biriydi
Ebemkusagl. Tuluatta basaril, farsta
aziclk yavas, gblgede muazzamdi fakat
en ¢ok kendine has boncuk numarasi
sevilirdi. Kumpanyanin ana oyunu 6n-
cesinde hem izleyici gekmek hem biraz
daha para kazanabilmek igin gllmece-
ciler en fiyakall numaralaryla sokaga
clkarlardi. Ebemkusaginin nami gocuk-
tan bUyuge dillerde gezer, bir gbren bir
kereyle asla yetinemezdi. Numarasi da
hani epey iddialiydi; boncuklari avug
avug yutar, agzina tuttugu ipe énce ya-
vas yavas sonra giderek artan bir hizla
Ufler, boncuklari ipe dizerek geri gikarir-
di. Numaraya baglarken seyirciler ara-
sinda yayilan ugultu ipe inci gibi dizilen
boncuklarin hiziyla paralel bir sekilde
yerini sessizlige birakirdi. ik kez izleyen
de on kere izlemig olan da gizleyemez-
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di sagkinligini. Alkig kiyamet, tezahtrat, i1s-
liklar, suratlara oturmus hayret ve supheli
bakislarla numara tamamlanirdi. “Bir daha
bir daha!” diye bagiranlar da oluyordu her
seferinde; fakat Ebemkusagl istese de bir
kereden fazla yapamayacagini biliyor-
du. istekleri geri cevirmesi bir tur saygi da
uyandiriyordu; fakat bazi aksamlar hevesi,
heyecani ve soru igaretleri kursaginda ka-
lan izleyicilerden bir kismi sinirlenirdi Ebem-
kusagi'nin tekrarlamayi reddedigine. Kimile-
ri naz gibi gordrlerdi bunu. Ama deneyimli
izleyiciler sinirlenmez, *Ebemkugagl bu, bir
kere gérdUglne dua et sen.” diye yeni yet-
me seyirciye 6gutlerde bulunurlardi.

Bir sabah daha Ebemkusagr kustu
boncuklarini, temizledi safrasindan, yerles-
tirdi cantasina. Yine en ¢ok alkigi alan onun
numarasiydl. Kumpanya o aksam fars oy-
nayacaktl. Girig ¢ikiglarda bir iki tokezleme-
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si olmasa tum gulmececileri sollayacakt;
ama olmuyordu bir tarlG, bu farslar ona
fazla hizlh geliyordu. Sahnenin sagina solu-
na yiginla dekor, aksesuar yerlegtirilmig hal-
deyken yolunu bir seylere takimadan bul-
masi kolay olmuyordu. Yillardir ¢dzememisti
bu hiz sorununu.

Oyun bittiginde akgsam geceye dev-
rediyordu yerini. Kumpanya her zaman-
ki gibi bir seyler yemeye gitti. Ebemkusagi
katimazdi bu yemeklere, digerleri de artik
geligiglzel bir davetle gegistirirlerdi. Her za-
manki gibi reddetti bu daveti. Evinin yolunu
tuttu.

Once karnini doyurdu. Karanlik iyice
gokince girdi yatagina, yumdu gbzlerini.
YlzUinde o kurnaz, muzip, gocuksu gulim-
seme. Bugun de, ne kumpanya ne seyirci..
Gozlerinin gérmedigini anlamadi kimse.
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Sen Hi¢ Merak Etme

Levni Hakan Sahin

Eda’'nin Felix'in bakicisi olarak ise
baglamasinin Uzerinden alti ay geg-
migti. Artik birbilerine iyice alismiglar-
di. Eda hafta i¢i her gin Felix’i okuldan
alip onunla evine yuruyor, annesi isten
doénene kadar gocukla Ug¢ saat gegiri-
yordu. Eda’nin sorumluluklari arasin-
da Felixi beslemek yoktu. Fakat kaldigi
ogrenci yurdunun surekli pis birakilan
muigterek mutfaginda istedigi gibi ye-
mek yapamadigindan, bu evin pahali
arag gereglerle donatiimig genis mut-
fagini Instagramda gordugu tarifleri
denemek i¢in kullanyordu. Boylece Fe-
lix'in de karni doyuyordu. Yedi yagindaki
gocugun en sevdigi yemekler soya kiy-
mall lavas lahmacun ve avokado pu-
ding olmustu. Bu durum Felixin anne-
si Laura’nin da igine geliyordu. Yorgun
argin eve dondugunde gocuga yemek
hazirlamakla ugragsmiyordu. Kendisi de
biraz peynir ve bir dilim ekmegin yanin-
da U¢ kadeh sarap igerek aksam ye-
megini hallediyordu.

Laura baglangicta Eda’ya pek
glvenmese de sorunsuz gegen alt ay
sUphelerini yatistirmigti. Eski bakicinin
sehir degistirmesi Uzerine internete
verdigi ilanda anadili ingilizce olan, de-
neyimli biri aradigl yaziyordu. ingilizceyi
anadili gibi konugan Eda, Felixin onun-
la gecirdigi strede Iingilizcesinin epey
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geligecegi savinda israr etmig ve Turki-
ye'deyken bakicilik yaptigl yalanini séy-
lemigti. Pek de yalan sayllmaz, demigti
arkadagina anlatirken. Hayati boyunca
kUgUk kardesine bakmisti ne de olsa.
Laura bir stre ondan daha iyi bir bakic
adayi bulabilecegini umduysa da niha-
yetinde Eda'ya razi olmustu.

*k*k

Ikbaharin Berlin sakinlerini ha-
yal kinkligina ugrattigl kara bulutlu do-
nemlerinden biriydi. irili ufakli bitkiler-
le donatimig yuUksek tavanli oturma
odasinda Felix parkenin Uzerinde epey
cetrefilli lego setiyle oynarken Eda ka-
nepeye uzanmig kitabini okuyordu. Fe-
lix ara sira kurdugu lego dunyasindaki
son geligmeler hakkinda rapor veriyor,
Eda da onun yanina ¢okup lego saha-
sini yakindan tetkik ediyordu. Saat altiyi
ceyrek gectiginde, anne halG eve gel-
memigti. Laura daha 6nce hig geg kal-
madigindan, Eda meraklanmaya bag-
ladl. Ona mesaj atmayi digtndu fakat
gekindi. Biraz daha beklemeye karar
verdi. Yetigmesi gereken bir yer yoktu,
keyfi yerindeydi.

Felix, kolay bir gocuktu. Zihnini ve
ellerini mesgul edecek bir ugrag bul-
makta zorlanmaz, genellikle higbir tale-
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bi olmazdi. Yalniz Eda’nin ilk is ginUnde,
Eda tuvaletteyken kendini kizin o siralar
varligindan habersiz oldugu kilere kit-
lemig, nihayetinde panikatak gegiren
Eda’'nin gikardigl dehgetli sesleri duya-
na kadar oradan ¢ikmamisti. Bu olayin
Uzerine Eda, altindan kalkamayacagi
bir ige girigtigini diglnmuUs, o gece sa-
baha kadar kendiyle kavgalar etmisti.
Fakat o glnden sonra her gey yolun-
da gitti. Eda, Felix'in onu bilmeden tabi
tuttugu sinavi gegmisti.

Saat alti buguga geldigine Eda
tim cesaretini toplayip Laura’'ya me-
sqj attl. Tonunun sert algllanmasini is-
temediginden mesajin sonuna gulim-
seyen bir emoji koymayi ihmal etmedi.
Zamandan ve annesinin rétarindan bi-
haber Felix, kendini busbUtun kaptirmig
bir h&lde lego ingaatina devam ediyor-
du. Eda oradayken evin havasi hafifli-
yor; Felix'in kafasindaki sesler dinginle-
siyordu.

GO6¢ ettiginden beri tedirgin edi-
ci bir egretilik hissini Gstinden bir tlr-
IG atamayan Eda, Felixle geqgirdigi za-
manlarda kendini rahat ve glvende
hissediyordu. Hayatta her sey ne kadar
karmakarisiksa burada o kadar basit-
ti. U¢ saat boyunca bir evde dylece var
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olacak ve gocuga gobz kulak olacakti. Bu
yaling sorumluluk ona iyi geliyordu. Bu
ev ve Felix, Eda’nin konfor alani haline
gelmisti.

Hava karardiginda Felix bir sey-
lerin ters gittiginin farkina vardi. Eda
Laura’yr G¢ kez aramig fakat cevap
alamamigtl. Eda’nin gerginligi arttik¢a
odanin igine doluyor, ¢ocuga da bu-
lasiyordu. Nihayet Felix, yuvarlak, yesil
gozlerini dikmig oldugu noktadan ayir-
madan, utana sikila annesinin nerede
oldugunu sordu. iki kiginin konusmadan
alinmig bir karara riayet edermisgesine
uzun sdre gérmezden gelmeye devam
ettigi bir problemi, daha fazla dayana-
mayip su Ustldne ¢ikaran tarafin yasa-
digl mahcubiyete benzer bir his, Felixin
gogsunu sikigtirlyordu. Eda, gocugu ra-
hatlatacagini umdugu bir ses tonuyla
annesinin sirkette énemli bir isi oldu-
gunu, bugun geg¢ gelecegini sdyledi ve
mujdeyi verdi: Youlube'dan bir seyler
izleyebilirlerdi.

Birka¢g saat sonra Felix televiz-
yonun karsisinda uyuyakaldi. Eda Fe-
lixT yatagina tagirken ona daha 6nce
sarilmamig oldugunu fark etti. Cillerle
kapl elmacik kemigine bir 6plcuk kon-
durdu, UstdnU ortthd. Gogslne dolan
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sevgiyi yatigtirmaya ¢aligti. icinden co-
cugu uyandirmak pahasina ona do-
yaslya sarilmak geliyordu. Sonra sa-
kinledi, bir stre &dylece seyretti Felixii.
Insan ne olursa olsun uyurken huzuriu
gbzUkdyordu. Onunlayken kendi ¢o-
cuklugunu duginmeden, klguk Eda'yi
Felix'le kiyaslamadan edemezdi. Bazen
onu kiskanacak gibi olur, utanirdi. O gun
gocugun ihmal ediligi, Eda’nin ona olan
sefkatini harlamisti. Cocukken kendine
ninni sdylermig gibi, uykuya dalana ka-
dar dualar ettigini animsadi Eda. Fe-
iX'in tanriya ihtiyaci olmamasini diledi
odasindan ¢ikarken.

Evde dolanmaya basladi. Endi-
sesi zamanla o6fkeye donustl. Otur-
ma odasinin tavandan sarkan igigini
kapatti ve odanin ¢esitli yerlerine yer-
lestiriimis kigUk abajurlar tek tek yaktu.
Etrafa alici gézlyle baktl. Boyle bir evi
olsun ne ¢ok isterdi. Tabii baz ufak do-
kunuglar gerekiyordu. Bu oda ¢ok bu-
yUk, gok bostu. Bir sogukluk siziyordu
esyalarin arasindaki bosluklardan. Du-
varda aslli tablolar kimliksizdi ve duvar-
lara dayanmis mobilyalar, doldurama-
diklar o koca boglugun agirigr altinda
eziliyordu.

Eda normalde bu evde sigara
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icmezdi. Fakat artik bunu kendine hak
gordu, balkona ¢iktl. Laura’nin kallagu
agzina kadar doluydu. Eda sigarasini
yaktl, balkonun demir parmaklikli kor-
kuluguna dirseklerini yasladi ve polisi
aradiginda sdyleyeceklerini prova et-
meye bagladi. llik bir rizgdr, yagmurda
Islanmig ihlamur agaglarinin kokusunu
burnuna tasiyor, saglarini savuruyor-
du. Caddeden paldir kaldur bir tramvay
gegti. Eda bir an kafasini kaldirdi, tam
karsisindaki balkonda oturan adamla
goz gbze geldi. Adam caddeden yana
gevirdigi sandalyesinde arkasina yas-
lanmis, bacak bacak Ustine atmisti.
Sol yanindaki ahsap masada bir bira
sisesi ve kulluk duruyordu. Cigeklerle
donatiimig balkon, korkuluga gerilmis
ipten sarkan led isiklarla aydinlatiimisti.
Bu los sari isik adamin yuz hatlarini be-
lirginlegtirmekte yetersiz kaldigindan,
Eda, adamin ona hafifge gulimsedi-
gini gérdlyse de emin olamadi. Ada-
min mahremiyetini ihlal ediyor oldugu
kaygisina kapildi, basini gevirdi. Bir stre
birbirlerine kagamak bakiglar attilar.
Tekrar g6z gbze geldiklerinde adam
Eda'ya tereddutle el salladi Karsilik
alinca mutlu oldu, birasindan bir yu-
dum alip iyice arkasina yaslandi. Otuz-
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Child with Lamp (1896)
Pierre Bonnard

"""é;P‘? 3
lu yaslarinda, siskaca, hos bir adamd.
Dalgali, koyu saglari ve sakall oldukga
hacimliydi. Eda’ya sorulursa higbir seyi
kafaya takmayan biri gibi gézGkayordu.
Bu kagamak bakis oyunu sona ermesin
diye Eda art arda U¢ sigara igti—san-
ki sigara igmeden balkonda oturmak
makul bir sey degilmig gibi. Dérdinca-
yU yakacakti ki evin iginde bir 1sik yandi.
Eda hemen ayaklandi. Laura aklindan
clkmistl.

iceri gectiginde onu antrede, to-
puklu ayakkabisinin kayisini ¢gézmek-
te zorlanirken buldu. Laura Eda'yi fark
edince ayakkabi ¢gikarma igine ara ver-
di. EGildiginde yukar ¢ikan dar etegini
duizeltti, alnina digen yeni boyanmig
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parlak siyah bir pergemi kulagina sikig-
tirdi ve bir an duraksadiktan sonra ro-
botik bir tonda, “Cok &zur dilerim.” dedli.
‘Bir daha olmaz.” O ana dek Laura'dan
hesap sorma, ondan nerede, ne yaptigi
bilgisini alma hakki oldugunu digtinen
Eda afalladi. Ona higbir gey soramazdi.

‘Felix uyuyor.” diyebildi yalnizca.

“TesekkUrler.” dedi Laura. ickiliydi.
Eda'yla gbz temasi kurmaktan kagini-
yordu. Mutfaga gegti, blydk bir bar-
dak su doldurdu kendine. Isigin altinda,
gbzlerinin gigsmisg; makyajinin akmig ol-
dugu gbzUkGyordu.

Eda ceketini giymig, gantasini
sirtlanmig, kapilya dogru yonelirken bir
an durdu, teredddt etti. Bogazini te-
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mizledi, Laura’ya ismiyle seslendi. O
gece ik kez gbz gbze geldiler. Eda’nin
ofkesi dinmig; yerini aklini karistiran bir
duygudaglik almigti.

“lyi misin?” diye sordu.

“lyiyim iyiyim.” diye gegistirdi Lau-
ra. “Endiselenecek bir sey yok.”

* %%k

Laura hakikaten de bir daha ge-
cikmedi. Felixi uyutmadan sarhos da
olmadi—gocugun, babaslyla gegirdigi
Pazar gunleri harig. Eda ise balkona
¢clkmaya bagladi. Hafta igi her gin saat
bes sularinda Felixin bir seyle meggul
oldugundan emin olup balkonda bir si-
gara igiyordu. Kargidaki adamla sessiz
anlagmalariydi bu. Konugmadan; ka-
camak bakiglar, ufak tebessumler ve
dlzensiz el sallamalarla haftalar gegir-
diler. Oylece, karsilikli iki balkonda otu-
ran iki kisi. Kendi kendilerine ama be-
raber. Adam, on dakikaligina da olsa
Eda’yl gérebilmek igin arkadaslarinin ig
clkigi planlarina katiimiyor, mesai biter
bitmez evin yolunu tutuyordu. Eda ise
balkona ¢ikmadan énce ayna karsisin-
da vakit gegirir olmustu.

* %%k

Okullarin kapanmasina ¢ok az
kalmig, gunes kendini daha sik goste-
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rir olmustu. Eda yemek yaparken Felix
mutfak masasinda oturuyor, her za-
manki gibi kapugonlusunun ipini Gig-
niyordu. Felix, Eda’yr yemek yaparken
seyretmeye; onun Olcllere buylk bir
titizlikle dikkat etmesine, laboratuvarda
deney yapar gibi 6zenle caligmasina
bayilirdi. Su isiticisinin sesi odayi doldu-
rurken Eda bir sarki mirildaniyor; zey-
tinyaginda kavrulan sarimsaklarin ko-
kusu gikiyordu. Eda kivircik, gUr saglarini
yalnizca mutfaktayken toplar, bdylece
yuzU ortaya c¢ikardi. Onun koyu renk-
i kaglarina ve dusunurken istemsizce
kisilan, hafif ¢ekik kahverengi gézlerine
bakmak Felix'in igini ferahlatirdi. Eda’yi
ilk kez gordugunde sag elinde dort, sol
elinde Ug yUzdk vardi. O glnden beri
onu her gordugunde yuzUkleri saydi.
Her seferinde sagda dort, solda Gg yu-
zUk... Bu istikrar Felix'in hoguna gidiyor-
du.

Eda kanstirdigi domates sosu-
nun altini kistl, sag omzunun Uzerinden
Felix’e bakti ve bagini hafifce yana yati-
rarak goz kirpti. Bu, onlarin dilinde “Ne-
yin var?” demexkti.

Felix, yazi anneannesinin kasa-
badaki evinde gegirmek istemedigini
oflayarak ilan etti ve sordu: “Ben yok-
ken sen ne yapacaksin?”

‘Ben de annemi ziyaret edece-
gim.” dedi Eda.

‘Senin annen de yalniz mi?” diye
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sordu Felix.
Eda birka¢ saniye bogluga bakti. Bu
soruya hazirliksiz yakalanmigti.
‘Sanirm, evet.” dedi Eda. “‘Baska
kim yalniz?”
‘Benim annem.” dedi Felix.
“‘Nereden ¢lkardin bunu?”
“Teyzemle telefonda konusgurken
dyle soyledi.”
Eda verecegi cevabi kafasinda tartar-
ken Felix tekrar lafa girdi: “Sen de yalniz
misin?”
‘Biraz.” dedi Eda. “Sen”?”
‘Bazen.”
Eda Felixin basini oksadi, sarildi ona.
Felix yanagini Eda’nin gbbegine bas-
tirrken boguk bir sesle sordu: “DondU-
gUmde burada olacak misin®?”
‘Evet.” dedi Eda. “Sen hi¢ merak
etme.”
Bu, Eda ve Felix'in birbirlerini son goéra-
sUydu.

* %%

Eda o yaz istanbul'da, annesinin
evinin balkonunda, kafasini telefonun-
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dan kaldirmayan kardegiyle karsilik-
Il otururken Laura'dan bir mesaj ald::
Berlin'deki evi kapatip kasabaya yer-
lesme karar almiglardi. “Her sey igin
tesekkurler.” Hepsi bu kadar. Eda dén-
dlgu vyerleri biraktigl gibi bulamamay;
artik kaniksamig olsa da gézyaslari laf
dinlemedi. Hayati boyunca kumdan
kaleler yapmis, her birinin de arkasin-
dan aglamisgtu.

Laura, hUsranli bir halde eve
déndugu bir akgsam Eda’nin anlayigl
bakislarini Gzerinde hissedip ona igini
dokmeye karar vermedi. Kargi balkon-
daki adam bir aksamuzeri tum cesare-
tini toplayip Gzerine numarasini yazdigi
ldyUk kartonu kaldirip Eda’ya goster-
medi. Eda, Felixin ergenlie girip se-
vimliligini yitirmesine taniklik etmedi.

Felix sonralar anladi, bazi hikd-
yeler yarim kalirdi. Eda bunun zaten
farkindaydi. Yine de kumdan kalelerini
ozenle yapmayi surdurdd. Cunkd ger-
cek su ki, nihayete kestirmeden erme-
nin savunalacak bir yani yok.
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Tuhaf Bir GUn

Melis Képrolu

nasil ki kader katillerin elinden kesip kustlrdlyse seni

dikenler ardina saklanan cansiz gimler gibi korkular bag gostermeli
klstUrdrler seni ardindan dansa kalkar damali parkeler dindnden

ben sana nasil alistim bilemiyorum dismeden

kirik kalbi kil kirk yarip pinarlara yaprak olur dékaltr

canin acimazsa kaldir ylrekleri yerden gece ayazla bogugur

benim serpilip sonra yitip topladigim serin dugler kalkarsa ayaga

kalir kana kana igtigin sularin agzi bozuk, kamazlarin elleri bombos yorulur.
giderken ayagin yere takildiysa tas tasidiysan sirtinda sirtlan gibi kalin boynunla
Uyanma.

bugun lisede duglemeyi duglyorum.

eriniyorum geriniyorum kolum goklere, elim yildiz gibi kayar.

toprakta parmak uglarim, yer ve ben arasinda ne var?

bir kalkip bir diger yukselir arglara gikarim.

bir dag karli yerinden kirilip ddserse onu kaldiran ben mi olmaliyim?
sarmaslik salincak olur sallanir Uzerine kiguk insanlari alir ben ve kardeslerim disarida mi kaliriz?
sarip sarmalamasa annem beni dugtrduklerimi karanlikta elimle mi ararim?
pinarlarin dzerinden suzulUp gelmigti

baliklarin bazilarini sevmisti

ellerinden kumlar yere dokultrken

ben denizden mi geldim, demisti

sormustu bir seyler sormustu

evin dnundeki seksekleri kim oynamigti?

anneannem kaply! agip dizimi yikamist

o gune dair tek hatirladigim bunlar benim.
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lcarus in bolognao

Mustafa Sarp Danisoglu
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MASOMIM

Canil

Birbirinden habersiz gegen onca
vakti bir yumak hdéline getirmis saliver-
digimiz dostlugumuz. Yaz sicaginda aile
evlerimizin igcindeki kUguk odalarimizda
canimiz epey bir sikilmis olmali ki essin
diye beklenilen ilk aksam rdzgdrinda
yuvarlaniverdik bir masaya, maskeler
siyrildi yGzUmUzden, bir metrelik sosyal
mesafemiz kisacik bir sariima ugruna
¢ignendi gibi sanki ama neyse, ikinci bi-
rada biraz daha rahatlayacagiz izleni-
miyle bilmem kaginci kez “serefel”

Ayikliyoruz birbirimizi yillar sonra,
sira alarak konuguyoruz sanki. Gereksiz
uzunlukta bir cimle gibi dertler, gbz ka-
¢irmalarsa anlasiimaz alintilar gibi bu-
luyor masanin en cahili olan beni.

Yoldan tanidiklar dolusuyor ma-
sayaq, sira almadan konusuyorlar. Ben-
lik bir durum yok gibi, bir haberci, bir
elgi gibiyim masanin kbsesinde. San-
dalyemi titreten mUzigin basi mi, sal-
lanan bacagim mi bilinmez. Kulaklarim
ayrintilari bir sekilde kagirmak istemiyor
nedense. Herkes kendi yorumunu kati-
yor yasananlara. Siranin bana geldigini
belli eden suskunlugun Gzerimdeki g6z-
lerine ragmen “trajik ve sagma’ diyemi-
yorum.
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Seher Gullapoglu

‘Senin nasil gidiyor?”

‘Ben.."

Trajedimden bir haber sa¢gma-
liyorum, eksik anlatiyorum kendimi,
cUmlelerim boluntyor. DU4gum olmus
bir kolyeyi herkes a¢mak ister ya, el-
den ele dolagiyor sohbet bir anda, dilim
¢6zulmedigiyle kaliyor. Basimi geviriyo-
rum, duvarda bir tablo asili, gariptir ki
guzel. Yagh bir kadin gége bakiyor, du-
daklarinda tiksing bir ifadeyle, gbzlerin-

WS,
Christina (ca. 1916)
Amedeo Modigliani
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den ateg puskurtiyor 6lum melegine,
yani bence dyle, “hé&ld buradaym” di-
yor, “‘Gitmiyorum bir yerel” Kadinin bu
var kalma israryla benim inatla ma-
sadan kalkmayisim drtusuyor bir anlik.
Uyusan aciz bacaklarimi bile esnete-
miyorum. Bir kedi olup masanin orta-
sina yattigimi, bardaklarr devirdigimi,
gbbegimi sevdirmek igin agtigimi, beni
mincikladiklarini hayal ediyorum, son-
ra hemen vazgegiyorum bu digun-
ceden. Bu masadaki kimsenin kedisi
olmak istemeyecegime kanaat getiri-
yorum. Annemin obez kedisi de olmak
istemiyorum. Kendimin kedisi bile ol-
mak istemeyecegimi dugunurken bir
kedi dolaniyor ayaklarimin altinda, du-
gum olmus bir kolye gibi geziyor elden
ele, minciklaniyor. Dudagimin kenari bir
anlik sarhoglukla gidiklaniyor, sonra bir
gbrev gibi somurtuyorum yine. Kedi tis-
layip giderken can sikintisindan tGtdn
kagitlarini pargalayip  diktigim  kulemi
deviriyor arka patisiyle, ikinci biralara
yer aglliyor masada. Géz ucuyla topuk-
lularin ezdigi iki boyutlu halime bakiyo-
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rum. Kalkiyoruz, kig geliyor, blyUyoruz,
hayat normale dénlyor, bir daha go-
rasmuyoruz.

Bir erkek hakkinda konustuk o
gln, sonra bagka bir erkek hakkinda,
erkekler hakkinda, seks hakkinda ve
yaslanan annelerimiz.. Kimse bir siir-
den ya da bir kitaptan hatta bir sarki-
dan bile bahsetmedi, oyun oynamadik,
sigara igtik pesi sira. Hog bunlari yazar-
ken simdli, okul zamani beraber ¢ok kez
geldigimiz o kafedeyim ve ben de pegi
sira sigara igiyorum. Yaz mevsiminin
Universite taban puanlar konugulon
vakitlerinde oldugumuzu yan masa-
daki stres yumaklarindan duyuyorum.
Boyumu birazcik olsun uzatma karari-
ni beraber aldigim dolgu topuklu san-
daletlerimle biraz eskiyim burada ve
hald hatirladi@im gibi sallanan bu eski
sandalyenin Ustinde bu sefer bagka
bir huzursuzluga gebeyim. Cantamda
yumak olmug kulakhi@imi ¢ézerken bir
taraftan da sohbetleri dinliyorum ve
arkamdaki Ug¢ erkegin masasinda Mi-
yazaki, biraz fazla évulGyor sanki.
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KiIrmizi

Culube

Aysegiil Bahtiyaroglu Tekin

Bir senedir uzaktan izledigi bu eller
simdi g&zlerinin, burnunun, yanaklari-
nin Uzerinde geziniyordu. Sira dudak-
larina geldiginde heyecanlandi. Agz
yavasca aglldi, dilinin ucundaki par-
mag! 1sirmak igin gizli bir istek duydu.
Parmaklariyla okuyan bu adamin he-
yecaninl fark etmesini istemiyor, bunu
sadece kendisini tanimak igin yaptigini
biliyordu. Yine de elleri boynuna dogru
inerken gogsunde hafif bir dalgalanma
hissetti. Derin bir nefes aldi, omuzlari
ani bir Urpertiyle yukari kalkti, sirti hafif-
ce kabard. Bir sorunun cevabini ariyor
gibi yavasga teninde gezinen parmak-
lar boynunda dolanirken nefesiniicinde
tuttu, sonra buyuk bir kahkahayla disa-
r saliverdi. Parmaklar teninden uzakla-
sirken suratini soguk cama yapigtirdi ve
kegke diger erkekler de géremese diye
dUsundu. Batdn dunya bir anda gérme
yetisini kaybetse...

O gun bagka bir sehirde, bagka bir
camdan disari bakarken yine ayni seyi
dUgunUyordu. Geriye dogru esnedi,
yorgunluktan mi dik durmaya calig-
maktan mi bilinmez, omuzlari tutul-
mustu. iginde gorulmeye deger higbir
sey olmayan, zevksiz odaya séyle bir
bbaktl, zevksiz dikdértgen masanin Uze-
rinden rastgele bir kalem aldi. Parla-
ment mavisi ttkenmez kalemin Gzerin-
de “Kara Kuvvetleri” yaziyordu. Bir de
hald anlamayanlar igin apolet bigimin-
de bir amblem... Masanin Uzerinde bir
sUrG kalem olmasina ragmen bir tane
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bile k&git yoktu. Kalemlerin hepsi bir-
birinin ayniydl. Anahtari yavasca ce-
virip yasak bir sey bulmak umuduyla
masanin altindaki ¢gekmeceyi agti. Bu-
tun odada oldugu gibi, bu ¢gekmecenin
icinde de gizli sakl, herkes tarafindan
gorulmemesi gereken tek bir sey bula-
madi. Kiguk bir not k&gidi ¢ikarip agtig
gibi kapatti gekmeceyi. Sirlari, kokusu,
beyaz duvarlarinda bir tane bile leke-
si bulunmayan oda, kimseye ait degil
gibiydi. Lekelere dalip gitmeyi, duvar-
da gordugu sekilleri bir seylere ben-
zetmeyi sever, cani sikkin oldugu gun-
lerde yataga uzanip yatak odasinin
tavanini izlerdi. K&gidi cama dayayip
yazmaya basladi: “Karanlkta ydzunu
bbuldu, parmak uglar soguktu..” Devam
edecekken kapida bir tikirti duydu, k&-
gidi burusturup avucunun igine sakla-
di, kalem elinde kalmigti. “Begendiysen
alabilirsin.” dedi kocasl, onun paltosu-
nu askidan alirken. Kalemi ayip olmasin
diye cantasina atti ve kocasinin omuz-
larina kadar kaldirdigi paltoyu giydi. Bu
arada kagidi da ¢aktirmadan paltonun
cebine tikistirmisti. Kocas! biraz daha
calismasi gerektigini ve onunla gele-
meyecegini sdyleyip dudaklarina kaguk
bir dpucuk kondurdu. Eskiden kocasinin
etli dolgun dudaklarini, her daim tiragli
kaygan yUzund, tiras losyonunun koku-
sunu severdi. Binadan bir an énce ¢ikip
gitmek ve yalniz kalmak istedi. Bahgeye
indiginde temiz havayi uzun uzun igi-
ne gekti. Nefesi geri dénerken havada
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beyaz bir bugu birakiyordu. Arkasina
dénUp pencereden kendisini izleyen
kocasina el salladi. Onu bagka bir bina-
nin iginde bagka kiyafetlerle hayal etti.
Uniformasinin ve dért tarafi duvarlarla
cevrili bu yapinin iginde ona karsi higbir
sey hissedemiyordu. Zoraki gllimsedi
ve dnune dénUp kuguk ve hizl adimlar-
la ¢ikisa yéneldi.

Kapida daha 6nce hig gormedigi
yakisikli bir asker duruyordu. Daha o
yaklasmadan kapiyr agmis olmasina
ragmen kendisi dnlinden gegip gider-
ken sanki onu hig gérmemis gibi uzak-
lara bakmaya devam etmisti. Arabanin
kapisini agarken yesil gozIG delikanlinin
neye baktigini bulmaya ¢aligti. Askeri-
yenin yaninda genig kurak bir araziden
baska higbir sey yoktu. Arabaya bin-
meden askeri bir anita benzeyen kale-
mi ¢gantasindan ¢ikartip az ilerideki sari
gimenlere firlatti. Kirmizi rujunu sdrer-
ken, kisa, ¢ok kisa bir an delikanlinin di-
kiz aynasindan kendisini izledigini sand.
Gulumseyerek kafasini gevirdi, ancak o
daha arkasina donmeden o yesil goz-
ler kagis noktasina ¢ekilmisti bile. Ince
topuklu kirmizi ayakkabilarini ayaklarin-
dan yavasca siyirip incecik goraplariyla
gaza basti. Ten rengi coraplarin kaygan
yumusgakli@ini ve ¢iplak ayakla araba
surme hissini seviyordu. Hava pusluydu,
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radyoda eski bir sarki galiyordu. Kafasi-
ni kaldirip kendisi gibi tombullagmig gri
bulutlara baktl. Yagmur bastirmadan
eve varmalyim, diye dusundl. Askeri
lojmanin birbirine tipatip benzeyen gri
binalarini, evlerinin glnes almayan sa-
lonunu, dikdortgen seklindeki uzun ince
mutfagl dusundnce ruhu sikisti. Koca-
siyla tanistiklarinda 16 yasinda, incecik
bir kizdl. Yasi ilerledikge memeleri blUyU-
mus, kalgalar geniglemis ve hatlariyla
birlikte mizaci da yumusamig; eskiden
hoguna giden geyler simdi ona kosel,
kati gelmeye basglamisti. Zamanla bu
kdselerin iginde bir bosluk olusmus, o
da bu bosluktan disariyi izler olmustu.
Bir yandan hayata kargl olan uyumu
sinirini bozuyor, eski tagkinlklarini ve
gengken caligti@i garip gurup igleri 6zIG-
yor, bir yandan yaginin getirdigi bu yu-
mugakligl koselere sikismadan 6zgurce
yasamanin 6zlemini duyuyordu. Biraz
kilo verip eski halime dénsem, diye du-
sundl ama cani sagliksiz, pis bir seyler
yemek istiyordu. GézU biraz ilerideki kir-
mizi tabelaya takildi. Tabelanin hemen
arkasindaki camekdnda menu resimle-
rini gérdugunde ne yiyecegine ¢oktan
karar vermigti bile. Arabay! park ettigi
gibi igeri girdi. Saglarina dugen birkag
damla, yagmurun ¢ok yakin oldugunu
haber veriyordu. Digaridan gordugu
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Automat (1927)
Edward Hopper

pencerenin yanina oturup siparig ver-
diginde damlalar yavas yavas pence-
resine vurmaya baslamisti. Parmak
uglariyla camin diger ucundaki yagmur
damlalarina dokundu, orta parmagi
damlayla birlikte camdan agagi stzul-
du. Gozlerini kapatip yuzine dokunan
adamin ellerini dusundu.

G6zUnU agtiginda hamburger ve
traflu patates kizartmasi tam é&nun-
de duruyordu. Hamburgerin katlari-
NI tek tek acip igcindekileri sosa buladl,
parmagina bulasan sosu keyifle ya-
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layip mayonezin patateslerin UGzerine
dokulusunu izledi. Patateslerden birini
iki parmaginin arasina alip agzina go-
tdrdld. Kivami ve sicakli@l tam istedi-
gi gibiydi. Dilinde gezinen muhtegsem
tadi hissedebilmek igin bir an durdu ve
sonra hamburgerden kocaman bir isirik
aldi. Kafedekileri ya da tezgdhin arka-
sindan kendisini izleyen garsonu umur-
samiyor, diliyle runhu arasinda gezinen
aklin sinirlarini biraz daha gevsetmek
istiyordu. Buz gibi kolayr yudumlarken
cama vuran yagmur damlalarina bak-
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ti. Yemeyi bitirdiginde gozlerini bir kez
daha kapatip dudaklarini yaladi. Islak
parmaklari paltosunun cebindeki kiguk
kagit pargasiyla kargilagt, kadgidi agip
yazdiklarina bakti. Kocasi pat diye igeri
girmese belki uzun bir giire dontgebi-
lecek olan bu cumleler su anda hicbir
seye benzemiyordu. Kegke onunla bir
kez konusabilsem, diye disindu. Ru-
hunu sesine yansitmig bu adamin sakin
tok sesini, olaylari ve hikayeleri kavrayis
bicimini, kendine has yorumlarini, ona
kitap okurken duydugu kokuyu OzlU-
yordu. Kagidi parmaklarinin arasinda
sikkistirip tirnaklarini avcunun igine ba-
tirdl. Biraz 6nce yemek yerken gérdugu
kirmizi kulUbeye dogru yUrada.

Disari adimini atar atmaz sirilsik-
lam oldu. Gittikge siddetlenen yagmu-
ra aldirmadan sularin dstinden atlaya
atlaya kulubeye vardi. Her seyiyle ingiliz
telefon kulUbelerine benziyordu. Gercek
mi yoksa sUs mu oldugunu anlamak
icin kaplyr agip igeri girdi. Cama yasla-
nip Ustldnde biriken yagmur damlala-
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rinin agsagr stzdlmesini bekledi. Telefon
caligiyordu. Ahizeyi eline alip iki gogsu-
nUN arasina bastirdi. Karsidaki kafeden
kendisine bakan garsonla gbéz goéze
geldi. Burasi yagmurdan korunmak igin
glzel bir yerdi. Ayakkabilarini gikarip
ayaklarini suyun igine birakti. Damla-
larin ten rengi goraptan yuvarlanigini
izleyip gozlerini son bir kez daha kapat-
t. Tanidik bir koku burnunun ucunda
sizladi. Kargidaki kafe, kendisini izleyen
garsonun bakiglari, askeriyenin soguk
uzun duvarlari, hepsi bir anda yok ol-
mustu. Hi¢ ddsinmeden cevirdi nu-
marayi. Telefon ¢almaya bagladiginda
kalp atiglart hizlanmig, nefesi sikisma-
ya baslamisti. Sol elinin parmaklarini
az once ahizeyi koydugu yere bastirdi.
Zil sesini dinlerken mengeneyle sikigan
kalbini eline alip biraz yatistirmaya ¢a-
isti. Telefon nihayet agildiginda kalbi
sol avucunun iginde duruyordu. Islanan
ayaklarinin ucunda yukselip telefonun
diger ucundaki adama yumusak bir
sesle "Merhaba.” dedi.
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lkinci Gece
Cana Akdal

Gergin yaylar gizmis mahmur yGzdne gururlu yorgunlugun.
Karanligi dalga dalga yaran tenin, hangerler tagirken durgun.
Gok guzel, gok girkiniz. Kivranirken bedenimiz kardegiz seninle.
Pencere yari agik. Soyundugun ne varsa giyindim, isindim.
Bekgiyim gonulli uykusuzlugunda bana en yakin uykunun.
Pencere yari agik. Sustugun ne kaldiysa séyledim, ayildim.
Aclildi kapanan kapilar. Koskoca bir simdi yand, kdl oldu.

Bitti geceden kalma garkilar. Yine sabah, yine bahar oldu.
Gok gizli, cok aleniyiz. Birlegirken bedenimiz kardesiz seninle.
Yari kapall pencere. Ozledigim ne varsa kavugtum, sigindim.
Gok guzel, gok girkiniz. Ayrilirken bedenimiz kardegiz seninle.
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Sug ve Cicek ommraser

Pervin bu kapiyr daha once sa-
dece bir kez, katimadigl ‘cok Onem-
i" apartman toplantisindan iki buguk
hafta sonra ¢almak zorunda kalmisti.
Goplerin birikmesi, apartman dnindeki
mama kaplarinin bogsalmasi ve kedilerin
ortalkta goérunmemesinden kapicinin
izinde olmayip isten ¢iktigini anlamasi
tam iki buguk haftasini almisti. Hayati
boyunca hicbir apartman toplantisina
katilmadigi gibi, bir seylere ategli bir bi-
cimde karsi ¢cikanlari, imza toplayanlar,
apartmanda gordugu bol Gnlemli bil-
gilendirme yazilarini hazirlayanlari hep
buyUk bir saskinlikla karsilamisti. Insan-
lar bir yeri bu kadar sahiplenme moti-
vasyonunu ne zaman ediniyorlardi ve
Pervin o esnada ne yapiyordu?

Mahide Hanim kapiyr 6zensiz -ve
belki de bu ylUzden glzel- ev topuzuy-
la acti. Sanki bir maratondaymis da
Pervin'in zili calmasi ydzinden kosuyu
yarim birakmig gibi bir hali vardi. Onun
bu hali Pervin'e biraz suc¢lu hissettirdi.
Kimini nereye koyarsaniz koyun pren-
ses olur, Pervin'i ise nereye koyarsaniz
koyun suclu olurdu. Ortada bir sug yok-
sa bile o illa ki kendini suglu hissedecek
bir gey bulur, suclulugun kisik atesiy-
le demlenirdi. Insanlara evler, arsalar
miras kalirken ona ailesinden kalan bu
duyguydu.

Mahide Hanim’'in  kapisindan
apartmana sicak pogaga kokusu yayil-
di. Bir evi yuva yapan nedir diye sorsa-
lar Pervin'in ilk sGyleyecegi sey, bu koku
olurdu. Oysa onun salatalari bdyle kok-
mazdi. Giya tohumlarinin, soya filizleri-
nin evi yuva yapmak gibi bir derdi yok-
tu.
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Mahide Hanim, Pervin'i elinde bir
saksi gigegiyle gorince hafifge gulim-
sedi. Bu gulimsemenin igindeki soru
isaretlerini gok iyi gorebiliyordu Per-
vin. Zaten yuz okumak kuguklukten beri
onun uzmanlik alanrydi.

‘Merhaba Mahide Hanim, ra-
hatsiz ettim kusura bakmayin.” dedi ve
Mahide Hanim'in gézdndeki ‘ne sdyle-
yeceksen hemen sdyle” tabelasini fark
edince hemen ekledi. “Sey, yogunsu-
nuz, vaktinizi almayayim. Ufak bir ta-
tile ¢ikiyorum. Bu cgigcek benim igin ¢ok
kiymetli, rica etsem ona bakar misiniz
diyecektim.” Mahide Hanim bir an du-
raksadi. “Merak etmeyin, ¢ok su iste-
mez.” diye atildi Pervin. “Yok ondan de-
gil, Pongi'den ¢ekiniyorum® dedi Mahide
Hanim. Pongi, on taylerinin bir tutami
maviye boyanmig sus kopekleri olma-
liydi. Pervin onu daha once apartman
bahgesinde, cigekleri eselerken gor-
mMUgStU. “Yok yok, siz hi¢ merak etmeyin,
bu gicek ne badireler atlatti bir bilseniz,
unutmayin ki ona higbir sey olmaz!”

Mahide Hanim cevap vereme-
den igeriden kuguk kizi son surat kosup
bacagina sarilarak fren yapt. Yana-
ginin birine ay, digerine yildiz gizmig-
ti. Mahide Hanim onu goérunce “Aferin
Derinl Bu muydu &devin?” diye ylUzun-
deki yildizi eliyle silmeye c¢alisti. Kiz yd-
zUnu kagirdi. Pervin, kiza “Ooo, saglarin
ne guzel, prenses sagl gibi." dedi. Kiz
sevingle karigik bir utanma duygusuy-
la annesinin dizlerinin arkasina saklan-
di. “iitifat kabul edebilmek acaba hangi
yasta 6greniliyor?” diye gegirdi iginden
Pervin. “Hadi hadi, hemen bitir 6devini,
bak firnda sUrpriz var.” diyen Mahide
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Hanim, kizini kolundan tutup odasina
yolladi. Pongi havladi. Kiguk kiz oda-
sina gitmeden mutfaga ugradi. Once
finrndaki pogagaya, sonra firinin camin-
dan yansiyan saglarina bakti. Saglari-
nin arasina gitgitla tuturdugu bir tutam
mavi postigin  gérindigudnden emin
olunca sevindi.

‘Balkona mi koyayim?” diye sor-
du Mahide Hanim. “Cam kenari daha
iyi olur. Direkt glnes sevmez. Haftada
bir yarim ¢ay bardagi su verseniz ye-
terli. Yani ben gelene kadar toplam iki
kere.” dedi Pervin. Mahide Hanim gigegi
alirken firnin alarmi ¢aldi. Mahide Ha-
nim “Anlagtik.” diyerek gicegi aldi. “Kusu-
ra bakmayin, finna bakayim ben. Size
iyi yolculuklar.”

Kapl kapanirken Pervin icin de
koca bir devir kapanmigti. Anneanne-
sinden annesine, annesinden de ona
kalan ¢gigek, bu yesil yaprakli, ne yapsa
solmamis, her defasinda kullerinden
dogmayi bagarmig, atsan atilmaz, sat-
san satilmaz gigek... Pervin'in butdn ¢o-
cuklugunun sahidi, evin adeta gizli ka-
merasi, U¢ nesildir her seyi bilip susan,
suskunluguyla huzursuzluk sagan gigek
artik onun degildi.

Pervinkirlimerdivenlerden apart-
manin otoparkina inerken kendini yav-
rusunu yuvadan atan leylek gibi his-
setti. Sucluluk hissinden kurtulmak igin
“Ne yavrusu canim? Onun yagl benden
buyUktl.” diye dugtnerek teselli buldu.
Hem onu terk etmemis, aksine yuva-
landirmigti. Ne yani, bu cicek, odalarina
pogaca kokusu yayiimig sicak bir yuvayi
hak etmemig miydi?

Otoparka girip arabasinin arka-
sina dolugturdugu esyalara bakti. Ha-
yatini bir arabaya sigacak kadar ki-
cultebildigi igin kendiyle gurur duydu.
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Bouquet of Sunflowers (1881)
Claude Monet
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Anahtari gevirdi, arabayi ¢alistirdi, sar-
ki kaldigl yerden devam etti: “Cabuk ol
da gidelim, dékulen yapraklari dikelim.”
Melodinin iginden bir anda gocuk Per-
vin belirdi. Annesinin gicekle sefkatli bir
sekilde konugtugunu gizlice izleyen kU-
gUk Pervin. Akgamina makasla gigegin
iki yapragini gizlice kesip pencereden
asagl atan, annesinin ertesi gin higbir
sey sOylememesine ragmen her sgeyi
bildigini belli eden soguk bakiglarina
maruz kalan suglu Pervin. “Kis olur, ben
Usurdm, durmam buralarda.”

Sarki devam ederken Pervin “Ya-
banci Arag Giremez!!l” yazili tabeladan
yavas yavas uzaklasti. Yukaridaki bal-
kondan Pongi arabaya dogru havladi.
Mahide Hanim elindeki gigegi pencere
kenarinin éndndeki sehpaya koydu. Ye-
rini begenmedi, koltugun diger tara-
findaki ahsap tabureye koydu. Nereye
koysa olmadi ama nasilsa gegici diye
dUsunerek orada dylece birakti.



Dante nin
Cehennemi,

Kanto 22

(kadit Uzerine yagl pastel 22,5x64 cm)

Seden Gov
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Ozden Selim Karadana

Serefe dostlarim.

icimde garip bir his var. Tuylerim diken diken.

icimdeki hisle alakall degil bu dikelme. Dipediz havanin soguklugundan.

Ocak’in 27'sinde, Uzerinde incecik hirkayla balkonda isin ne be adam derseniz, sizi
esimle tanistirmam gerekir. Yirmi yillik esim Selma ile.

Bunca zaman neden tanismadik demeyin. Laf aramizda, biz biraz asosyal bir
Giftiz.

Zamanimizin gogunu salonda gegiririz. Genellikle de televizyonun karsisindaki ikili
koltukta.

Pek dakik birisidir kendisi, saat 10 oldu mu uykusu gelir. Tipki bu geceki gibi.

O yatak odasinda uyumakta, ben balkonda demlenmekte.

Bir catal peynirden, bir ¢atal kavundan. Bir yudum da rakidan.

Serefe dostlarim, serefe.

Ustmuyorum merak etmeyin. Taylerimin dikelmesi iyi geliyor bana, seviyorum
balkonda olmayi.

Digaridaymisim gibi geliyor bana.

Bazi geceler 10'da uyuyasim gelmez, gikarim balkona. igerim bir duble rak, lafla-
rim kendimle.

Yirminci yil donimudmuz bugun.

Karniyarik yapmis bana, ben pek severim karniyarigi.

Ben de lale aldim isten dénerken ona, Selma pek sever laleleri.

Ozenle hazirlanmis bir masa, ortasinda bir vazo, icinde laleler...

El ele, goz gbze geldik ve iyi ki, dedik.

Ben ¢ok severdim Selma'yl. Ben ¢ok severim Selma‘yi.

Yirmi yilda bu sevgimden higbir sey kaybetmedim.

Saplanti mi, tutku mu, agk mi”? Adi her neyse bu yirmi yillik kerametin.

Mutluyum cok sukdr. Her sey yolunda. Keyfim yerinde.

Ama bazi geceler uyku girmez gézime.

icimde garip bir his var yine.

Aklim gider ge¢gmise, dost sohbetlerine.

Serefe dostlarim, serefe.

Araya zaman girdi, sehirler girdi, lkeler... Selma girdi, ben girdim.

Ne ben kimseyi arayip soruyorum simdi, ne kimse arayip soruyor beni.
Kusuruma bakmayin dostlarim, ben zaten oldum olasi iki isi ayni anda becere-
medim.

Belki de sebebi budur sahane evliliGimin.

Bardagin dibinde son bir yudum.

Bana mUsaade, ben artik gideyim. Karimin yanina yatisa gegeyim.

Olur da yine bir garip hissedersem kendimi, buluguruz bu balkonda.
Tanigtiklarim, tanigamadiklarim, kalbini kirdiklarim, hayal kirikligina ugrattiklarim...
Hepinize serefe dostlarim, serefe.
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evalll Yasam
Halil [brahim Cicek

Dilimde bir kafur

Gbvdemde papatya dlusu tagiyordum
Giysileriyle gdmulen bir ceset gibi
Yakiglyordum topraga

Kentlerdi beni yasatmaya ¢alisan

Biraz metropol biraz tasra

Ug renkli barlar, gri sokaklardi

Ve tahtakurulariydi kanimdan beslenen
Kanimdi

Kitaplarda pariltill cimlelerle anlatilip
Topraga dokultp kuruyan

Ve o vakit

En kutsal sayilandi

Beni yasatmaya ¢alisan bunlardi

Evet yasatmaya ¢alisiyorlardi fakat
Parmaklarm kollarim gévdem
Durulmamig kan igindeyken

Bir dlUye yakisiyordu suretim
Yaklagiyordu

Amerikan biralar

Alman likérleriyle

Karigiyordum geceye

A¢ oturdugum sofralardan

Tok kalkmiyordum bir kere

Fakat

Ne agarirken gln ne girerken yatagima
Davranmiyordum kilicima
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Gunesi kokluyordum her sabah kara perdelerimin ardinda
Asili durup beni bekleyen gunesi

Midemde bulanti bagimda agri

Kanimda alprazolam aklimda anilarla

Oldyoruz

Demek ki yasanilacak diyerek

Yineliyordum dilimin ucunda bazi malum dizeleri

Bir kGfar

Ve 6lUsuyle bir papatyanin

Yineliyordum

Bazen beyaz bazen kizil gigekler olurdu
Iki kutbunda zihnimin

Bir 6lume

Bir aska

Bir kavgaya sarilirdim

Yasama sarilirdim

Hem de sarsilirken

Her dakika her saniye
Sarilirdim yasama

Onun ag@irigini bilip unutanlara
Yahut agirligl hi¢ tatmamiglara
Ve kanimi akitanlara karsi
Sarilirdim yasama

Simdi bakarken gegmige

Ve goremezken karanlik ve puslu gelecegi
Yine sariliyorum

O bana karsi

Suskun ve Umitvar davraniyor

Aklimda anilar midemde bulanti
Basimda agri kanimda alprazolam

Tamahkar bir sevgilidir yagam.
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Bas Adris|

Emir Taha Sarl

(S.Sye)
34 yillik bir bag agrisi var kafamin
icerisinde.

Ev sahibi gibi oturmus, filizleni-
yor kafamda. Uzun zamandir kendisini
misafir ediyorum. Dogrusunu sdyle-
mek gerekirse, aligtim onun varligina.
Baglangig¢ta birbirlerinin varligini kabul
etmeyen alt ve Ust komgular gibiydik.
Bir komedi dizisine malzeme olabilecek
orijinal bir iligki vardi aramizda. Fakat
zaman gergekten her geyin ilaclymis.
Mikrop kapmadikga iyilegtiriyor her ya-
rayl. Artik inip sisen kafami unutuyorum.
Hatirlamiyorum. Kendisini surekli olarak
hatirlatan bir bogluk degil. O8le yemek-
lerine ¢ikti@imda, sinemada, randevu-
larmda hep tek oldugumu varsayiyo-
rum. Bir zamanlar degildi dyle. Attigim
adimda bile hep birinin ortakhigl vardi.
Hayati ortak c¢atalla yemek mUmkan
mu?

Kendisiyle artik dyle bir icli digl
hdle geldik ki bag agrima agri verme-
ye bagladi varligim. Yakinda kendisin-
den izin alarak terk edecegim bunyemi.
Rahat rahat yasasin icerimde. Derin bir
uyku geksin.

413 aylik bir bag agrisi var kafa-
min igerisinde.

Ben klgUkken keman calmak is-

HAYDI

tedim. Ben klgUkken basketbol oyna-
mak, bale yapmak, resim cizmek ve
matematik égretmeni olmak istedim.
Ama olmadim. Ya da olamadim. Yapa-
bildiklerim ile yapmaya gicimun yet-
medikleri arasinda hep mekik dokudum
ve sonucunda yapmaya gucumun yet-
mediklerine hep sarilarak, yapabildikle-
rimin degerini ortbas ettim. Yag aldik-
¢ca anliyorum ki hayatimiza higbir etkisi
olmamis eylemsizlikler, bir hayati dyle
ya da bdyle gergekten yasayabilme-
nin bir yolu degil. Yapmadiginiz seylerin
ddahi bir &gretisi vardir. Ama bazi geyler
vardir ki onlarin sizin hayatinizda var ol-
masl veya olmamasi higbir etki uyan-
dirmaz. Geng yagimda bunu 6grendim.
Biraz daha yas alincaysa, bu durumun
hayatimdaki insanlar igin de gegerli ol-
dugunu fark ettim.

Doktorlar kafami ik muayene et-
tiklerinde, igerisinde, doguma hazir bl-
yuklikte bir bebek oldugunu sdylediler.
Hatta onu bu sekilde muhafaza etme-
nin tehlikeli oldugu, en kisa zamanda
bir tercih yapmam gerektigi belirtildi. Ya
sezaryen ya da suda dogum. internet-
te biraz aragtirmayla, suda dogumun
daha saglikl olduguna karar verdim. Bir
sonraki randevuda, ¢ocugu aldirmak is-
tedigimi sdyleyip, bu ihtimalin mimkdn
olup olmadigini sordum. Biraz yUk gibi
geldi agrim. Ayrica bu agriyr kiminle/
kimlerle yaptiGimi da hatirlamiyorum.

37



Doktor kabul etmedi. “Hayir.” dedi. S&y-
ledigine gore, ig isten gok gegmis artik.

1774 haftalik bir bag agrisi var ka-
famin igerisinde.

Koskocaman bir sey oldu esek si-
pasi. Ayaklandi gidecek dunyaya. Ba-
zen “Babal” diye sesleniyor bana. Oyle
garip bir gurur yagiyorum ki igimde...

Sanki hep bu zamana kadar ihtiyacim ‘

olan gey buymusg gibi. Benden olanin
bir pargasini tagimak. Agri da olsa be-
nim agrim. Evet bir kahkahayi blyUte-
bilirdim icerimde. Ama benim olan sey
agriymig. Ayrica kuzguna yavrusu sa-
hin gorandr. Aldirma kararinin ucun-
dan dénuldugu igin mutluyum. Kendimi
merdivenlerden atmay!r dudgunuyor-
dum. Fakat baksana simdi su olanlaral
Evin igerisinde bir ses var. Yalnizigima
eslik ediyor, yalniz bir bag agrisi olarak.
Iki yalniz yan yana gelince, bir oluyoriar.
Bir bagka sey... iyiyim artik. ok iyiyim
hem de. Hep cebimde akrep varmig
gibi yagadim hayati. Artik iyiyim. Gok
iylyim hem de...

12418 gunltk bir bas agrisi var
kafamin igerisinde.

Yas aldik¢a birbirimizden hoslan-
maz olduk. Iimli yaklagiyorum yine de
ona. Sonugta onun da bir hayati var ve
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Child with Doll (1906)
Henri Rousseau

benim hayatimin ekseninde dénmesini
bekleyemem ondan. Bir ebeveyn ola-
rak, onun 6zgurldk ile tanigmasina izin
vermeliyim elbette. Hizli bGyUyor. Ma-
tematik 6Greniyor, birkag dili akici sevi-
yede konugabiliyor. En sevdigi yonet-
men ve muzisyen ddhi var. Artik kendi
hayatini tasarliyor. Ben yokum o ha-
yatta. Ama olsun, problem degil. Birinin
hayatina zorla girilmez. Herkes eksik bir
parg¢adir. Kendine ait olan pargalari ki-
rip durarak, resmine déhi ait olmadigin
bir yapboz pargasi olmaya gerek yok.
Onun resmi baska. Seninki baska... izin
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ver ona. Buyusun. Ayrica, bu senin bag
agrin. Senden de bir seyler almigtir el-
bet. Hep korkardin 6lumden. Artik kork-
mana gerek yok. Bir insani neredeyse
Oldurebilecek kadar buyuk bir bag agrin
var. Sev onu. QUNkd o seni ilk glnkd gibi
seviyor.

298044 saatlik bir bag agrisi var
kafamin igerisinde.

Boylesine korkak oldugum igin
benden nefret ettigini sdyledi. Bag
basa kalmamak igin kendimle, elimde
olan her ne varsa, onu mesguliyet ha-
line gelebilecek bir sevgiye donusgturd-
yorum. Bir seyi sevmek igin sevmiyo-
rum onun gozunde. Bir gseyleri, bir gun
sevebilmek igin seviyorum.

Nefret ediyor benden. Ben de
ondan.

Igreniyor benden. Ben de ondan.
Rahatsiz oluyor benden. Ben de ondan.
Saglikli bir iligkide her ne varsa, sakliyo-
ruz igimizde.

17882640 dakikalik bir bag agrisi
var kafamin igerisinde.

Kendi varligini kaniksayip birey
olamadigin donustdrilemez her bir ilig-
ki, bir bagka iligkiye nefretle bakma gu-
dUsu bulundurur iginde. Bu, sevginin bir
baska hdllerinden sadece bir tanesidir.
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1072958400 saniyelik bir bas
agnisi var kafamin igerisinde.

Derin uykudaydim bir gece. Agir-
lik hissettim. Kafami yastikla bastiriyor-
musg orospu gocugu! Nefes nefese, sa-
vasarak uyandim. “Ne yapiyorsun lan
hayvan herifl Babanim senin ben, ba-
ban!” dedim. “Cok ses yapiyorsun.” dedi.
‘Gitmen lazim artik evden.” Gok agrima
gitti bunu duymak. Insan bir maddedir
ve bu madde bir bagka maddeye inti-
yag duyar. Ve ben oglumun evreninde
bir yer kaplamiyordum. Uzatmadim hig.
Gururumu ayaklar altina alacak degi-
lim. Gece, bir bavul, bir canta ayarla-
dim. Sessizce evden ¢lktim gittim. Bir
mektup biraktim sadece.

icinde ne yaziyordu, hi¢ hatirla-
miyorum. Belki hazirladigim kiglik kon-
serve menemenlerin yeri yaziyordur.
Belki dus aldiktan sonra banyo kapisini
agik birakmayr unutmamasi gerektigini,
aksi takdirde fayanslarin islakliginin gok
daha uzun strecegi yaziyordur. Belki de
sadece onu ne kadar ¢ok sevdigimden
bahsetmigimdir.

Ama mektubun nasil bittigini ha-
tirhyorum:

“TesekkUr ederim. lyi ki varsin.
Sen olmasan bir kafam oldugunu ha-
tilayamazdim.”
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Yildiz'in Alelacele Gorulen
Pek MUhim Mahkemesi

Leynep Kiymaci

Ogle vaktiydi. Glnes tepesinde,
kendi tezgdhin altinda, epeydir uyku-
daydi. Uzaktan igittigi dalga sesleri onu
sakinlestirmig, ara ara duydugu gulUg-
meler, seslenmeler denizin ritmine uy-
musg, onu huzursuz etmiyordu. Babasi
yaninda, miril miril gelen gidenle konu-
suyor, bir yandan da tezgdhi diziyordu.
Devrilen birka¢ kasanin sesiyle kendi-
ne geldi. Damaginda biriken susuzluk
onu yavasca yerinden dogrulttu. Eli-
nin tersiyle boynunda biriken teri sildi.
Tezgdhin diger ucunda, dokdlen limon-
lari toplayan babasina dogru dondu.
Adam vakitsiz yatilan bu uykunun 6fke-
siyle ona bir bakis atti. Cocuk bu 6fke-
nin farkindaydi ama buna kafa yoracak
kadar dertsiz degildi. Bakigl, limonlari, o
eksi surati gérmezden gelerek seslendi.

“‘Bir haber var mi?”

Babasi omuz silkti, geride, golge-
ye kurdugu tabureye ¢oktd. Cocuk Us-
teled..

“Halil geldi mi? Gérmuadg mU Yil-
diz'1”?”

“Halil malil yok ortada.” Ontindeki
plastik siseden birkag yudum su igti.

“‘Bir haber olsa uyandirirdik her-
halde.”

Gocugun omuzlan distd, zaten
kambur olan sirti iyice egildi. Kalbi agir-

HAYDI

di, nefesi de 6yle. Ayaga kalkti, terlikle-
rini giydi. Tezg&hin arkasindan gikip yola
segirtti. Babasi bagirdi arkadan.

“Nereye lan?”

‘Suya giricem iki dakika, dénerim
hemen.”

‘Oyalanma, bak yavastan doékui-
layor millet. Tek basima birakma beni.”

Ortada millet falan yoktu. Her-
kes ya evinde, 6gle uykusunda ya da
sofra bagindaydi. Hem ¢ocuk her gin
duydugu bu tembihten sikilmisti artik.
Zaten her sabah, her aksam oradayd..
Bu tembihi isitecek bir yokluk olmamigti.
Kemikli zayif vicudu ve sivilceli suratiy-
la bir siltet, bir hayalet gibi dikilirdi hep
o tezgdhin basinda. Ruzgdrda salla-
nir, gUneste erir, yagmurda bdzugUrdu.
Fakat hep oradaydi. Bu yaz bu golge-
nin yanina biri daha eklenmisti hatta.
Sarn, ufak, tatlh bir kiz. Adi Yildiz'di. Cocuk
bu yaz ilk defa o sahil yolunu, o limon
tezgdhini, altina sigindiklari o pis mu-
sambayi sever olmustu. Yildizla tim
glnu orada gegirmekten sikayetgi de-
gildi. Yildiz hareketli, mutlu, hayat dolu
bir kizdli. Her kosulda cevresindekileri
neselendirmeyi bilir, higbir seyden ko-
lay kolay sikilmazdi. Zor da bir hayat
olmustu aslinda. Anasi daha bebekken
onu istememis, kardeslerinden de bu
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sebepten ayrilmigti. Terk edilince has-
talanmig, yapayalniz kalmigti  sokak-
larda. Yollari cocukla rastlasana kadar
geqirdigi bu hastalik yiztnden bir gézG
kor kalmig, sag bacaginda kas kaybin-
dan &turd hafif bir aksama meydana
gelmigti. Cocuk onu bulduktan sonra
tim yevmiyesini hekime ddkse de Yil-
diz’ ancak hayatta kalacok kadar iyi
edebilmisti.

Basini sudan ¢ikard.. Yildiz'in sari
basl, minik burnu, cam gibi parlayan
tek gbzU ve biyklart gézdnln onUne
geldi. i¢i yand, geri suya soktu basgi-
ni. Denizin ugultusu kulaklarini zonkla-
tirken Yildiz buldugu gunG duagdndu.
Uzun suren bir aksamin ardindan, yol
kenarindaki su birikintisinde, igi ge¢gmis
marul yapraklarinin, diglenmis karpuz
kabuklarinin arasinda ciyaklarken bul-
mugtu onu. Her yani camur iginde; iki
g6zl kapaliydi. Tek avucuna siglyordu o
zamanlar. Sari civeiv tlyleri o zamanki
pasagindan anlagilamamisgti ama be-
yaz kulaklari intimamla katlanip bagina
kondurulmus bir pegeteyi animsatmig-
ti. Gocuk o vakitler bir kiza agiktl, yan
sokaktaki tekelcinin kizi. Adi Yildiz'dr ki-
zin. Onun da uzun sapsari saglari var-
di, yeni yeni ulagtig! erigkinligi kibar yG-
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Sitting Cat (1918)
Julie de Graag

zUyle birlesince bir rdyaya benziyordu.
Gocuk Yildiz'n hoguna gider diye kedi-
sinin adini da Yildiz koydu. Fakat kiz bu
isten pek hognut olmadi. Glg¢lenen ve
glzellegsen bedenini, sivri aklini pek be-
geniyordu Yildiz, bu sebeple de adi kér
topal bigare bir kedi yavrusuna konu-
lunca gucendi. Cocuga bir daha bakig
bile atmadi tezgdhin yanindan geger-
ken. ilkin Gz4lmUstd bu duruma ama
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kedicik sagligina kavusup palazlaninca
unuttu Yildiz'l. Onun negesi sikici ginle-
rini aydinlatmigti bir kere. Bir Yildiz gitti,
digeri geldi yerine. Hem bu Yildiz gocu-
gun kendisini sevmesine de muUsaade
ediyordu.

Yanmig omuzlarina ince bir gom-
lek gegirdi. YGzUnU tatl suyla birkag kez
yikadi. Kuma oturup bir sigara igti. Akl
Halilde, dolayisiyla Yildizdaydr hala.
Halil'in bir misir arabasi vardi. Diger pa-
zarcilar gibi tezgdh bagl beklemez, sahil
yolunu her aksam birkag kez gider gelir,
misir satardl. Yildiz kaybolunca herkes
Halil'i bekle dedi, o muhakkak gormus-
tar. Fakat o sabah Halil hale mal alma-
ya gitmig, hentz dénmemisti. Telefonu
da kapallydl. Cocuk dun geceden beri
nefes alamadigini hissediyor, kime gi-
dip yardim isteyecegini bilmiyordu.
Yildiz'l birinin gétlrdugunden emin gi-
biydi. Cunkd yavru henlz basina buy-
ruk davranamayacak kadar korkak ve
kGguktd. Sahil yolunda gezinen képek-
ler, bir lokmna yemek igin tezgdhlarina
tirmanan iri kediler aklina geldi. Yaregi
buz kesti, dUslUnceyi atmak igin basin
birkag kere hizlica salladi. Gunes biraz
inip 6gle sicagi ezilince insanlar ellerin-
de su siseleri ve meyve doldurdukiari
sepetlerle deniz kenarina dolustular.
Kalabaliktan kagarak kumsaldan gikti.
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Tezgdha varana kadar gomlek sirtinda
kurumustu. Fakat donduglnde karsi-
lastigl manzara hi¢ bekledigi gibi de-
gildi. Tezgdhlar ortadan kalkmig, mallar
toplanmisti. Meyve kasalari Ust Uste is-
tiflenmis, kdrsuler kurulmustu. Tum es-
naf bu kdrsudlerin etrafina dizilmisti. Co-
cuk neler dondugunu anlamadan bir
el onu kalabaligin igine ¢ekip kulagina
fisildadl.

“Yildiz'in davasi gorulecek. Aman
sesini ¢ikarma.”

Bir an ¢ocugun yUzU aydinlandi.
Hic sanmazdi ki koca koca insanlar isi
glcu birakip Yildiz aramaya soyunsun.
Gonlu genigledi, ferahladi. Belki bu sa-
yede Yildiz'l bulur ve eski mutlu gunle-
rine donerdi. O esnada borazan gibi
sesiyle Serdar’i duydu. Serdar’in bir
camasir tezgdhi vardl. Her aksam pa-
muklu kumastan elbiseleri ve kollarinin
altina sikistirdiklart dolu ctzdanlaryla
dolanan, deniz tuzundan esmerlesmis
tombul kadinlara seslenir, onlara serin
evlerinde giyecekleri tiril tiril kumag-
lardan yazlik bluzlar, eteklikler satardi.
Fakat bu sefer “Al gotar, giy ¢ik!” diye
degil, mahkeme heyetinin isimlerini ba-
giryordu. Heyet Ug kisiden oluguyordu.
Bunlar en kidemli, en yasl pazarcilard..
Biri peynirci ibrahim, biri oyuncakgl Ce-
mil digeri ise terlik¢i Hatice'ydi. Heyet
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kendileri igin kurulmus yuksek kdrsulere
yerlesti. Kim davali kim davaci anlaya-
madan, Halil'in canhiras sesi duyuldu.

‘Sanik nerede sanik?”

Gocugu kalabaliga ceken el bu
kez mahkemenin ortasina ittiriverdi.
Birkag kisi koluna yapisip sanik sandal-
yesine oturttular. Neye ugradigini sa-
sirmigtl. Etrafina bakindi. Biraktigl eksi
suratla kendisine bakan babasini ve
perigan héldeki annesini gordu. Baba-
sIna sasirmamisti ama annesini orada
gdrmeyi hi¢ beklemiyordu. Ug yil nce,
abisi bir deri atdlyesinde dldukten be-
ridir yani, onu ¢adirlarindaki sedirin bir
adim &Stesinde bile gérmemisti. Onun
burada olmasindan basinin  belada
oldugunu anlamisti. itiraz etmek icin
birkag kez agzini agti ama susturdular.
Mahkeme henuz baslamamistl. Cocuk
neden veya kim tarafindan suglandigini
bir tdrld anlayamiyordu. O esnada lb-
rahim sdze bagladi.

‘Sayin davacilar, sayin davalilar
ve degerli vekiller, bugin karsimizda
bulunan davada, pazar esnafi ile Yil-
diz kedimizin varisi arasinda yavrunun
kaybinin mUsebbiplerini tespit nede-
niyle bir uyusmazlk bulunmaktadir.
Buglnkl durugsmada oncelikle tanik-
larin ifadesini dinleyecegiz. Daha son-
ra taraflarin savunmalari dinlenecektir.
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TUum bu suregte davaci tarafi vekaleten
pazarimiz esnafindan Yildiray séz ala-
rak temsil edecektir. Durusmanin so-
nunda, toplanan tdm deliller ve dinle-
nen tanik ifadeleri degerlendirilerek bir
karar verilecektir.”

‘Nasil?” diye atildi gocuk.

lbrahim duymazdan geldi. “Esna-
fi vekaleten simdi mahkemede Yildiray
konusacak. Oncelikle onu dinleyelim.”
Yildiray pazarin en geng, en bigkin Gye-
lerinden biriydi. Askerden yeni ddnmus,
babasindan tezgdhi devralmig, igleri
bUdydtme telagina girmisti. Babasinin
dogal zeytinyagl ve taze baharat sat-
tigl tezgdhina simdi organik sabun ve
kabak lifi tasiyor, tatilcileri *hem ice-
riden hem digandan” saglikli olmaya
tegvik ediyordu. Bu gorev igin de ken-
disi gonudllt olmustu. Digerlerini oldukg¢a
hantal, daginik ve geri kafall buluyordu.
Istahla séze baslad..

“‘Biliyorsunuz ki Yildiz'in pazarimi-
za gelisi tim tezgdhlar aydinlatti, ne-
seyle doldurdu ve hepimize igimizin gu-
cUmuzdn arasinda bir yasama sevinci
verdi. Onu hepimiz sevgiyle sarmaladik
ve ekmegimize ortak ettik. Fakat bu
masum yavru dun aksam 10 sularin-
dan beri kayip.”

Yutkundu, gézlerini gocuga dikti.

‘Davall taraf, Yildiz' sahiplenmis
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ve bakimini Ustlenmigti. Biz de ona gu-
venmis ve bu sorumlulugu Ustlenme-
sinde bir beis gormemistik. Fakat su
gUnlerde anladigimiz Gzere bu guve-
nimizin bosa giktigini sdylemek pek de
yersiz olmasa gerek.”

Cocuk bir anda harlad..

“Yalan! DUpeduz yalan laf séylu-
yorsun. Hig kimse sevmedi onu, aksine
onu buldugumdan beri tarld bahane
bulup uzaklastirmaya calistiniz.” Hirsla
Ibrahim'’i isaret etti. “Sen! Bir sefer pey-
nir kovasina surtlndd, musteriyi kagird
diye kiyameti koparmadin mi?”

Ibrahim yUzunu eksiterek basini
Yildiray'dan tarafa gevirdi. ibrahim’in
bu hareketinden aldigi glvenle geng
adam soze karist.

‘Bu atismalarla zaman kaybet-
meye |Uzum yok, sizin de izninizle tanik-
lari dinleyelim.”

Ibrahim basini salladi. Serdar ilk
tanigin ismini bagirdi. Kdrstye tekelci-
nin kizi Yildiz ¢ikti. Cocuk onu goérunce
epey sasirdi. Onu neden dinleyecekler-
di ki, neye taniklik edecekti? Tezgdhin
etrafindaki birkag bakisma disinda hig
muhabbetleri olmamistl. Kedinin adini
duydugundan beri bunlar da kesilmigti.
Yildiz yine ¢ok guzel gérinuyordu, uzun
saglarini salmig, basina gul rengi bir
kurdele takmisti.

‘Onun bir canlinin yakand alaca-
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gina hig inanmamigtim.” diye séze bag-
ladi kiz. “Hep ugarl, hep akli bir karig ha-
vadaydi. Sk sik babasiyla kavga eder,
isyan eder veya kUser giderdi. Ama Al-
lah yukarida, kediyi aldiktan sonra, onu
daha bir merhametli daha bir sakin
gordum. Sanki birkag yas blyimus gi-
biydi."

Gocuk kaslarini catmis, kizin yu-
zUne bakmadan séylediklerini dinliyor-
du. Son cumlesi yuzdnden iyice akli ka-
ristl. DénUp Yildiz’a baktl. Usulca “Niye
kstln o vakit?” diye sordu. Yildiz biraz
yuzUne bakti gocugun, sonra basgini ge-
virdi. “Bir kediyi sevmek bagka, bir kizi
sevmek baska...” dedi sanki bu s6zun
o kalabalikta higbir muhatabi yokmus
gibi. Omuzlarini silkti. Kediyi kaybetme-
sinin onu sasirtmadigina dair birkag
sey soyledi ama ¢gocuk duymad.

Daha sonra kargl tezgdhlarinda
sebze satan Kerime s6z aldi. “Sessizdi,
sakindi ama hep zayift.” dedi, kimse-
nin beklemedigi bir acimasizlikla. “Kediyi
buldugu gudnun akgami, oldu sand.. Yil-
diz'i déglne saklayip tezgahin arkasina
gecip agladl. Babasi bile gérmedi ama
ben gbrdim. Meger surup vermigler,
uyku yapmig yavruda. Kendine gele-
memis. Bizimki de 6ldu sanmis. Ama bu
kadar zayif biri, bir canliyr nasil sag sa-
lim buyutebilirdi ki?”

Kalabaliktan biri atildi. “Zayif mi?
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Ne zayifi? Ayni gin babasinin &nlGgun-
den iki yaz kagit galmadi mi? Biz de ye-
dik, zayifmig! Cin gibidir 0.

Gocuk duydugu sézle bir an dikel-
di. Sesin geldigi ybne dogru dénup var
gUcuyle cevap verdi. “Veteriner paras
naslil yetisti sandiniz? Ne yapsaydim?
Babamdan istedim vermedi. Biraksay-
dim da dylece dlseydi... Kayboldu diye
ettiginize bak, dlseydi ne halt ederdim
acaba®?”

Gocugun bu ani ¢ikigi herkesi faz-
lasiyla germisti. Babasi ise kendisi hak-
kinda konusulduktan sonra iyice eksi-
misti. Kisa bir sessizlikten sonra Yildiray
birkag kez 6kstrdu. Daha sonra gézlyle
Serdara isaret etti. Bunun Uzerine klr-
sUye siradaki tanik olarak Halil ¢gagrildi.
Halil kollarini iki yaninda sallaya sallaya,
gogsu kabarik bir sekilde yerini ald. Yil-
diray ona déndu.

‘Anlat bakalim, Halil. Ddn gece
neler oldu?”

‘Ben arabanin basindaydim iste,
dondurmacinin tarafta. Bir baktim bi-
zimki koga koga geliyor. Surati kireg gibi
olmus, ter iginde. Yildiz yok, sen gérdun
mu, diye sordu.”

“Yalan!” diye araya girdi ¢ocuk.
‘DUn gece aradim Halil Abi'yi bulama-
dim, sabah erkenden pazara geldim,
bir dmit rastlaginz diye. Hale gitti, 6G-
leden dnce dénmez dediler. Onu daha
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yeni, burada gérdyorum.”

Halil gocugun sdylediklerine ina-
namadi. Gozleri buyddu. “Oglum dudn
gece beraber arabayla aramadik mi
kediyi? Ne dediysen yaptim ya.”

“Yildiz korkusundan kendi basina
tezgdhtan iki adim gidemezdi, ne diye
arabayla arayayim? Bence zaten o
kaybolmadl, biri gétarda.”

Soyledikleriyle ahali buz kesti,
sonra bagrigmalar bagladl. Kimse go-
cugun boyle bir seyi sdylemesini birak,
dusinmesine bile tahammal edemi-
yordu. Bu alenen bir iftiraydi. VYildiray
kaslarini gatti.

‘SUphelendigin  kimse var mi?”
diye sordu.

‘Bilmem, herkes olabilir.” dedi ¢o-
cuk meydan okurcasina. “Yildiz benimle
kaldigindan beri herkes bagka bir sey
soyledi. Yok tezgbhin bereketini kagi-
rirmig, yok tayld muyd agzimiza burnu-
muza kagarmig. Sesi solugu gikmaz, bir
yogurt kovasinda uyurdu aksama ka-
dar. Ama ses yapiyor diye bile sikGyet
ettiniz. Onu disman belleyen ok kisi
vardi. Simdi kimse burada bana hikaye
anlatmasin.”

Gocugun kustahh@l, bu &ofkeli durusu
artik esnaf icin anlasilmaz bir noktaya
gelmigti. Bu sebeple onu gbz ardi edip
kinayicl bakiglarini babasindan yana
gevirdiler. Babasi onlarca merakli go-
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zUn altinda sikildi, bunaldi. Kem kim
etti. Yildiray'n akli cin gibi ¢aligiyordu,
firsattan istifade yUklendi.

‘Belki bu noktada babasini din-
lemek daha isabetli olur. Biliyorsunuz
ki sanik bu yaz 16 yasina basti. Halen
cocuk sayilir. Eylemlerinden tamamiy-
le onu sorumlu tutmak olmaz.” Adama
doéndd. Sorgular bakiglaryla devam
etti. “Cocugun yaz sonu okulu baglaya-
caktl degil mi? Bu her kogulda belliydi.
O zaman Yildiz igin ne yapmay! dusu-
nUyordunuz?”

Babasi bos bakiglaria etrafa ba-
kinlyordu. Sessizlik Uzerine binip onu
konusmaya mecbur edene kadar sus-
tu. Sonra kisik sesle devam etti. “Okula
falan gitmeyecek.” deyip kestirip att.
‘Abisi yok, annesi hasta. Ben yetisemi-
yorum her seye.”

Yildiray anlayigla basini salladi.
‘Peki yaz sonu? Sehre dontnce? Ala-
cak miydiniz kediyi yaniniza?”

Gocuk puardikkat babasinin ag-
zindan ¢ikacaklari dinliyordu. Bu arala-
rnda daha énce sé6zunu etmedikleri bir
konuydu. Yazlari deniz kenarina gelip
cadir kurar, kislar evlerine ddnerlerdi.
Yillardir bu bdéyleydi. Kislar babasi do-
nemsel iglerde ¢alisir, amelelige kogtu-
rurdu. Yazlari ise sahil yoluna kurduklari
tezgdhta ellerine ne gegerse satarlar-
di. O sene kismetleri limondan olmustu.

HAYDI

Babasi sdyleyeceklerinin cocuk Uzerin-
deki tahribatini tahmin ettiginden olsa
gerek sakince yanitlad.

‘Bilmem, dGgtinmedim hi¢. O gun
gelsin bakariz ¢aresine, dedik.” Cevap
kimseyi ikna etmedi. “O zamana kadar
dydr, glglenir hem de.”

“Kiglari buralar bosalir, nasil bira-
kip gidecektiniz?”

“Yonimiza nasil alalm VYildiray?
Kendimize zor bakiyoruz, kediyi mi go6-
zUm gorecek benim?”

Yildiray basini iki yana sallad..
Mahkeme heyetine dogru yUrlydp ¢e-
nesini kasidi. Daha sonra oldugu yer-
den gocuga seslendi.

“Yani kediyi kigin yaninizda gétar-
meyecektiniz? Bunu bile bile onu sa-
hiplendin. Bunu sadece sen degil, ev-
deki herkes biliyordu.”

O esnada gocugun annesinin Ci-
iz sesi duyuldu. “Abisinden sonra ilk kez
yuzUG guldd, biraz oyalansin istedik.”

Halil lafa karnisti. “Oyuncak mi bu
abla? Nasil oyalansin? Ne yedirdi ne
icirdi haberiniz var mi? Aha, kaybetti
gitti iste. Kimse boguna dmitlenmesin.
Sag da ¢ikmaz bu saatten sonral”

Halil'in sozleri bir keski gibi gocu-
gun saglam kalan son sinirini de kopa-
rip aldi. Ayaga kalkip bagirdi.

‘Buglne kadar neden umuru-
nuzda degildi hi¢birinizin? Kimse gelip
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bir gln sormadi ki ne yer ne iger diye,
simdi mi akliniza geldi?”

Yildiray hirsla yanitlad.

‘Bu kedi sana bizim tarafimizdan
emanet edilmisti.”

Cocuk sézunu kesti. “Aslal O bana
Allah'in emanetidir, bu sebepten bir o
hesap sorabilir. Siz degil.” Ofkelenmisti.
Boncuk boncuk alninda biriken ter hig
olmadigl kadar yakiclydi. ‘Hem sorsaniz
ne olacak, neye yarar bu saatten son-
ra? Yildiz yok, gitti iste. Siz de gu sokakta
bir adim sesi duysaniz bu cimbuls da-
gllacak, bilmiyorum mu saniyorsunuz?
Herkes tezgdh bagina donecek. Higbiri-
nizin umuru degil ne o ne de ben.”

Avuclariyla ytzinU kapatip ses-
siz nefeslerle aglamaya bagladi. Her-
kes oldugu yerde kalakaldl. Kimse bir
sey sdylemeye cesaret edemedi. GU-
nes egilmis, hava nemden agirlag-
migtl. Usul usul kiylya vuran dalgalar,
normalde bu saatte tezgdh kuran pa-
zarcilarin alisimadik misameresinden
saskin, geri gekiliyorlardi. Yakinlardaki
balkonlardan ¢ay kagiklari, aksam ha-
berleri ve ¢ocuk ¢igliklarr duyuluyordu.
Mayolar, havlular biten glndn yaslarini
balkon iplerine diziyordu. O esnada es-
kici, agzinda sigarasi, el arabasini iterek
bir sokak arasindan ¢ikip sahil yoluna
vardi. Arabanin Gzeri kristal kdl tabla-
lari, bakir samdanlar, ahizeli telefonlar,
kablolar, ahgap dikis kutulari ve zama-
ninda gazete promosyonuyla dagitilan
romanlarla doluydu. Bu dékintinin
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icinde, buyUk bir cam kdsede ise Yildiz
oturuyordu. Adam yuksek sesle bagirdi.

“Eskiciiiil”

Yildiz da ona eslik edercesine bir
ciyaklama kopardi. Kedicigin sesi tum
kalabaligl yeniden canlandirdi, zaman
yine akmaya bagladi. Butdn ylzler agir
aksak kendilerine dogru gelen eskici
arabasina ydneldi. Cocuk basini kaldi-
rip k&senin iginde tingir mingir kendine
dogru gelen kedisinin bilye gibi par-
layan tek gozUnd ve beyaz kulaklarini
gordu. Agzindan bir kahkaha koptu ve
kosar adim arabaya ulasti. Yildiz'i ku-
cakladi, gogsune bastirdl. Kedi ise san-
ki tebessim eder gibi etrafina bakini-
yor, Uzerinde fazla uzatiimig bir sakanin
mahcubiyetini tagiyordu. Cocuk elleri-
nin arasinda kediyi yukar kaldirdi, bir-
kag¢ kere burnundan 6ptu. Sonra yere
birakti. Kimseyle goéz gbéze gelmeden
mahkemeyi terk edip ¢adirda kedisiyle
uyuduklar silteye dogru yolland.. Yildiz
ise topal bacaglyla ayaklarina dolana-
rak gocuga eglik ediyordu. Herkes bu
kavugma aninin etkisinde kalmig gibiy-
di. Fakat o esnada, akgsam yemeklerini
yiyip ¢aylarini igmis, aksamustu serin-
liginde aligveris yapmaya ¢ikan terlik-
lerin seslerini duydular. Herkes muthig
bir hizla meyve kasalarini toplayip tez-
gdhlarin arkasina gegti. Her sey nor-
male déndu. Cocuk ise o gun gérdlen
mahkemeden sonra kendi kendine ver-
digi sézle, hig olmadigl kadar deliksiz bir
uyku gekti.
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Perdesiz

Caner Toprak

Bu dUnyanin igcindeyim, dinya benim igcimde.

Beton doguracak yakin zamanda bir kadin, yenilige en hevesli olani

Kellegiyorum bu yeniligin kudretiyle.

RUyalarimda ugtugumu géremedigim igin uyuyamiyorum, filmler izledikge bitmiyor.

Tam, her geyin mana buldugu o noktada ben varim diyebilmek igin. Ben en gok; bagkalari
bunu bana sdylesin diye gozlerinin igine adem gibi bakiyorum, arada bir ademsin diyorlar,
alemsiniz ondan mi biraktim size kendimi

Bu simdinin bir aradahg mi?

Surada parmaklarimi deliklerinden gegirip oynadigim danteller duruyor, surada da kafamin
icindeki birden fazla ben

Gelenekgi ve delilik-¢iyim.

Doénup birbirlerinin ylzlerine igten bir buruklukla, evet yalnizsin diyorlar
Ben ¢ocuk muyum da seziyorum sip diye?
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Karanlik Bir Dongu

Bilge Varol

GUn iginde zihnimden akan gi-
den binlerce cumle olur, su an tek bir
yere takiliyim. Ama o tekligi de birden
kaybediyorum, kendimde taniyama-
digim bir ¢iglik: OROSPU COCUGU!
Evet, agzimla aklimin sirazesinin kagtigi
anlarin birindeyiz ve agzimin sol gerit-
ten basarken séyledigi o muazzam laf:
Orospu ¢ocugu. Ardindan merdivenler.
Pat kit pat kit! Sarhog degilim ama ne
yazar. Aklim sol geritten basan agzimi
sinyal vere vere sagdan yakalamaya
calisirken ben merdivende bir soluk-
lanma molasi veriyorum. Bak sarhog
bile degilim, altini giziyorum. Soluklar
agzimdan girip bedenimi terk etmi-
yor, nefesim iceride hapis kaliyor. Bu
apartmana daha énce hi¢ bakmadigi-
mi fark ediyorum. Bakiyorum. Bir boka
benzemiyor, duvarlar ¢atlamig; boyasi
sarhoglarin sigara dolu nefeslerinden
sararmig. Derken kapi agiliyor ve ha-
nim ablamiz gérinlyor. iste sahnede
utang! Ver mdzigi narinden! Sen misin
agzinla aklinin dengesini sasiran, boy-
le ayarini yerine getirirler. Ah bir sarhog
olsan, bunlar hi¢ ddgsinmeyeceksin de
iste... Hanim kisi bakiyor, ben bakiyo-
rum; hanim kisi bakmaya devam edi-
yor, ben bakakaliyorum. Surada uyu-
sam. Mahcup birkag mimik ve tatl bazi
gamzeler ardindan gelen dimdUz ses-
sizlik. DUmduz sessizlikler otoyol gibidir,
yarig edesin gelir, boglukla edecegin
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yarigta hiz sinirina takilmadan bagi ¢e-
kecegin bellidir. Ben hiz sinirlarini hep
ciddiye alirrm. Derken BAM, duvardaki
catlaklardan kaguk bir toz zerresi om-
zuma konuyor, oradan merdiven ba-
samagina seyir ediyor. Bence delikten
bana bakmaya devam ediyorsun be
ablal inan korkacak halim yok, istedigin
kadar bak.

Rambini rambini rambini sesler
clkararak merdivenleri sagli sollu gegip
kendimi Uzerinde “Dikkat! Camdan it-
meyin, kirilir.” yazan demir kapiyr camin-
dan iterken yakaliyorum. Hop, diyorum
gene bir kural ihlali.. Aman sokarim
ben etmisim en afili kGfrimu, bakmi-
sim yoluma, bundan sonra bana higbir
sey olmaz! Derken olan oluyor, karan-
ik ¢okmus; ben bu eve girerken gézim
kararmigti, ne ara gene karanhga don-
duk? Déne déne duramadik, midemiz
agzimiza geldi, bir dnceki digerine don-
du; déne déne bagim doéndu, hepsi bir-
birinin ayni, birinin yGzdnd ddstndrdm
digerinin sesini duyarim, bir yandan
da bir otekininkini kavranm. Bir dongU
iginde gidiyoruz, bogsa benzin yakarak.
Kim bilir hangi firtinayiz, kim bilir han-
gi kbyU yerinden edecegiz? Kim bilir?
Ben bilmem. O ylUzden de artyorum, bir
cevap almak igin arkadasimi ariyorum.
“Kanka bir el atsak ya bana.” diyecegim.
Acmiyor. Varsin agmasin, ben de ev
arkadasimi ararim, bak bu agiyor. Alo!
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lyi degilim falan geveliyorum, arabes-
ke baglayacagim ama baglanamiyo-
ruz, hat kesik karsidan. Neden olacak?
Sarhosluktan. Ben bitmisim, o kahkaha
atiyor. Neyse bir sekilde gidebilirsem
eve, kustururum artik yapacak bir sey
yok, bu ayikligl ben se¢tim.

Giriyorum tekele, ‘igecedm ben
bu aksam abi.” diyorum. Abi selamimi
almiyor, kiguk bir televizyon acgik. “Abil”
diyorum inatla, duymazdan geliyor. Bil-
miyor ki karsisinda kim var, ben birisini
koklarken birisini kavriyorum, haberin
yok mu usta? Karanlik déngldeyiz ya
hani, bak naza gekme, bir gunigin duger.
‘Bu sarki da neydi ya hatirlamiyorum.”
diyorum, kiguk ekran cizir cizir *hatirla
sevgili” derken. Iyi kufrettim ama “oros-
pu gocugu” hak etti diye daguntyorum.
Ayni ekrana bakip apayrt hayallere
daldigim tekel abiden diyalogsuz ayrili-
yorum. Aliyorum 3 litre sarabimi bir bu-
gukar litreden, koca yurekli ve bir o ka-
dar da asi ydrayorum yoldan agagiya.
Kendime bir mekan bulmali. Parkta ice-
mem, neyim ben evsiz ayyas mi? Ben
de oturuyorum iginde oturmayi hayal
ettigim o deprem planl yapilan, kaliteli
betondan, tag gibi evin tag merdiveni-
ne.

Lokkudu lokkudu igiyorum. Kimse
beni durduramaz. “Meyhaneci, kapat-
miyoruz bu aksam sokagl.” diyorum.

HAYDI

Meyhaneci bana saygisindan cevap
vermiyor. lyi cocuk bu meyhaneci bel-
lil Buraya hep gelelim. Lokkudu lokku-
dul Ev arkadasim hattin ébur ucunda,
hagla lan makarnayi ben de geliyorum,
salgasini bol koy. Bu sefer ikimiz de kah-
kaha atiyoruz, kimse kimseyi kustura-
mayacak, o belli oldu. Yemegin salgalisi
sonug itibariyle degil mi ama? Bu lafi
sen iginden tamamlayadur ben biraz
aglayacagim olmayan kalgama. Ke-
sin bol kalgall genis salgall bir kadindi o
beni aldattigl, don da kiguktd ama belli
olmaz sagl solu, tek lobuna takiyordur
belki o donu. Bu yeni nesil orospularin
hi¢ belirsiz olan sag ve sollari beni du-
sunddrurken bagiriyorum meyhanede:
‘Orospu gocugu!” Kimseden ses ¢ikmi-
yor, derdim buyUk farkindalar, sessiz-
ce bana omuz oluyorlar. Elimle selam-
llyorum onlari, “Sag olun arkadaslar,
var olun.” Birisi dksurayor, yazik, hasta
herhdlde. “Dermansiz mi dedi doktorlar
kardes?”

Egzozmusg OksUrten ya da teker-
legin kaldirdigl toz. Bir fren sesi. Bu ses-
siz gecemin igine ediyor, igine. Hop bir
ses, en gUzel tondan, en kalitelisinden
bir kifurle geceme giris yapiyor. Bozuk
bir radyonun kanal karmasasi icinde
kendini gosteren kaliteli bir sarki adeta.
“Orospu gocugu!l” Gel kardesim, gel otur
yanima yamacima ki birlikte bu konulari
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netlestirelim. Almissin benim kuframda,
belli ki atiyorsun oraya buraya, dikkat
et Uzerinde bir savrukluk var. Bu gece
ilk ben ettim bu kufrd, o yuzden kendine
yenisini bagla istersen. Kafamin iginde
gUzel ayar veriyorum. Ayarima gulUyo-
rum.

Geliyorsun! Yanima butun curet-
ka@rhiginla oturuyorsun. G&zdm ufacik
kayiyor, bakiyorum etegin yok. Diyorum
ki tek lobuna giymis etegi, demek yeni
moda. Ben bunlari dememigim gibi sen
bana “Merhaba, ben orospuyum.” di-
yorsun. O zaman yeni bir kGfur bul ken-
dine, mantikli olmuyor bdyle, diyorum.
‘O zaman siktirip gitsin, olur mu?” G&-
zUdmden bir yas geliyor kahkaha ara-
sina sikigarak. Eteginin kapatamadig
bacaklarinin arasindaki ellerine bende-
ki bir buguk litrenin ikizini iligtiriyorum.

GUmburdetiyoruz saraplari, tm
orospu gocuklarinin serefsizliginel Mey-
haneci nerede 6deme yapacagim, yok
kardes senin kdfrn burada gegmez,
atiyorum sigeyi karsi kaldirma doékuld-
yor hayatimin kanlari bir anda. En iyi-
si ben kalkayim, bitmez bu karanlik, bir
uyuyayim belki bu sefer ¢ikmisimdir bu
karanliktan da sabah gunesi gorardm.
Dontyorum, orospunun agzinin kena-
rinda bir damla sarap kalmig. Nasil ca-
nim gekiyor, anlatamam. “Bakmasana.”
diyor, “‘Ayip bir sey mi var?” Yok, sarap
kalmig dudaginin kenarinda. “isteyen
siler.” diyor. Silmek ne kelime, stpurud-
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Riickenakt mit buntem Tuch (1911)
Egon Schiele

yorum, yiyorum, karnimi doyuruyorum,
en 414 salgall makarnaya degismem bu
lezzeti. Yemek ne kelime, épuayorum. O
an yeniden &sik oluyorum. Bu sefer bir
karanlik dénglde degilim, meyhaneme
glnes doguyor, hayatimin akan kanla-
rinin Uzerine. Uyumama gerek kalma-
mig, ben bir épucukle sabahi ediyorum
bu kaldirm meyhanesinde. Ama goézu-
MU actigimda karanlgl delen sevgilim
yok. Yerine bos bir sise birakmig, gitmis.
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N KIMSIN BIRADER?

Tara Demircioglu

Bir sabah uyanirsin, seninle bir-
likte bir surt sey daha uyanir. Gozle-
rin, tavandan sarkan lamba, ayaklarin,
yorgan, terlikler, hali, bir gece oncesin-
den kalma sinek, hava, glnes, kedin
ve en 6nemlisi duygularin... Sen kimsin
birader, uyandirdin simdi onlar! Aaa,
pardon, der, tekrar dalarsin uykuya.
Oyle sere serpe degil, ayakta, ydrdrken,
konugurken, yuzunu yikarken, kedine
mama koyarken, sine@i camdan digart
yolcularken, kendine sut ve eti cici bebe
hazirlarken... GUn akarken uyanmaya
devam eder diger seyler. Iste zaman,
anilar, fotograflar, kokular, mekanlar,
unuttugun, bir yerde buldugun bir not,
sozleri ¢ikimaz yerlere gotlren sarki-
lar, yani cereyanda kalmis her sey. Sen
kimsin birader, uyandirdin simdi onla-
r!l Aaag, pardon, der, uyanan zaman ve
arada kalmig her sey, uyumaya devam
eder. Ama Oyle fosur fosur degil. Ko-
mik bir sey izlerken, gulerken, unuttum
derken, mutlu olmaya ¢alisirken, uyur -
uyumaz.

Sen kimsin birader, der ¢ocukluk,
tim bu uyurgezer yetigkinlige. Yetig-
kinlik toplar her seyi, pardon, der, gider
cocukluktan. Zaten ne isi var cocuklu-
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gun yetigkinlikle, her seyin de bir adabl
var. Cocukluk dalar yine uykuya, uyanir,
olmustur yasi buyuk, buyUk de oyle sa-
yllarla degil, gérdukleri, duyduklart ile...
Sen kimsin birader, der cocuk. Tum ce-
sareti ile cevap verir buyuk: Valla beni
sen uyandirdin. $Simdi madem uyan-
dirdin, artik beraberiz. Cocuk anlamaz,
plUyuk buyudukge buyur, sorumluluk
bulutu onu sarip sarmalar ve yaslanir,
cocuk kugucUk kalir. Anlam, uykusun-
dan uyanmak zorunda kalir ve sorar:
Sen kimsin birader? Benden ne ister-
sin? Cocuk ve yasl birbirlerine bakar;
anlam tam ortalarinda, onlardan ce-
vap bekler. Eee hadi, ¢cok disindunuz,
soyleyin artik, uykum varl Tamam, kolay
degilse de sdylemek, kabul edin tim bu
karanlik hallerinizi. El ele tutusun da bu
is ¢6zUlsun. Ben de gideyim rahat uy-
kuma. Gocuk ve yagl anlamaz, anla-
madiklari gibi uzaklagirlarlar birbirlerin-
den, gergeklerden, olan bitenden ve bu
is de ¢bzulmez. O gUnden sonra gocuk
ve yasli arasinda hep anlam uyanik ka-
lir. Derler ki hayattaki anlam arayisimiz
o yUzden hi¢ bitmez. Ah be birader, bir
tutamadin elini su anlamin, tum halki
uykusuz biraktin.
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Grasshopper

Mustafa Sarp Danisoglu
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Havlamadan Kahkahaya

Gunsu Ozkarar

Bir zamanlar, sahiplerinin dep-
resyonda oldugunu hisseden bazi k-
pekler, sokakta ¢is yoluyla birbirlerine
mesaj birakarak ayaklandilar ve bu
ayaklanmay! duyan diger kopekleri de
aralarina katarak bir uygulama baglat-
tilar.

Uygulama biraz D vitamini al-
masli ve dolagsmasi gereken insanlarin,
kopekler tarafindan dolastiriimasiydi.
B0 kilonun Ustundeki insanlar iri k&-
pekler, daha minyonlari ise Beagle cinsi
veya Kanig gibi képekler gezdiriyordu.
Bir saat gezdirmeye 10, 45 dakikaya 5,
30 dakikaya ise 1 kemik kazaniyorlardi
sisteme gore. Uzun bir uluma veya ayn
yere biraktiklari koku ile de kimin hangi
saatte gikacagina karar veriyorlard.

Istanbul'un kictk bir semtinde
yasayan Cimicip Budlo'’nun kdpegi Fin-
dik, her zamankinden daha ¢ok isemis-
ti bu kez. Cimicip Bulo, ismini az isesin
diye Findik koydugu koépegin bunu na-
sil yapti@ini anlamazken diger kdpekler
bbunun bir yardim gagrisi oldugunu an-
ladilar. Bdlo’'nun birlikte yasadigi anne-
si, tum kopekleri barinaklara kapatmak
igin harekete ge¢gmisti. Gerekgesi -kom-
sularindan duydugu kadariyla- kopek-
lerin tdy ddkmesi, ev kadinlarinin her
gun temizledigi evleri pisletmesiydi.

Hayatlan doért duvar arasinda
gegmis ev kadinlarinin anlamadigl sey,
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omurleri boyunca annelerini birakip da
kendilerine ayri bir ev kuramayan koca-
man ogullari, aslinda intiharin esigin-
deydi ve belki de sadece bu kdpeklerin
yardimiyla ayakta kalip ertesi glnlerine
ufak da olsa bir doz umut aktarabiliyor-
lardi. GUnkU kdpekler kotl enerjiyi eme-
rek sagaltabiliyorlardl. Havlama bunun
icin bigilmis kaftan bir bosalma alaniydi.
Hav hav hav. Beni sinirlendirdin, sana
havliyorum, simdi ya temel ihtiyaglarimi
karsila ya da karsimdan yok ol!

Iste simdi bu karisik ruh hdline sa-
hip adamlarin tek ihtiyacl da bu sistemi
dzimsemekti. ik is, annelerine karsi ge-

Two dogs by a kennel
Conradijn Cunaeus
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lebilmeyi ve kendilerini annesiz bir ha-
yatin zevklerinden mahrum etmemeyi
ogreneceklerdi.

Uygulamaya ismini veren kurucu
Pasa The Dog, “Havlamadan Kahka-
haya” isimli bir kitap Ustine c¢alisiyordu
ve altinda ¢aligan tim diger kopekler
de -Viski, Sut, Bitter, Budha- bu kitabin
kemik kaplama olmasi icin kemik mat-
baasina yatirim yapiyorlardi. Pasa, sal-
yasini uzun uzun sallayip etrafa dagit-
tiktan sonra digerlerine seslendi:

“‘Sevgili Havhav ekibim, bugin al-
di@im habere gore, enerji alani gok yuk-
sek, neyi dusunudrsek onu kendimize ge-
kecegiz. Biliyorum ki hepiniz daha fazla
kemik arzusu igindesiniz.”

Kemigi duyan képeklerin hepsinin
digleri goérandu.

‘Ama lutfen kendinizi bu konuda
egitin ¢inkd zaman artik insanlar igin
bir seyler yapma zamani. Bizim hayat-
larina kattigimiz faydalarin farkinda ol-
madiklari gibi bizi barinaga yollamakla
tehdit ediyorlar. Gergekte birgogu, bize
lbakacak, bizi ylrdtecek gugte ve egitim
dlzeyinde bile degil. Uygulamamizin
tam tersi uygulanirken, evde hareket-
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sizlikten ayaklari uyusmus biz kdpekle-
ri gezdirecek tek insan bulunamiyordu
bazen, hatirlarsiniz. Onlara sokagin ve
birlikte gezmenin énemini tekrar hatir-
latmaliyiz. Bunu yapsak yapsak biz ya-
pariz!”

Ekibin kuyruklari inmis ve sevkleri
kinlmisti ama bu goérevin onlara kaldi-
gini anladiklari igin emre amade pozis-
yonuna ¢oktan gegmiglerdi. Kulaklari
dimdikti hepsinin, bdylece ¢alan telefo-
nu duydular.

Arayan Cimicip Bulo'’nun anne-
siydi.

“‘Sizi tum anneler adina ariyo-
rum.” dedi.

Pasa The Dog sordu: “Hangi tim
anneler acaba?”

‘Ogullaryla yagayan fedakar an-
neler.” diye cevapladi Cimicip Bulo'nun
annesi dort ayaklyl. “Kalin Memed'in,
ascl Cuneyt'in annesi..”

Ekipteki tim kdpekler bu telefon
konusmasini kokluyordu. Tedirgin olan-
lar hart hart kasinmaya baslamisti bir
yandan. Anne ise durumdan habersiz
anlatiyordu. “Evde igler yigiimig durum-
da. Tum igleri biz yapiyoruz. Beylerimiz
oldUkten sonra ogullariyla kalmig zavalli
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anneleriz biz. Ustelik gelinlerimiz de yok.
Gelen kizlar geldigi gibi kagiyor.”

Pasa The Dog s6zUnuU kesti kadi-
nin: “Oysa ogullariniza izin verseniz, biz
onlara koku almayi &gretiriz ve dogru
gelinleri segebilirler.”

Telefondaki kadinin ilgisini gekmig
olacak ki sustu, Pasa devam etti. “Hat-
ta bununla kalmayip oglunuzun size de
koku almayi 6gretmesini saglariz. Boy-
lece eski glnlere donUp beylerinizi de
hatirlayabilirsiniz.”

Telefonun ardindan beklenmedik
bir higkirik duyuldu, ttm hav hav ekibi
bunu kokladl. Artik duygularia bag kur-
muslardi, kadin zar zor “Benim beyimi
hatirlamama gerek yok, oglum hatir-
lasin yeter. O unutmus olacak ki ba-
basinin yerine gegmeye caliglyor onu
kaybettigimizden beri. Bdyle yaptikga
daha da uzaklagiyoruz gegmisimizden,
anilarimizdan. Rayalarimda hep dipsiz
ve suyu kalmamig kuyular gérdyorum.
Yasam suyu demek o su. Babasi hati-
ralarima geri gelse, kuyu dolacak, ya-
sam evimize geri gelecek.”
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Koépekler ulumaya baslayinca ka-
din koklamaya basladi, sézsuz bir ileti-
sime ve anlagmaya ge¢mislerdi. Kadin
simdi beyini hatirliyor, onu duyumsu-
yordu. Binlerce kez tesekklr ederek te-
lefonu kapatti ve oglunun képek gez-
dirmesini gonulden dileyerek dua etti.

Ertesi sabah gelen notta ise “Biz
oglunuzu c¢ikaracagiz. Hav." yaziliydi.
Kadin buna da razi oldu ve ayni notu
diger annelere de yolladl. Notu okuyan
anneler o gun ogullarina izin verdiler ve
rdyalarinda uzun zamandir gordukleri
kurak kuyulara sular doldui.

O gun bugundur kokunun ve yU-
rdmenin de 6nemiyle yaslar saglikli se-
kilde tutuluyor, kimse asla unutulmuyor.
Ogullariyla yasayan anneler ogullari
gln i¢ginde evden ¢iktiktan sonra ayak-
larini yere surterek aslinda onlari iste-
mediklerini sembolik olarak anlatiyor.
Tabii her seferinde “Bu hareket de ne-
reden ¢ikti?” diye dusunerek. GCikan ha-
reketin kdpek hav hareketinden oldu-
gunu bilmeden. Hav!
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Yolculuk

Aycan Aluclu

gece bitip de gln sabaha donerken
koca koca sUmUklG bocekler
topraklarini terk eder

beraber dugeriz yola
varmamacasina

hayalini kurdugumuz duraklara
surdkleriz bedenlerimizi

izi kalir sakince

geride biraktigimiz patikalarda.

aksamustu eve dénerim

ayni patikalardan geger

kimi salyangoz dostlarimin

ezilmig bedenlerine rast gelirim
kenara cekmem kalanlarini
karincalara birakirim o isin devamini.

halbuki kimiyse ¢oktan uzaklagmigtir
nereye vardigini bilmeksizin
cimenlerin arasindan

kendi yolunu agmigtir.

ben farkinda yardrdm

bu yolculugun beyhudeligini
bilmediklerimiyse onlardan égrenirim
Ustime basmasinlar da

cilkim gikmasin diye

¢imenlerin gerisinden suruklenirim.

ve her gun kendini tekrar eder bu hikGye
kim nereye varir bilmeksizin

sUrUkleriz govdelerimizi,

sUMUkIU dostlarim ve ben

sabahin ilk igiklarr ile yollara digeriz
degistirmeksizin duglerimizi.
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Unutma Gulmeyi, Denizi Gorelim
Serhat Keleg

Dastim bir kuyuya,
sesim duyulmaz.
Kuyu derin,
ayak basmaz,
ISk vurmaz.
Yemyesil dall, yaprag,
bir limon agac,
nefes almaz.
Zaten umut kesik,
Solaryaprakiar.
Kuyu benim,
yine de guler bana.
G6z kapaklan attindan,
bir dunyaya sahit eder beni.
Ama umudu kesik iste..
Gece uyaninm sirt agnilarimdan,
Onu izlerim,
-sen benim bir pargamsin,
seni kendimden yaptm.
Kaygisiz, duygusuz, bembeyaz.
Sabah olur,
yasam telag,
yola koyuluruz
sOMUrdlmek, ttkenmek igin.
Zaten umut kesik.
Bir de bunlar Gstdne,
sirt agnlanm var ki,
gegmiyor bir tarlG.
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Yasam kavgas,
Sabah ekmek,
aksam ekmek,
kursagimizdan,

gegmiyor bir tarlG.
Ama yine de gultyor
Oyle gUlGyor ki,

catilara bakan evimizden,

uzak da olsa,
deniz gorundyor.
Uzaok da olsa,
gornuyor.
Sen umudun yok diye,
unutma gllmeyi.
Gdzlerininiginde,
gorunuyor.
Uzak da olsa,
gorUnuyor.
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