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	 Nispeten	güvenli	bir	yerde	doğmuş	olmamızın	ta-	 Nispeten	güvenli	bir	yerde	doğmuş	olmamızın	ta-
mamen	şans	eseri	olduğu	gerçeğini	kavramaya	çalışmak	mamen	şans	eseri	olduğu	gerçeğini	kavramaya	çalışmak	
epey	sarsıcı.epey	sarsıcı.
	 Tamamen	şans	eseri,	nispeten	güvenli	bir	yerde		 Tamamen	şans	eseri,	nispeten	güvenli	bir	yerde	
doğduk.	doğduk.	
	 “Anlaşmazlık	konusu	olan	topraklarda”	doğabilir-	 “Anlaşmazlık	konusu	olan	topraklarda”	doğabilir-
dik,	tamamen	şans	eseri.	Bizi	evimizden	sürmeyi	hatta	dik,	tamamen	şans	eseri.	Bizi	evimizden	sürmeyi	hatta	
yeryüzünden	tamamen	silmeyi	kafaya	koymuş	bir	grup	yeryüzünden	tamamen	silmeyi	kafaya	koymuş	bir	grup	
gözü	dönmüş	mahluk,	dünyanın	en	büyük	devletlerinin	gözü	dönmüş	mahluk,	dünyanın	en	büyük	devletlerinin	
desteğini	arkasına	almış	ve	dünyanın	tüm	yargı	meka-desteğini	arkasına	almış	ve	dünyanın	tüm	yargı	meka-
nizmalarından	muaf	hâle	gelmiş	olabilirdi.	nizmalarından	muaf	hâle	gelmiş	olabilirdi.	
	 Siyonist	zulmünün	yetmiş	altıncı;	modern	tarihin		 Siyonist	zulmünün	yetmiş	altıncı;	modern	tarihin	
en	uzun	süren	işgalinin	elli	yedinci		yılındayız.	Gözümüzün	en	uzun	süren	işgalinin	elli	yedinci		yılındayız.	Gözümüzün	
önünde	soykırım	yapılıyor.	Dünyanın	her	yerinde	halklar	önünde	soykırım	yapılıyor.	Dünyanın	her	yerinde	halklar	
meseleye	uyanmış	olsa	da	elden	bir	şey	gelmiyor.		His-meseleye	uyanmış	olsa	da	elden	bir	şey	gelmiyor.		His-
setmek	çok	zor.	Yeterince	hissedememek	canımı	sıkıyor.	setmek	çok	zor.	Yeterince	hissedememek	canımı	sıkıyor.	
Ne	söndürebiliyorum	bu	ateşi	ne	de	yanabiliyorum	içinde.Ne	söndürebiliyorum	bu	ateşi	ne	de	yanabiliyorum	içinde.
	 Ben	yine	de	öfkemi	büyütmeye	çalışıyorum.	Göre-	 Ben	yine	de	öfkemi	büyütmeye	çalışıyorum.	Göre-
vimdir	bence	bu,	en	azından.	Attığım	taş	zalimin	kafasına	vimdir	bence	bu,	en	azından.	Attığım	taş	zalimin	kafasına	
isabet	etmese	de	ben	taşı	atmış	olmak	için	atmaya	de-isabet	etmese	de	ben	taşı	atmış	olmak	için	atmaya	de-
vam	etmenin	güzelliğine	inanıyorum.	Dünyanın	dört	bir	vam	etmenin	güzelliğine	inanıyorum.	Dünyanın	dört	bir	
yanında	bunu	yapmaya	devam	edenlere	selam	olsun.	yanında	bunu	yapmaya	devam	edenlere	selam	olsun.	
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ArkadaArkada
Melis KöprülüMelis Köprülü

Kendini	kaybettin	düğmeni	ilikledin	bu	sefer	neredeyse	pes	edecektinKendini	kaybettin	düğmeni	ilikledin	bu	sefer	neredeyse	pes	edecektin
Ellerinden	yerlere	düşen	damlalarEllerinden	yerlere	düşen	damlalar
Bacaklarınla	toprakta	karıncalarBacaklarınla	toprakta	karıncalar
Ama	her	hezeyan	bir	yere	kadarAma	her	hezeyan	bir	yere	kadar
Kafanı	kaldırmaKafanı	kaldırma
Karşı	kaldırımda	karşılaşmaktan	kaçtığınKarşı	kaldırımda	karşılaşmaktan	kaçtığın
Birileri varBirileri var

Kalabalığın	sesi	uzaklardanKalabalığın	sesi	uzaklardan
Aklıselimlere	aldanmaktanAklıselimlere	aldanmaktan
Sıkıldığın	zamanlardaSıkıldığın	zamanlarda
Soruyorsun	kendineSoruyorsun	kendine
Ben	buralardan	gitmeyiBen	buralardan	gitmeyi
Kendim	mi	seçtim?Kendim	mi	seçtim?

Salık	saçlarım	tarak	girmezSalık	saçlarım	tarak	girmez
Dolanır	birbirineDolanır	birbirine
Söyleyeceğim	laflarımSöyleyeceğim	laflarım
AyaklarımAyaklarım
Kuşların	gölgeleriKuşların	gölgeleri
Bir	kez	olsun	kalır	mı	yerindeBir	kez	olsun	kalır	mı	yerinde

Bazen	öyle	dalar	kalırımBazen	öyle	dalar	kalırım
Karın	boşluğumun	ortasınaKarın	boşluğumun	ortasına
Bir	yumruk	yeseydimBir	yumruk	yeseydim
Böyle	mi	acırdıBöyle	mi	acırdı

Bırak	peşimi	diye	naralar	arasında	dönüp	baktığımdaBırak	peşimi	diye	naralar	arasında	dönüp	baktığımda
Kuşların	gölgeleri	hızla	geçiyor	arkamdaKuşların	gölgeleri	hızla	geçiyor	arkamda
Kendi	kendime	gelin	güvey	olsamKendi	kendime	gelin	güvey	olsam
Böyle	mi	olurduBöyle	mi	olurdu
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	 Bu	 soğuk	 mermerin	 üzerinde		 Bu	 soğuk	 mermerin	 üzerinde	
yaklaşık	 beş	 aydır	 uzanıyorum.	 Biraz	yaklaşık	 beş	 aydır	 uzanıyorum.	 Biraz	
üşüsem	de	bizimkilerin	arada	eve	ge-üşüsem	de	bizimkilerin	arada	eve	ge-
tirip	 götürdüğü	 kediler	 üzerime	yattığı	tirip	 götürdüğü	 kediler	 üzerime	yattığı	
zaman	bazı	yerlerim	ısınıyor.	Ama	hiç-zaman	bazı	yerlerim	ısınıyor.	Ama	hiç-
biri	 devamlı	 kalamıyor	 evde.	Hatta	bir	biri	 devamlı	 kalamıyor	 evde.	Hatta	bir	
tanesi	daha	bu	sabah	gitti.	Ama	nasıl	tanesi	daha	bu	sabah	gitti.	Ama	nasıl	
güzeldi,	anlatamam.	İşte	dedim	ya,	ge-güzeldi,	anlatamam.	İşte	dedim	ya,	ge-
len	 kalıcı	 olamıyor;	 sonuçta	 bizimkiler	len	 kalıcı	 olamıyor;	 sonuçta	 bizimkiler	
öğrenci,	 durumları	 pek	yok.	 Kendilerini	öğrenci,	 durumları	 pek	yok.	 Kendilerini	
zor	 doyuruyorlar.	 Kedi	 geldiği	 zaman	zor	 doyuruyorlar.	 Kedi	 geldiği	 zaman	
da	mamayı	okuldaki	kulüp	veriyormuş.	da	mamayı	okuldaki	kulüp	veriyormuş.	
Öyle	dedi	Vildan.	Vildan	bizim	evin	öğ-Öyle	dedi	Vildan.	Vildan	bizim	evin	öğ-
rencilerinden	 ilki,	yani	bu	eve	yerleşen	rencilerinden	 ilki,	yani	bu	eve	yerleşen	
ilk	öğrenci.	Sonrasında	gelen	giden	olsa	ilk	öğrenci.	Sonrasında	gelen	giden	olsa	
da	Vildan	daimîdir.	İyi	bir	ailesi	var.	Her	da	Vildan	daimîdir.	İyi	bir	ailesi	var.	Her	
ailede	olduğu	gibi	kavgaları	olsa	da	iyi-ailede	olduğu	gibi	kavgaları	olsa	da	iyi-
ler	sanki	özlerinde.	Sonuçta	beni	atma-ler	sanki	özlerinde.	Sonuçta	beni	atma-
yı	tercih	edebilirlerdi.	Ama	“Yok,”	dediler,	yı	tercih	edebilirlerdi.	Ama	“Yok,”	dediler,	
“hiç	olmazsa	şu	mermer	koridoru	ısıtır.”	“hiç	olmazsa	şu	mermer	koridoru	ısıtır.”	
Yüzlerini	kara	çıkarmamak	için	elimden	Yüzlerini	kara	çıkarmamak	için	elimden	
geleni	yapıyorum.	geleni	yapıyorum.	
	 Vildan’ın	yanında	iki	kız	daha	var.		 Vildan’ın	yanında	iki	kız	daha	var.	
Ay	yok	yok,	kadın.	Neyse,	Esin	duyma-Ay	yok	yok,	kadın.	Neyse,	Esin	duyma-
dı	 herhâlde.	 Bizim	 Esin,	 ikinci	 öğrenci.	dı	 herhâlde.	 Bizim	 Esin,	 ikinci	 öğrenci.	
O	çok	kızgın.	Ama	uçan	kuşa	kızanlar-O	çok	kızgın.	Ama	uçan	kuşa	kızanlar-
dan	değil;	onun	kızgınlığı	net	bir	kızgın-dan	değil;	onun	kızgınlığı	net	bir	kızgın-
lık.	Neydi…	Heh	ataerki!	Garip	bir	kelime	lık.	Neydi…	Heh	ataerki!	Garip	bir	kelime	
zaten,	 tam	 kızılası.	 Ben	 de	 bir	 şeyler	zaten,	 tam	 kızılası.	 Ben	 de	 bir	 şeyler	
öğrendim	 ondan.	 Hatta	 bir	 keresinde	öğrendim	 ondan.	 Hatta	 bir	 keresinde	
ataerkiyi	 kızlardan	 önce	 ben	 anladım.	ataerkiyi	 kızlardan	 önce	 ben	 anladım.	
Bir	gün	bizimkilerin	bir	hocası	geldi	eve.	Bir	gün	bizimkilerin	bir	hocası	geldi	eve.	

Ben	diyorum	zaten	“Ben	toz	içindeyim,	Ben	diyorum	zaten	“Ben	toz	içindeyim,	
hocanız	 niye	 geliyor?”	 diye	 ama	 beni	hocanız	 niye	 geliyor?”	 diye	 ama	 beni	
duyan	yok	ki!	Gelir	gelmez	bana	laf	attı,	duyan	yok	ki!	Gelir	gelmez	bana	laf	attı,	
“Asıl	 kilim,	 Anadolu	 emekçilerinin	 elin-“Asıl	 kilim,	 Anadolu	 emekçilerinin	 elin-
den	çıkandır.”	diye.	Hadi	ya!	Üstünden	den	çıkandır.”	diye.	Hadi	ya!	Üstünden	
geçsin	bir	 üç	ay,	 bir	 sabah	bizim	Esin	geçsin	bir	 üç	ay,	 bir	 sabah	bizim	Esin	
telefonda,	ortalığı	birbirine	katıyor.	Ben	telefonda,	ortalığı	birbirine	katıyor.	Ben	
yine	 tozluyum.	 O	 bastıkça	 ortalık	 du-yine	 tozluyum.	 O	 bastıkça	 ortalık	 du-
man	oluyor.	Dedim	ya	 işte,	aralarında	man	oluyor.	Dedim	ya	 işte,	aralarında	
en	öfkelisi	o.	Bir	basar	ki	bütün	ipliklerim	en	öfkelisi	o.	Bir	basar	ki	bütün	ipliklerim	
sökülecek	 gibi	 olur.	 Ama	 ondaki	 ateş	sökülecek	 gibi	 olur.	 Ama	 ondaki	 ateş	
sırf	öfke	değil,	ben	biliyorum.	Daha	çok	sırf	öfke	değil,	ben	biliyorum.	Daha	çok	
üzüntü.	 Her	 şeye	 üzülüyor.	 Telefonla	üzüntü.	 Her	 şeye	 üzülüyor.	 Telefonla	
konuşurken	 de	 üzülmüştü.	 O	 hocala-konuşurken	 de	 üzülmüştü.	 O	 hocala-
rı	 bir	 arkadaşlarına	 bir	 şeyler	 yapmış,	rı	 bir	 arkadaşlarına	 bir	 şeyler	 yapmış,	
artık	 kimse	 ona	 güvenemezmiş.	 Eril	artık	 kimse	 ona	 güvenemezmiş.	 Eril	
zihniyetli	 yaratıklar!	 Bunu	 da	 Esin’den	zihniyetli	 yaratıklar!	 Bunu	 da	 Esin’den	
öğrendim.	Okuldakileri	 taciz	 eden	pis-öğrendim.	Okuldakileri	 taciz	 eden	pis-
liklerin	 şikâyet	 edildiği	 bir	 kurul	mu	 ne	liklerin	 şikâyet	 edildiği	 bir	 kurul	mu	 ne	
varmış,	bizim	Esin	orada	görevli.	Gelen	varmış,	bizim	Esin	orada	görevli.	Gelen	
mektupları,	 dilekçeleri	 incelemek	 için	mektupları,	 dilekçeleri	 incelemek	 için	
bazen	 sabahlara	 kadar	 uyumadığını	bazen	 sabahlara	 kadar	 uyumadığını	
biliyorum.	 Mektupları	 okuyup	 bağırır,	biliyorum.	 Mektupları	 okuyup	 bağırır,	
ağlar.	Ama	bir	keresinde	gülümsemişti.	ağlar.	Ama	bir	keresinde	gülümsemişti.	
Öyle	yakışır	ki	ona	gülmek.	Herhâlde	bu	Öyle	yakışır	ki	ona	gülmek.	Herhâlde	bu	
sefer	 mektupta	 sapıklar	 anlatılmıyor-sefer	 mektupta	 sapıklar	 anlatılmıyor-
du.	O	akşam	sabaha	kadar	oturmadı,	du.	O	akşam	sabaha	kadar	oturmadı,	
o	gülümsemeyle	geceyi	bitirip	uyumak	o	gülümsemeyle	geceyi	bitirip	uyumak	
istedi	ve	uyudu	Esin.istedi	ve	uyudu	Esin.
	 Aslında	 bizim	 evde	 sabahlara		 Aslında	 bizim	 evde	 sabahlara	
kadar	 uyumayan	 tek	 o	değil.	 Bunların	kadar	 uyumayan	 tek	 o	değil.	 Bunların	
üçü	de	uyumaz.	Vildan	derslerine	ça-üçü	de	uyumaz.	Vildan	derslerine	ça-

Bir Dilim OlsaBir Dilim Olsa
Bilge VarolBilge Varol
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lışmaktan	 uyumuyor.	 Onun	 mühendis	lışmaktan	 uyumuyor.	 Onun	 mühendis	
olduğu	evleri	de	görürüm	diye	umuyo-olduğu	evleri	de	görürüm	diye	umuyo-
rum.	O	zamana	iyice	yaşlanmış	olurum	rum.	O	zamana	iyice	yaşlanmış	olurum	
tabii	ama	belki	teraslı	bir	evi	olur.	Beni	tabii	ama	belki	teraslı	bir	evi	olur.	Beni	
de	şöyle	serer	yere,	hafif	retro	bir	gö-de	şöyle	serer	yere,	hafif	retro	bir	gö-
rüntü,	 anlarsınız	 ya.	 Seviyor	 yeni	 nesil	rüntü,	 anlarsınız	 ya.	 Seviyor	 yeni	 nesil	
böyle	şeyleri.	Ah	ah,	bir	boğaz	esintisi	böyle	şeyleri.	Ah	ah,	bir	boğaz	esintisi	
fena	mı	olurdu?	Burası	da	alıyor	boğaz	fena	mı	olurdu?	Burası	da	alıyor	boğaz	
esintisi	 ama	 niyeyse	 buradaki	 esinti	esintisi	 ama	 niyeyse	 buradaki	 esinti	
hep	nem	rutubet.	Herhâlde	boğazdan	hep	nem	rutubet.	Herhâlde	boğazdan	
gelen	 havanın	 güzeli	 Bebek’teki	 evle-gelen	 havanın	 güzeli	 Bebek’teki	 evle-
re	ancak	yetiyor,	bize	de	nemi	rutubeti	re	ancak	yetiyor,	bize	de	nemi	rutubeti	
kalıyor.	kalıyor.	
	 Bebek’in	 eğlencesi	 de	 Bebek’te		 Bebek’in	 eğlencesi	 de	 Bebek’te	
kalıyor,	 bizeyse	 kusmuğu...	 Nurhayat.	kalıyor,	 bizeyse	 kusmuğu...	 Nurhayat.	
Aman	 böyle	 dediğimi	 duymasın,	 Nur	Aman	 böyle	 dediğimi	 duymasın,	 Nur	
densin	istiyor.	Nurhayat	ebesinin	adıy-densin	istiyor.	Nurhayat	ebesinin	adıy-
mış.	Derece	yapıp	İstanbul’da	okul	ka-mış.	Derece	yapıp	İstanbul’da	okul	ka-
zanınca	hayat’ı	geride	bırakmış,	Nur’la	zanınca	hayat’ı	geride	bırakmış,	Nur’la	
devam	 etmeye	 karar	 vermiş.	 İlk	 yüz	devam	 etmeye	 karar	 vermiş.	 İlk	 yüz	
bursu	var	bizim	Nur’un,	o	yüzden	diğer-bursu	var	bizim	Nur’un,	o	yüzden	diğer-
lerinden	 rahat	 geçiniyor.	 Onun	 da	 bir	lerinden	 rahat	 geçiniyor.	 Onun	 da	 bir	
“perşembe	 partisi”	 varmış,	 ne	 zaman	“perşembe	 partisi”	 varmış,	 ne	 zaman	
üzerimden	 kusmuk	 temizlerken	 yaka-üzerimden	 kusmuk	 temizlerken	 yaka-

lansa	Vildan’a	öyle	diyor.	Bir	de	sevimli	lansa	Vildan’a	öyle	diyor.	Bir	de	sevimli	
bir	şey,	insan	kızamıyor.	Ama	valla	ben	bir	şey,	insan	kızamıyor.	Ama	valla	ben	
artık	kızacağım.	Öyle	 ıslak	bezle	silince	artık	kızacağım.	Öyle	 ıslak	bezle	silince	
de	gitmiyor	 ki	 lanet	 şey,	 hatta	bastır-de	gitmiyor	 ki	 lanet	 şey,	 hatta	bastır-
dıkça	 iyice	 içeriye	 içeriye	 itiyorlar	 ha-dıkça	 iyice	 içeriye	 içeriye	 itiyorlar	 ha-
berleri	yok.	Neyse,	kendi	dertlerimle	si-berleri	yok.	Neyse,	kendi	dertlerimle	si-
zin	de	midenizi	bulandırmayacağım.zin	de	midenizi	bulandırmayacağım.
	 Ama	bir	yıkasalar	fena	mı	olur	di-	 Ama	bir	yıkasalar	fena	mı	olur	di-
yorum	bazen.	Sonuçta	ben	öyle	ağır	bir	yorum	bazen.	Sonuçta	ben	öyle	ağır	bir	
şey	 değilim,	 rahatlıkla	 makineye	 atılı-şey	 değilim,	 rahatlıkla	 makineye	 atılı-
rım.	Bakın	benim	bu	giriş	katlara	yolum	rım.	Bakın	benim	bu	giriş	katlara	yolum	
düşmeden	 bir	 öğrenciyleydim,	 o	 beni	düşmeden	 bir	 öğrenciyleydim,	 o	 beni	
hep	yıkardı.	Hemen	yan	binanın	en	üst	hep	yıkardı.	Hemen	yan	binanın	en	üst	
katındaydık.	Temiz	biriydi	Allah	için.	Beni	katındaydık.	Temiz	biriydi	Allah	için.	Beni	
ayda	bir	makinesine	atar,	her	hafta	da	ayda	bir	makinesine	atar,	her	hafta	da	
süpürürdü.	 Soracaksınız	 peki,	 burala-süpürürdü.	 Soracaksınız	 peki,	 burala-
ra	nasıl	geldin,	seni	neden	bıraktı	diye,	ra	nasıl	geldin,	seni	neden	bıraktı	diye,	
değil	mi?	 Haklısınız.	 Beni	 o	 bırakmadı,	değil	mi?	 Haklısınız.	 Beni	 o	 bırakmadı,	
ben	düştüm.	Buralar	hafif	 tepelik	diye	ben	düştüm.	Buralar	hafif	 tepelik	diye	
esti	mi	 iyi	esiyor.	 İşte	o	pisliği,	 rutube-esti	mi	 iyi	esiyor.	 İşte	o	pisliği,	 rutube-
tiyle	gelen	boğaz	esintisi.	Bir	gün	beni	tiyle	gelen	boğaz	esintisi.	Bir	gün	beni	
gene	güzel	güzel	temizledi,	yıkadı,	bal-gene	güzel	güzel	temizledi,	yıkadı,	bal-
konuna	koydu.	Dilim	olsa	söyleyeceğim,	konuna	koydu.	Dilim	olsa	söyleyeceğim,	
bak	 yapma	 bunu,	 şurada	 masa	 var,	bak	 yapma	 bunu,	 şurada	 masa	 var,	
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sandalye	var,	oraya	koy	ama	işte	dilim	sandalye	var,	oraya	koy	ama	işte	dilim	
yok.	Sonunda	ne	oldu?	Bir	 esti	 ilk	 sa-yok.	Sonunda	ne	oldu?	Bir	 esti	 ilk	 sa-
dece	balkonun	demirlerine	vurdum	her	dece	balkonun	demirlerine	vurdum	her	
yerimi.	Islak	ıslak	da	içim	yandı	her	rüz-yerimi.	Islak	ıslak	da	içim	yandı	her	rüz-
gârda.	Sonunda	o	rüzgâr	beni	bir	güzel	gârda.	Sonunda	o	rüzgâr	beni	bir	güzel	
kuruttu	ama	kuruyunca	elde	değil	ha-kuruttu	ama	kuruyunca	elde	değil	ha-
fifledim.	O	yüzden	de	o	son	esinti	boşlu-fifledim.	O	yüzden	de	o	son	esinti	boşlu-
ğuma	geldi,	ben	de	uçuverdim.	Düştüm	ğuma	geldi,	ben	de	uçuverdim.	Düştüm	
bu	evin	bahçesine.	Burada	önceden	bir	bu	evin	bahçesine.	Burada	önceden	bir	
aile	yaşardı.	Ay	o	kadın,	günahını	alma-aile	yaşardı.	Ay	o	kadın,	günahını	alma-
yayım	da	ne	cimriydi.	Buldu	benim	gibi	yayım	da	ne	cimriydi.	Buldu	benim	gibi	
güzelini,	kaçırır	mı?	Hiç	demedi	bahçe-güzelini,	kaçırır	mı?	Hiç	demedi	bahçe-
me	bu	halı	nereden	düştü,	diye.	Aldığı	me	bu	halı	nereden	düştü,	diye.	Aldığı	
gibi	yıkadı,	astı.	Astığında	üzerime	ağır-gibi	yıkadı,	astı.	Astığında	üzerime	ağır-
lık	da	koydu	ki	uçmayayım.	Ulan	zaten	lık	da	koydu	ki	uçmayayım.	Ulan	zaten	
bahçedeyim,	nereye	uçabilirim?	Neyse,	bahçedeyim,	nereye	uçabilirim?	Neyse,	
bu	şekilde	yolum	bu	eve	düşmüş	oldu.	bu	şekilde	yolum	bu	eve	düşmüş	oldu.	
Onlar	da	çok	kalmadı	burada,	çocukları	Onlar	da	çok	kalmadı	burada,	çocukları	
okula	başlayacak	diye	taşındılar.	okula	başlayacak	diye	taşındılar.	
	 Karşıya?	 Karşı	 diye	 bir	 yer	 var,		 Karşıya?	 Karşı	 diye	 bir	 yer	 var,	
çocuk	orada	daha	mutlu	olurmuş,	tam	çocuk	orada	daha	mutlu	olurmuş,	tam	
çocuklu	ailelere	göreymiş,	burada	öğ-çocuklu	ailelere	göreymiş,	burada	öğ-
renciler	 varmış	 hep,	 belli	 olmazmış	renciler	 varmış	 hep,	 belli	 olmazmış	
sağları	 solları.	 Ne	 istiyorlarsa	 benim	sağları	 solları.	 Ne	 istiyorlarsa	 benim	
öğrencilerimden?	Gittiler.	Sonra	da	ca-öğrencilerimden?	Gittiler.	Sonra	da	ca-
nım	 kızlarım	 taşındı	 buraya.	 Giderken	nım	 kızlarım	 taşındı	 buraya.	 Giderken	
anne,	 “Bırakalım	bunu	burada	ya.	 Za-anne,	 “Bırakalım	bunu	burada	ya.	 Za-
ten	pis	bir	şey,	nereden	geldiği	belli	de-ten	pis	bir	şey,	nereden	geldiği	belli	de-
ğil.”	dedi.	Madem	öyle,	ne	diye	kullandın	ğil.”	dedi.	Madem	öyle,	ne	diye	kullandın	
beni	 onca	 zaman?	 Pismişim.	 Sensin	beni	 onca	 zaman?	 Pismişim.	 Sensin	
pis.	 İnsan	bir	sorar	komşusuna,	sizden	pis.	 İnsan	bir	sorar	komşusuna,	sizden	
mi	düştü,	diye.	Öyle	pis	falan	dediğine	mi	düştü,	diye.	Öyle	pis	falan	dediğine	
bakmayın	sakın,	yeni	eve	taşınıyor	diye	bakmayın	sakın,	yeni	eve	taşınıyor	diye	
dekorasyon	yaptıracakmış,	 öyle	diyor-dekorasyon	yaptıracakmış,	 öyle	diyor-
du	 arkadaşına	 telefonda.	 Benden	 hiç	du	 arkadaşına	 telefonda.	 Benden	 hiç	

kaçar	 mı?	 Kaçmaz,	 kaçmaz!	 O	 da	 iyi	kaçar	 mı?	 Kaçmaz,	 kaçmaz!	 O	 da	 iyi	
yapıyor.	Bir	kere	bizim	anne	memlekete	yapıyor.	Bir	kere	bizim	anne	memlekete	
Gümüşhane’ye	 gitmişti.	 Bunun	 kocası	Gümüşhane’ye	 gitmişti.	 Bunun	 kocası	
buralardaydı,	 eve	 geldi	 biriyle.	 Kadına	buralardaydı,	 eve	 geldi	 biriyle.	 Kadına	
da	diyor	ki	“Biz	ayrılıyoruz	karımla,	an-da	diyor	ki	“Biz	ayrılıyoruz	karımla,	an-
laşamıyoruz.”	 Pis	 eril	 işte,	 pislik!	 Uma-laşamıyoruz.”	 Pis	 eril	 işte,	 pislik!	 Uma-
rım	mimarlara	verdiği	paralardan	borç	rım	mimarlara	verdiği	paralardan	borç	
batağına	 girer	 de	 hapislerde	 çürür	 o	batağına	 girer	 de	 hapislerde	 çürür	 o	
adam.	Bak	adam	diyorum	çünkü	onun	adam.	Bak	adam	diyorum	çünkü	onun	
babalığı	 batsın.	Çok	 sinirlendim	de	bir	babalığı	 batsın.	Çok	 sinirlendim	de	bir	
şey	 diyemedim.	 Dilimin	 olmaması	 da	şey	 diyemedim.	 Dilimin	 olmaması	 da	
etkiliyor	tabii.	Sinirden	tam	bir	hafta	toz	etkiliyor	tabii.	Sinirden	tam	bir	hafta	toz	
tutmadım.	 Anne	 geldi,	 temizlikte	 beni	tutmadım.	 Anne	 geldi,	 temizlikte	 beni	
silkeleyip	bir	şey	çıkmayınca	bir	şaşırdı	silkeleyip	bir	şey	çıkmayınca	bir	şaşırdı	
ki	sormayın.ki	sormayın.
	 Böyle	yolladım	pislik	adam	ve	an-	 Böyle	yolladım	pislik	adam	ve	an-
neyi.	 Sonrasında	 benim	 güzel	 kızlarım	neyi.	 Sonrasında	 benim	 güzel	 kızlarım	
geldi.	 Birbirinden	 deli	 birbirinden	 akıllı	geldi.	 Birbirinden	 deli	 birbirinden	 akıllı	
kızlar	valla.	Hepsine	hayranım.	Ama	o	kızlar	valla.	Hepsine	hayranım.	Ama	o	
Vildan’ın	 annesi	 olmasa	 beni	 tutmaz-Vildan’ın	 annesi	 olmasa	 beni	 tutmaz-
lardı	 evde.	 Yaşlandım	 sonuçta,	 oram	lardı	 evde.	 Yaşlandım	 sonuçta,	 oram	
buram	da	 sökülmeye	başladı	 bakma-buram	da	 sökülmeye	başladı	 bakma-
yın.	 Yeni	 mobilyalara	 da	 uymuyorum	yın.	 Yeni	 mobilyalara	 da	 uymuyorum	
çok.	Ama	Vildan’ın	annesi	hanımefen-çok.	Ama	Vildan’ın	annesi	hanımefen-
di	 temizliğe	 gelen	 ablaya	 dedi:	 “Bunu	di	 temizliğe	 gelen	 ablaya	 dedi:	 “Bunu	
atmaya	kıyamadım,	bir	 silebilir	miyiz?”	atmaya	kıyamadım,	bir	 silebilir	miyiz?”	
Abla	da	tam	cevval.	“Tabii.”	dedi,	“Kendi	Abla	da	tam	cevval.	“Tabii.”	dedi,	“Kendi	
evim	gibi	silerim,	sen	hiç	merak	etme.”	evim	gibi	silerim,	sen	hiç	merak	etme.”	
Ama	valla	dilim	olsaydı	da	söyleseydim,	Ama	valla	dilim	olsaydı	da	söyleseydim,	
hakikaten	 iyi	 sildi.	 Gerçekten	 kendi	 evi	hakikaten	 iyi	 sildi.	 Gerçekten	 kendi	 evi	
gibi	 sildi.	Ama	bizim	anne	hanımefen-gibi	sildi.	Ama	bizim	anne	hanımefen-
di	 anladı	 iyi	 temizlediğini,	 o	 an	anlaştı	di	 anladı	 iyi	 temizlediğini,	 o	 an	anlaştı	
ablayla	 ayda	 bir	 gelmesi	 için.	 Geliyor	ablayla	 ayda	 bir	 gelmesi	 için.	 Geliyor	
sağ	olsun.	Bir	güzel	siliyor	beni	de	her	sağ	olsun.	Bir	güzel	siliyor	beni	de	her	
geldiğinde.	Başlarda	alışık	değildim	bu	geldiğinde.	Başlarda	alışık	değildim	bu	
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kadar	ihtimama	ama	zamanla	hoşuma	kadar	ihtimama	ama	zamanla	hoşuma	
gitmeye	 başladı.	 Biraz	 gıdıklanıyorum	gitmeye	 başladı.	 Biraz	 gıdıklanıyorum	
arada	ama	o	kadarına	da	katlanaca-arada	ama	o	kadarına	da	katlanaca-
ğız.	Artık	 ne	yapalım,	 sonuçta	 temizlik	ğız.	Artık	 ne	yapalım,	 sonuçta	 temizlik	
iyi	şey.iyi	şey.
	 Bugün	 de	 burada	 abla.	 Vildan		 Bugün	 de	 burada	 abla.	 Vildan	
ona	 lahmacun	söyledi.	 İçeride	onu	yi-ona	 lahmacun	söyledi.	 İçeride	onu	yi-
yorlar	 sohbet	 ede	 ede.	 Heh,	 geldiler.	yorlar	 sohbet	 ede	 ede.	 Heh,	 geldiler.	
Birazdan	beni	siler,	tertemiz	olurum.	Bir	Birazdan	beni	siler,	tertemiz	olurum.	Bir	
an	heyecanlandım.	Ne?	Nasıl	ya?	Hayır	an	heyecanlandım.	Ne?	Nasıl	ya?	Hayır	
Vildan!	Hayır!	Ah	ulan	dilim	olsaydı	da	Vildan!	Hayır!	Ah	ulan	dilim	olsaydı	da	
yapma	deseydim.	Siz	duymadınız	tabii.	yapma	deseydim.	Siz	duymadınız	tabii.	
Ablanın	 bir	 komşusu	varmış	 4.	 sokak-Ablanın	 bir	 komşusu	varmış	 4.	 sokak-
ta.	Biz	6.	sokağız,	yani	iki	yan	sokak	olu-ta.	Biz	6.	sokağız,	yani	iki	yan	sokak	olu-
yor.	Buranın	sokaklarını	sıralamak	kolay	yor.	Buranın	sokaklarını	sıralamak	kolay	
böyle.	 Neyse	 o	 komşusunun	 durumu	böyle.	 Neyse	 o	 komşusunun	 durumu	
çok	kötüymüş	de	kış	gelmiş	de…	Vildan	çok	kötüymüş	de	kış	gelmiş	de…	Vildan	
da	 beni	 veriyor.	 “Belki	 ayaklarını	 ısıtır.”	da	 beni	 veriyor.	 “Belki	 ayaklarını	 ısıtır.”	
diyor.	 Isıtmam	 ya.	 Bana	 niye	 sormu-diyor.	 Isıtmam	 ya.	 Bana	 niye	 sormu-
yorsun	Vildan?	Valla	seni	Esin’e	şikâyet	yorsun	Vildan?	Valla	seni	Esin’e	şikâyet	
ederdim	edebilsem,	bedenim	hakkında	ederdim	edebilsem,	bedenim	hakkında	
kararlar	veriyor	bu	diye.kararlar	veriyor	bu	diye.
	 Söylenmek	bir	işe	yaramıyor	tabii.		 Söylenmek	bir	işe	yaramıyor	tabii.	
Dürüldük	ablanın	koltuk	altında,	düştük	Dürüldük	ablanın	koltuk	altında,	düştük	
yollara.	Ah	Vildan	ah!	 Kim	bilir	 nereye	yollara.	Ah	Vildan	ah!	 Kim	bilir	 nereye	
gidiyorum?	Ben	öyle	sosyal	bir	tip	deği-gidiyorum?	Ben	öyle	sosyal	bir	tip	deği-
lim,	 hoşlanmıyorum	 tanımadığım	 yere	lim,	 hoşlanmıyorum	 tanımadığım	 yere	

gitmekten.	 Neyse,	 varıyoruz.	 Bir	 abla	gitmekten.	 Neyse,	 varıyoruz.	 Bir	 abla	
açıyor	kapıyı,	bizim	ablaya	ne	çok	ben-açıyor	kapıyı,	bizim	ablaya	ne	çok	ben-
ziyor.	Belki	de	ikizidir.	İkiz	abla	beni	gö-ziyor.	Belki	de	ikizidir.	İkiz	abla	beni	gö-
rünce	 ağlamaya	 başlıyor.	 Beğenmedi	rünce	 ağlamaya	 başlıyor.	 Beğenmedi	
mi	 beni	 diye	 düşünüyorum.	 “Çok	 sağ	mi	 beni	 diye	 düşünüyorum.	 “Çok	 sağ	
ol.”	diyerek	bizim	ablaya	sarılıyor.	Bakın	ol.”	diyerek	bizim	ablaya	sarılıyor.	Bakın	
beni	 şu	 tozlu	yollara	düşürürseniz	 çok	beni	 şu	 tozlu	yollara	düşürürseniz	 çok	
kızacağım,	hadi	içeri	girelim,	gerçekten	kızacağım,	hadi	içeri	girelim,	gerçekten	
çok	 soğuk.	 Giriyoruz	 içeri,	 zaten	 kutu	çok	 soğuk.	 Giriyoruz	 içeri,	 zaten	 kutu	
gibi	ev.	Giriş	kapısı	direkt	salona	açılıyor,	gibi	ev.	Giriş	kapısı	direkt	salona	açılıyor,	
mutfak	 da	 salonda.	 Şöyle	 bir	 bakıyo-mutfak	 da	 salonda.	 Şöyle	 bir	 bakıyo-
rum,	koridor	falan	yok.	Ee,	bunlar	beni	rum,	koridor	falan	yok.	Ee,	bunlar	beni	
nereye	koyacak?	Alıyor	iki	ucumdan	tu-nereye	koyacak?	Alıyor	iki	ucumdan	tu-
tup	 beni	mutfağın	 önüne	 koyuyor.	 Fı-tup	 beni	mutfağın	 önüne	 koyuyor.	 Fı-
rın	açık,	valla	fırın	açık!	Hem	de	mis	gibi	rın	açık,	valla	fırın	açık!	Hem	de	mis	gibi	
kek	kokuyor.	Yerim	burasıysa	çok	seve-kek	kokuyor.	Yerim	burasıysa	çok	seve-
ceğim	bak.	Bembeyaz,	 insan	eli	 kadar	ceğim	bak.	Bembeyaz,	 insan	eli	 kadar	
bir	 kedi	 bana	 doğru	 koşuyor.	 “Yavaş!”	bir	 kedi	 bana	 doğru	 koşuyor.	 “Yavaş!”	
diye	bağıramıyorum	ki	çarpacak	fırına,	diye	bağıramıyorum	ki	çarpacak	fırına,	
yanacak.	Aa	yok,	benimle	oynayacak-yanacak.	Aa	yok,	benimle	oynayacak-
mış.	Bak	şuna!	Nasıl	da	tırnak	yapıyor!	mış.	Bak	şuna!	Nasıl	da	tırnak	yapıyor!	
Yap	be	yap,	hakkındır	küçük.	Demek	fı-Yap	be	yap,	hakkındır	küçük.	Demek	fı-
rın	önü	he,	güzelmiş.	Buraya	da	alışırız.	rın	önü	he,	güzelmiş.	Buraya	da	alışırız.	
Bak	nasıl	 da	hırslı	 hırslı	 tırnak	yapıyor.	Bak	nasıl	 da	hırslı	 hırslı	 tırnak	yapıyor.	
Bir	düğüme	denk	gelmene	bakar	küçük	Bir	düğüme	denk	gelmene	bakar	küçük	
yaramaz,	koparırım	o	tırnağını.	Ay	ora-yaramaz,	koparırım	o	tırnağını.	Ay	ora-
dan	çok	gıdıklanıyorum,	dur	evladım!dan	çok	gıdıklanıyorum,	dur	evladım!
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Sena KuyucuSena Kuyucu
BalkonBalkon
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	 Metroda	bir	boşluk.	Yerleşiyorum		 Metroda	bir	boşluk.	Yerleşiyorum	
içine.	Oh,	tam	bana	göre.	Kollarıma	de-içine.	Oh,	tam	bana	göre.	Kollarıma	de-
ğen	bütün	kollara	muhtaçmışım	meğer;	ğen	bütün	kollara	muhtaçmışım	meğer;	
tencereden	 ve	 pencereden	 gelmeyen	tencereden	 ve	 pencereden	 gelmeyen	
tüm	 sıcaklıklara	 açmışım.	 Önümde	 bir	tüm	 sıcaklıklara	 açmışım.	 Önümde	 bir	
teyze	var	mesela,	sarılsa	sarılırım.	Tüm	teyze	var	mesela,	sarılsa	sarılırım.	Tüm	
boşluklar	 böyle	 benlik	 değil	 ama	 işte	boşluklar	 böyle	 benlik	 değil	 ama	 işte	
hayatta.	Yoksa	neden	zor	olsundu	dol-hayatta.	Yoksa	neden	zor	olsundu	dol-
durması?	Senin	 için	olan	seni	buluyor.	durması?	Senin	 için	olan	seni	buluyor.	
Ama	şimdi,	beklemek	zamanı.Ama	şimdi,	beklemek	zamanı.
	 İçimde	bir	boşluk.	Yerleşiyor	bul-	 İçimde	bir	boşluk.	Yerleşiyor	bul-
duğu	yere.	Konunun	buraya	varacağı-duğu	yere.	Konunun	buraya	varacağı-
nı	anlamalıydınız.	Anlamalıydık,	birlikte.	nı	anlamalıydınız.	Anlamalıydık,	birlikte.	
Sözüme	 güvenin,	 buraya	 aslında	 bir	Sözüme	 güvenin,	 buraya	 aslında	 bir	
şarkı	 yüzünden	 geldim.	 Duyuyor	 mu-şarkı	 yüzünden	 geldim.	 Duyuyor	 mu-

sunuz?	 Duymalısınız,	 son	 ses	 aranız-sunuz?	 Duymalısınız,	 son	 ses	 aranız-
dayım:	 “Kalbimi	 çalmışsınız;	 sizinkine	dayım:	 “Kalbimi	 çalmışsınız;	 sizinkine	
muhtacım.”	 Ben	 yazmaya	 kendimden	muhtacım.”	 Ben	 yazmaya	 kendimden	
başlamayı	 bıraktım.	 Döndüm,	 dolaş-başlamayı	 bıraktım.	 Döndüm,	 dolaş-
tım,	 kendime	 düğüm,	 kendime	 ziyan	tım,	 kendime	 düğüm,	 kendime	 ziyan	
olduğumla	kalacaktım	ki,	nihayet	özgür	olduğumla	kalacaktım	ki,	nihayet	özgür	
kaldım.	 Eski	 zamanlardı,	 hatırlar	 mısı-kaldım.	 Eski	 zamanlardı,	 hatırlar	 mısı-
nız,	benim	olmayan	hüzünler	vardı;	ne	nız,	benim	olmayan	hüzünler	vardı;	ne	
çıkarsa	 onlardan	ama	ne	 çıkarsa	 hep	çıkarsa	 onlardan	ama	ne	 çıkarsa	 hep	
kalbimden	çıkardı.	Şimdi	yine	oradayız.	kalbimden	çıkardı.	Şimdi	yine	oradayız.	
Dert	bitince	sözler	de	durur	sanıyor	in-Dert	bitince	sözler	de	durur	sanıyor	in-
san.	Ama	şarkılar	hâlâ	burada	ve	kal-san.	Ama	şarkılar	hâlâ	burada	ve	kal-
bim.	Bundan	sonra	yaşadıklarımı	değil,	bim.	Bundan	sonra	yaşadıklarımı	değil,	
hayal	ettiklerimi	dinleyin.hayal	ettiklerimi	dinleyin.

Dilerseniz KalbimiDilerseniz Kalbimi
Sevda Deniz KaraliSevda Deniz Karali
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Sanılan Baharın Sanılan Baharın 
Aksatışı ŞenliğiAksatışı Şenliği

Enes TuranEnes Turan
Derinlerine,	sinelerine	çektiler,Derinlerine,	sinelerine	çektiler,
Şeker	tadında	öpücükleri,Şeker	tadında	öpücükleri,
Suyun	güzelliğiyle,	şavkı,	Suyun	güzelliğiyle,	şavkı,	
Gözlerine	çektiler.Gözlerine	çektiler.
Bilselerdi	bir	göğü	kucaklamayı,Bilselerdi	bir	göğü	kucaklamayı,
Dini,	imanı	çekeceklerdiDini,	imanı	çekeceklerdi
Tabanlara	diken	gibi	batan,Tabanlara	diken	gibi	batan,
Şirretliği	çektiler.	Şirretliği	çektiler.	
Şen	olmayı	bilecekti	annem	doğumundan,Şen	olmayı	bilecekti	annem	doğumundan,
Yaraşamadı	hiçbir	balık	pulu	gırtlağına,Yaraşamadı	hiçbir	balık	pulu	gırtlağına,
Dülger	sandım,	solup	gittiDülger	sandım,	solup	gitti
Baharı	göremeden.	Baharı	göremeden.	
Parmaklarına	ketenler	saran	çocuklar,Parmaklarına	ketenler	saran	çocuklar,
Pamuktan	kanamış	parmaklarıyla,Pamuktan	kanamış	parmaklarıyla,
Emeceklerdi,	taze	annelerin	sütünüEmeceklerdi,	taze	annelerin	sütünü
Doğumu	şen	olamamış	onların	daDoğumu	şen	olamamış	onların	da
Yazdan	kalma	bir	gün,	doğmuşYazdan	kalma	bir	gün,	doğmuş
Kapısı	avluya	bakan	morgun	eşiğindeki.	Kapısı	avluya	bakan	morgun	eşiğindeki.	
Parmakları	göğe	batırıp	çekeceklerdiParmakları	göğe	batırıp	çekeceklerdi
Yazgısı,	elleri	kadar	güzel	olsaydıYazgısı,	elleri	kadar	güzel	olsaydı
Tek	kişilik	bir	çarşaf	ileTek	kişilik	bir	çarşaf	ile
Girecekti	tüm	kutlamalaraGirecekti	tüm	kutlamalara
Şen	yaşayacaktı,	çocukları,Şen	yaşayacaktı,	çocukları,
Baharın	gidişini	sezebilecekti.	Baharın	gidişini	sezebilecekti.	
Sevinçleri	de	akranları	olacaktı,Sevinçleri	de	akranları	olacaktı,

Olsaydı	hısımları.Olsaydı	hısımları.
Olmadı,	hasmından	başka	bakan	gözOlmadı,	hasmından	başka	bakan	göz
Hayatı	yoldurmaya	hırsı,	olmadıHayatı	yoldurmaya	hırsı,	olmadı
Ellerinde	ak	saçından	başka	bir	şeyi	kalmadı.	Ellerinde	ak	saçından	başka	bir	şeyi	kalmadı.	
Tarlalarda	soldurmuş	ellerindeki	çıbanıTarlalarda	soldurmuş	ellerindeki	çıbanı
Bir	tenha	gece	vaktinde	öpmüş,	doyamamış,Bir	tenha	gece	vaktinde	öpmüş,	doyamamış,
Koklamış	kulağına	sürünen	şeriatı	Koklamış	kulağına	sürünen	şeriatı	
Burnunda	en	çok	sümbülün	hasreti,Burnunda	en	çok	sümbülün	hasreti,
Boynunda	sevdanın.	Boynunda	sevdanın.	
Sokaklarından	boğazlar	fışkıran	şehri	bilmeden,Sokaklarından	boğazlar	fışkıran	şehri	bilmeden,
Tek	kişilik	koynunda	köprülerini	beklemişTek	kişilik	koynunda	köprülerini	beklemiş
Şen	çocukların	günlerinde,Şen	çocukların	günlerinde,
Şenliğe	baktırılmamış	gözleri.	Şenliğe	baktırılmamış	gözleri.	
Ellerinde	pulları	sinaritin	Ellerinde	pulları	sinaritin	
Çiçekleri	denizlerde	yetişir	diye	düşünerekÇiçekleri	denizlerde	yetişir	diye	düşünerek
Ahir	zamanındaAhir	zamanında
Ne	ahretNe	ahret
Ne	fanilikNe	fanilik
Ellerinde	bir	elleriEllerinde	bir	elleri
Ağzında	bir	türkü,	Ağzında	bir	türkü,	
Gecenin	şenliğinde	yapayalnız	kalmış.	Gecenin	şenliğinde	yapayalnız	kalmış.	
Derinlerinde,	sinesinde	hayatDerinlerinde,	sinesinde	hayat
Her	nisan	beklemişHer	nisan	beklemiş
Kapısını	çalacak	çocukların,Kapısını	çalacak	çocukların,
Sümbüllerle	getireceği	şenlikleri.Sümbüllerle	getireceği	şenlikleri.
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Hiçbir yere Hiçbir yere 
ait olmayanlarait olmayanlar
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	 Kulak	verin.	Gelir	geçer	bir	hikâye		 Kulak	verin.	Gelir	geçer	bir	hikâye	
bu.	Gelir	geçer.	Geçti	ve	bitti.	Kaldı	geri-bu.	Gelir	geçer.	Geçti	ve	bitti.	Kaldı	geri-
ye	bir	anlatıcı.	Dön,	dur,	dön,	dur...	Aynı	ye	bir	anlatıcı.	Dön,	dur,	dön,	dur...	Aynı	
meselenin	elli	bin	versiyonunu	kafanda	meselenin	elli	bin	versiyonunu	kafanda	
kur.	 İhtimallerin	 sonuçsuzluğunda	 bo-kur.	 İhtimallerin	 sonuçsuzluğunda	 bo-
ğul.	ğul.	
	 Bir	 kız	 çocuğu	 tanıdım	ben.	 Ben		 Bir	 kız	 çocuğu	 tanıdım	ben.	 Ben	
de	 bir	 erkek	 çocuğuydum	 o	 zaman.	de	 bir	 erkek	 çocuğuydum	 o	 zaman.	
Babam	polis	memuru	Hüseyin	Parlak.	Babam	polis	memuru	Hüseyin	Parlak.	
Haritanın	üzerinde	yer	değiştirip	duru-Haritanın	üzerinde	yer	değiştirip	duru-
yoruz.	Ben	altıncı	sınıfı	bitirdiğimde	yeni	yoruz.	Ben	altıncı	sınıfı	bitirdiğimde	yeni	
adresimiz	belli	oldu:	İzmir.	Alsancak	Me-adresimiz	belli	oldu:	İzmir.	Alsancak	Me-
lih	Özakat	İlkokulu’na	kaydımı	yaptırdık.	lih	Özakat	İlkokulu’na	kaydımı	yaptırdık.	
En	ön	sırada	yalnız	başına	oturan,	pek	En	ön	sırada	yalnız	başına	oturan,	pek	
de	 sevilmeyen	 çocuğun	 yanına	 otur-de	 sevilmeyen	 çocuğun	 yanına	 otur-
dum.	Altı	yıldır	birlikte	okuyorlar,	herkes	dum.	Altı	yıldır	birlikte	okuyorlar,	herkes	
kanka	olmuş.	Bana	da	 sevilmeyen	Rı-kanka	olmuş.	Bana	da	 sevilmeyen	Rı-
fat’ın	kankası	olmak	kaldı.	Gel	zaman	git	fat’ın	kankası	olmak	kaldı.	Gel	zaman	git	
zaman	 ben	 sınıfa	 alışmaya	 başladım.	zaman	 ben	 sınıfa	 alışmaya	 başladım.	
Sınıfın	 bana	 pek	 alıştığı	 söylenemez.	Sınıfın	 bana	 pek	 alıştığı	 söylenemez.	
Gel	 zaman	 git	 zaman	yan	 sınıftan	 bir	Gel	 zaman	 git	 zaman	yan	 sınıftan	 bir	
kız	dikkatimi	çekmeye	başladı.	Haddin-kız	dikkatimi	çekmeye	başladı.	Haddin-
den	fazla	kıvırcık	saçlarıyla	Yasemin.	den	fazla	kıvırcık	saçlarıyla	Yasemin.	
	 Aradan	 belki	 beş,	 altı	 ay	 geçti.		 Aradan	 belki	 beş,	 altı	 ay	 geçti.	
Hemen	herkesle	bir	muhabbet	tuttur-Hemen	herkesle	bir	muhabbet	tuttur-
dum	ama	Yasemin’le	 iki	 kelime	etmiş-dum	ama	Yasemin’le	 iki	 kelime	etmiş-
liğim	 yok.	 Yan	 sınıftan	 bir	 Yasemin’le	liğim	 yok.	 Yan	 sınıftan	 bir	 Yasemin’le	
sohbet	etmem	ne	mümkün.	Ben	de	o	sohbet	etmem	ne	mümkün.	Ben	de	o	
çocuk	 aklımla	 bir	 oyun	 uydurdum.	 Biz		çocuk	 aklımla	 bir	 oyun	 uydurdum.	 Biz		
tenefüslerde	 top	 oynarken	 kızlar	 da	tenefüslerde	 top	 oynarken	 kızlar	 da	
banklara	 oturmuş	 bizi	 izliyorlar.	 Dö-banklara	 oturmuş	 bizi	 izliyorlar.	 Dö-
nüyorum	bank	 tarafına	 “Yasemin!”	 di-nüyorum	bank	 tarafına	 “Yasemin!”	 di-

yorum,	 “Efendim?”	 diyor,	 “Yok	 bir	 şey.”	yorum,	 “Efendim?”	 diyor,	 “Yok	 bir	 şey.”	
diyorum.	 Bu	 iş	 tekrara	 binince	 kendi	diyorum.	 Bu	 iş	 tekrara	 binince	 kendi	
aramızda	 bir	 flört	 oluşuyor.	 Yediğim	aramızda	 bir	 flört	 oluşuyor.	 Yediğim	
nane	ayyuka	çıkmasın	diye	arada	baş-nane	ayyuka	çıkmasın	diye	arada	baş-
ka	 kızlara	 da	 uyguluyorum	 aynısını.	 O	ka	 kızlara	 da	 uyguluyorum	 aynısını.	 O	
yıllarda	 birinden	 hoşlanmayı,	 ondan	yıllarda	 birinden	 hoşlanmayı,	 ondan	
hoşlandığını	 belli	 etmeyi	 utanılası	 bir	hoşlandığını	 belli	 etmeyi	 utanılası	 bir	
şey	olarak	görüyorum.şey	olarak	görüyorum.
	 Nasıl	 oluyor	 bilmiyorum,	 bu	 uy-	 Nasıl	 oluyor	 bilmiyorum,	 bu	 uy-
durduğum	 oyun	 işe	 yarıyor,	 bir	 şekil-durduğum	 oyun	 işe	 yarıyor,	 bir	 şekil-
de	 telefon	 numaralarımıza	 ulaşıyoruz	de	 telefon	 numaralarımıza	 ulaşıyoruz	
birbirimizin.	 Kontörüm	 bitene	 kadar	birbirimizin.	 Kontörüm	 bitene	 kadar	
mesajlaşıyoruz	Yasemin’le.	 Kimse	 gör-mesajlaşıyoruz	Yasemin’le.	 Kimse	 gör-
müyor,	duymuyor	diye	rahat	rahat	ko-müyor,	duymuyor	diye	rahat	rahat	ko-
nuşuyorum.	Arada	üstü	kapalı	iltifatlar-nuşuyorum.	Arada	üstü	kapalı	iltifatlar-
da	bulunuyorum.	 “MSN	var	mı?”	diyor	da	bulunuyorum.	 “MSN	var	mı?”	diyor	
bir	gün	benimki.	 “O	ne?”	diyemiyorum.	bir	gün	benimki.	 “O	ne?”	diyemiyorum.	
O	yıl	yeni	girmiş	bizim	eve	internet,	ben	O	yıl	yeni	girmiş	bizim	eve	internet,	ben	
MSN’i	 nereden	 bileyim?	 Kendimce	 bir	MSN’i	 nereden	 bileyim?	 Kendimce	 bir	
araştırma	 içerisine	 girip	 öğreniyorum	araştırma	 içerisine	 girip	 öğreniyorum	
ne	 olduğunu.	 Berkerparlak1903@hot-ne	 olduğunu.	 Berkerparlak1903@hot-
mail.com	 ile	açıyorum	oturumu.	Saat-mail.com	 ile	açıyorum	oturumu.	Saat-
lerce,	 haftalarca,	 aylarca	 gülüp	 eğle-lerce,	 haftalarca,	 aylarca	 gülüp	 eğle-
niyoruz	Yasemin’le.	Kimse	bana	 “Bir	yıl	niyoruz	Yasemin’le.	Kimse	bana	 “Bir	yıl	
boyunca	flört	mü	olur,	bu	çok	uzun	bir	boyunca	flört	mü	olur,	bu	çok	uzun	bir	
süre.”	 demediği	 için	 bir	 sonraki	 adımı	süre.”	 demediği	 için	 bir	 sonraki	 adımı	
atma	 gereksinimi	 duymuyorum.	 Ben	atma	 gereksinimi	 duymuyorum.	 Ben	
tek	çocuğum;	abim,	ablam	yok.	Babam	tek	çocuğum;	abim,	ablam	yok.	Babam	
Hüseyin	de	pek	parlak	değil	 bu	 konu-Hüseyin	de	pek	parlak	değil	 bu	 konu-
larda	anladığım	kadarıyla.	Kendisinden	larda	anladığım	kadarıyla.	Kendisinden	
ne	teorik	ne	de	pratik	anlamda	bir	fay-ne	teorik	ne	de	pratik	anlamda	bir	fay-
da	görüyorum.	Bana	hiçbir	yol	göster-da	görüyorum.	Bana	hiçbir	yol	göster-

Yok Bir ŞeyYok Bir Şey
Özden Selim KaradanaÖzden Selim Karadana
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mediği	gibi	anneme	de	bir	çift	güzel	söz	mediği	gibi	anneme	de	bir	çift	güzel	söz	
söylediğine	tanık	olmuyorum.	söylediğine	tanık	olmuyorum.	
	 Bir	 gün	 yine	 okuldan	 gelip,	 üni-	 Bir	 gün	 yine	 okuldan	 gelip,	 üni-
formamı	 dahi	 çıkarmadan	 bilgisayar	formamı	 dahi	 çıkarmadan	 bilgisayar	
başına	oturup	çevrimiçi	oluyorum.	Sağ	başına	oturup	çevrimiçi	oluyorum.	Sağ	
alttan	 çıkan	 bildirim	 beni	 şenlendir-alttan	 çıkan	 bildirim	 beni	 şenlendir-
meye	 yetiyor.	 “Yasemin	 çevrimiçi.”	 Bir	meye	 yetiyor.	 “Yasemin	 çevrimiçi.”	 Bir	
tuhaflık	var	ama.	Muhabbet	eskisi	gibi	tuhaflık	var	ama.	Muhabbet	eskisi	gibi	
akmıyor.	“Ne	oldu?”	diyorum	Yasemin’e.	akmıyor.	“Ne	oldu?”	diyorum	Yasemin’e.	
“Sıkıldım.”	diyor.	Ben	bu	durumu	çocuk	“Sıkıldım.”	diyor.	Ben	bu	durumu	çocuk	
aklımla	idrak	edemiyorum.	Herhangi	bir	aklımla	idrak	edemiyorum.	Herhangi	bir	
neden-sonuç	 ilişkisi	yok	 kafamda.	Hâ-neden-sonuç	 ilişkisi	yok	 kafamda.	Hâ-
liyle	bu	durum	beni	bir	tık	agresifleşti-liyle	bu	durum	beni	bir	tık	agresifleşti-
riyor,	 bozuk	 atıyorum	 kıza.	 Aldatılmış	riyor,	 bozuk	 atıyorum	 kıza.	 Aldatılmış	
hissediyorum	 herhâlde.	 Yüz	 vermiyo-hissediyorum	 herhâlde.	 Yüz	 vermiyo-
rum	 bir	 süre	 Yasemin’e.	 Tavşan	 dağa	rum	 bir	 süre	 Yasemin’e.	 Tavşan	 dağa	
küsüyor,	 dağın	 haberi	 olmuyor,	 bekle-küsüyor,	 dağın	 haberi	 olmuyor,	 bekle-
diğim	 ilgi	 bir	 türlü	 gelmiyor.	 Kalan	 altı	diğim	 ilgi	 bir	 türlü	 gelmiyor.	 Kalan	 altı	
ay	lise	sınavına	hazırlık	zımbırtısıyla	bir	ay	lise	sınavına	hazırlık	zımbırtısıyla	bir	
çırpıda	geçiyor.	Mezuniyet	balosu	gelip	çırpıda	geçiyor.	Mezuniyet	balosu	gelip	
çatıyor.	 Takım	 elbiseli	 bodur	 erkeklerle	çatıyor.	 Takım	 elbiseli	 bodur	 erkeklerle	
tuhaf	makyajlı	kızlar	bir	araya	geliyor.tuhaf	makyajlı	kızlar	bir	araya	geliyor.
	 Pastalar	 yeniyor,	 kolalar	 içiliyor,		 Pastalar	 yeniyor,	 kolalar	 içiliyor,	
dans	 faslı	 başlıyor.	 Müdür	 yardımcısı	dans	 faslı	 başlıyor.	 Müdür	 yardımcısı	
Hasan	 Hoca	 bizim	 masaya	 damlıyor,	Hasan	 Hoca	 bizim	 masaya	 damlıyor,	
“Öğretmenlerinizi	dansa	kaldırın.”	diyor.	“Öğretmenlerinizi	dansa	kaldırın.”	diyor.	
Gerçek	 bir	 centilmen	 gibi	 yaşlı	 öğret-Gerçek	 bir	 centilmen	 gibi	 yaşlı	 öğret-
menlerimi	 bir	 bir	 dansa	 kaldırıyorum.	menlerimi	 bir	 bir	 dansa	 kaldırıyorum.	
Gözüm	dans	pistinde,	Yasemin	kimler-Gözüm	dans	pistinde,	Yasemin	kimler-
le	dans	ediyor,	onu	kolluyorum.	Oturu-le	dans	ediyor,	onu	kolluyorum.	Oturu-

yorum,	 biraz	 daha	 kola	 içiyorum.	 Son	yorum,	 biraz	 daha	 kola	 içiyorum.	 Son	
aylarda	bana	ilgisini	fazlaca	belli	eden	aylarda	bana	ilgisini	fazlaca	belli	eden	
Ugly	Betty	Sevda’dan	köşe	bucak	kaçı-Ugly	Betty	Sevda’dan	köşe	bucak	kaçı-
yorum.	Sınıf	arkadaşlarımla	teker	teker	yorum.	Sınıf	arkadaşlarımla	teker	teker	
dans	ediyorum.	İnsanoğlu	el	ele	tutuşup	dans	ediyorum.	İnsanoğlu	el	ele	tutuşup	
sağa	sola	sallanmaktan	ne	keyif	alıyor	sağa	sola	sallanmaktan	ne	keyif	alıyor	
anlayamıyorum.	Gece	bitti	bitecek,	son	anlayamıyorum.	Gece	bitti	bitecek,	son	
bir	şansım	var	biliyorum.	Yasemin	niha-bir	şansım	var	biliyorum.	Yasemin	niha-
yet	boşta,	oturuyor.	Gidiyorum	yanına.	yet	boşta,	oturuyor.	Gidiyorum	yanına.	
“Dans	edelim	mi?”	diyorum.	“Yoruldum.”	“Dans	edelim	mi?”	diyorum.	“Yoruldum.”	
diyor.	 Bu	 vedayı	 nasıl	 reddeder	 aklım	diyor.	 Bu	 vedayı	 nasıl	 reddeder	 aklım	
almıyor.	Israr	ediyorum.	Bana	mısın	de-almıyor.	Israr	ediyorum.	Bana	mısın	de-
miyor.	Peki,	diyorum	içimden.	Oturuyo-miyor.	Peki,	diyorum	içimden.	Oturuyo-
rum.	Biraz	daha	kola	içiyorum.	Gecenin	rum.	Biraz	daha	kola	içiyorum.	Gecenin	
sonu	geliyor.	Herkes	 içten	 içe	hüzünlü.	sonu	geliyor.	Herkes	 içten	 içe	hüzünlü.	
Dönüp	bakıyorum	hepsine,	hiçbiriyle	bir	Dönüp	bakıyorum	hepsine,	hiçbiriyle	bir	
bağ	kuramadığımı	fark	ediyorum.	Yine	bağ	kuramadığımı	fark	ediyorum.	Yine	
bana	 başka	 okul,	 başka	 insanlar	 ve	bana	 başka	 okul,	 başka	 insanlar	 ve	
sonra	tatsız	vedalar.	sonra	tatsız	vedalar.	
	 Bütün	 bunları	 ilkokul	 yıllığımı	 ka-	 Bütün	 bunları	 ilkokul	 yıllığımı	 ka-
rıştırırken	 anımsıyorum.	 Haddinden	rıştırırken	 anımsıyorum.	 Haddinden	
fazla	kıvırcık	saçlı	Yasemin	ara	ara	dü-fazla	kıvırcık	saçlı	Yasemin	ara	ara	dü-
şüyor	aklıma.	O	çocukluk	aşkının	verdiği	şüyor	aklıma.	O	çocukluk	aşkının	verdiği	
heyecanı	hiçbir	kadında	yaşamadığımı	heyecanı	hiçbir	kadında	yaşamadığımı	
fark	 ediyorum.	 O	 şöyle	 yapmasaydı,	fark	 ediyorum.	 O	 şöyle	 yapmasaydı,	
ben	böyle	yapsaydım	diyerek	 ihtimal-ben	böyle	yapsaydım	diyerek	 ihtimal-
ler	kuruyorum.	Yine	de	bir	bok	olmazdı	ler	kuruyorum.	Yine	de	bir	bok	olmazdı	
herhâlde.	“Kavuşursan	meşk	olur,	kavu-herhâlde.	“Kavuşursan	meşk	olur,	kavu-
şamazsan	aşk	olur.”	derler	ya,	benimki	şamazsan	aşk	olur.”	derler	ya,	benimki	
de	o	hesap	işte.de	o	hesap	işte.
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yeniden yeniden amoreamore
Aycan AluçluAycan Aluçlu
içimde	nehir	olduniçimde	nehir	oldun
		dışımda	zehir		dışımda	zehir
bu	gece	dönüyorum	geribu	gece	dönüyorum	geri
	 bulutlara	inat	 bulutlara	inat
gökyüzüm	açık	ve	güneşligökyüzüm	açık	ve	güneşli
gök	benim	çünkügök	benim	çünkü
							yüzüm	belirsiz							yüzüm	belirsiz
ama	damlaları	damlar	güneşinama	damlaları	damlar	güneşin
önce	içimeönce	içime
																			sonra	dışıma																			sonra	dışıma
sağaltsın	diye	zehirli	hücrelerimi.sağaltsın	diye	zehirli	hücrelerimi.

bu	gece	buluşuyoruzbu	gece	buluşuyoruz
			–yine–			–yine–
o	köhne	meyhanedeo	köhne	meyhanede
dışımız	heyecandışımız	heyecan
içimiz	şehiriçimiz	şehir

hadi	amore	sen	de	uğrahadi	amore	sen	de	uğra
			eski	günlerimizin	anısına			eski	günlerimizin	anısına
bakarsın	bu	sefer	farklı	olurbakarsın	bu	sefer	farklı	olur
gündüz	gözüne	rüya	göremeye–gündüz	gözüne	rüya	göremeye–
											hatta	uyuyamayacak	kadar											hatta	uyuyamayacak	kadar
											büyüdü	zamansızlığımız.											büyüdü	zamansızlığımız.
kaldığımız	yerdenkaldığımız	yerden
yarım	kalan	gecelerimizi	yarım	kalan	gecelerimizi	
telafi	ederiz	istersentelafi	ederiz	istersen
istersen	de	her	zaman	yaptığımızıistersen	de	her	zaman	yaptığımızı
	 	 	 yapar	 	 	 yapar
susarızsusarız
	 ve	içeriz	 ve	içeriz
sonra	da	birbirimize	anlamsız	hikâyeler	anlatırızsonra	da	birbirimize	anlamsız	hikâyeler	anlatırız
sabah	bir	türlü	hatırlayamayacağımız.sabah	bir	türlü	hatırlayamayacağımız.

tanıdıktanıdık
				değil	mi?				değil	mi?
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	 Tak!	 Tak!
	 Tak!	 Tak!
	 Tak,	tak!	 Tak,	tak!
	 Orada	 mısın	 Allah’ım,	 bir	 paket		 Orada	 mısın	 Allah’ım,	 bir	 paket	
tuvalet	kâğıdı	aldım	bak!tuvalet	kâğıdı	aldım	bak!
	 Biliyorum,	 intihar	 etmekten	 kor-	 Biliyorum,	 intihar	 etmekten	 kor-
kan	herkes	kendisine	bir	defter	alır,	def-kan	herkes	kendisine	bir	defter	alır,	def-
terin	 yaprakları	 bitince	 intihar	 edece-terin	 yaprakları	 bitince	 intihar	 edece-
ğim	diye	de	 kendisini	 kandırır.	 Katında	ğim	diye	de	 kendisini	 kandırır.	 Katında	
–Sahi	 kaçıncı	 katta	 oturuyorsun?	 Be-–Sahi	 kaçıncı	 katta	 oturuyorsun?	 Be-
nimki	eksi	bir	(Rakamla	-1)	diye	geçiyor	nimki	eksi	bir	(Rakamla	-1)	diye	geçiyor	
ama	kot	farkı	var.	Senin	kadar	olmasa	ama	kot	farkı	var.	Senin	kadar	olmasa	
da	bizimki	de	cadde	seviyesinden	yu-da	bizimki	de	cadde	seviyesinden	yu-
karıda	 kalıyor.	 Balkonu	 yok,	 o	 yüzden	karıda	 kalıyor.	 Balkonu	 yok,	 o	 yüzden	
göğüne	 bakıp	 sana	 şükredemiyoruz,	göğüne	 bakıp	 sana	 şükredemiyoruz,	
kusura	 bakma.	 Belki	 de	 bu	 şükürsüz-kusura	 bakma.	 Belki	 de	 bu	 şükürsüz-
lüğü	 insanlığın,	balkonsuzluktan.	Ya	da	lüğü	 insanlığın,	balkonsuzluktan.	Ya	da	
şükrettik	de	ne	oldu	diyorlardır.	Neyse,	şükrettik	de	ne	oldu	diyorlardır.	Neyse,	
konumuz	zaten	bu	değil.	Bu	kadar	uzun	konumuz	zaten	bu	değil.	Bu	kadar	uzun	
süreceğini	 düşünememiştim	 Allah’ım	süreceğini	 düşünememiştim	 Allah’ım	
bu	ara	cümlenin,	bilsem	çizgi	açıp	kan-bu	ara	cümlenin,	bilsem	çizgi	açıp	kan-
dırmazdım	 seni.	 Kapatıyorum	 çizgiyi,	dırmazdım	 seni.	 Kapatıyorum	 çizgiyi,	
kaldığım	yerden	devam	ediyorum.kaldığım	yerden	devam	ediyorum.
	 Bak,	 görüyor	 musun	 Allah’ım,		 Bak,	 görüyor	 musun	 Allah’ım,	
cümleye	kaldığın	yerden	devam	etmek	cümleye	kaldığın	yerden	devam	etmek	
hayata	kaldığın	yerden	devam	etmek-hayata	kaldığın	yerden	devam	etmek-
ten	daha	 kolay.	Bence	 senin	de	bunu	ten	daha	 kolay.	Bence	 senin	de	bunu	
göz	 önünde	 bulundurman	 gerek	 ya-göz	 önünde	 bulundurman	 gerek	 ya-
zarken.	Bu	arada	dilek,	öneri	ve	şikâyet	zarken.	Bu	arada	dilek,	öneri	ve	şikâyet	
kutusu	koymalıydın	Dünya’ya.	Dua	var	kutusu	koymalıydın	Dünya’ya.	Dua	var	
diyeceksin	tamam,	tamam	da	 insan	o	diyeceksin	tamam,	tamam	da	 insan	o	
kutunun	arada	bir	boşaldığını	görünce	kutunun	arada	bir	boşaldığını	görünce	
okunmasa	da	en	azından	alınmış	diye	okunmasa	da	en	azından	alınmış	diye	
kendisini	kandırabiliyor.	Senden	bir	geri	kendisini	kandırabiliyor.	Senden	bir	geri	
dönüş	 alamıyoruz,	 kendimizi	 bu	 yüz-dönüş	 alamıyoruz,	 kendimizi	 bu	 yüz-
den	 kimsesiz	 sanıyoruz.	 Kapattım	 çiz-den	 kimsesiz	 sanıyoruz.	 Kapattım	 çiz-

giyi.–	Galiba	senin	melekler	işlerini	sav-giyi.–	Galiba	senin	melekler	işlerini	sav-
saklıyor.	Deftere	bir	 şey	yazdıkları	yok,	saklıyor.	Deftere	bir	 şey	yazdıkları	yok,	
yazsalardı	 dolardı.	 Dolsaydı,	 Allah’ım	yazsalardı	 dolardı.	 Dolsaydı,	 Allah’ım	
bunun	defter	doldu,	deyip	beni	şikâye-bunun	defter	doldu,	deyip	beni	şikâye-
te	gelirlerdi.	Sen	kızmak	için	odana	ça-te	gelirlerdi.	Sen	kızmak	için	odana	ça-
ğırırdın,	ben	de	sana	kızardım.ğırırdın,	ben	de	sana	kızardım.
	 Biliyor	 musun	 Allah’ım,	 tamam		 Biliyor	 musun	 Allah’ım,	 tamam	
biliyorsun,	 ilkokulda	 bizim	 bir	 müdür	biliyorsun,	 ilkokulda	 bizim	 bir	 müdür	
yardımcısı	vardı.	Dayak	atacağı	zaman	yardımcısı	vardı.	Dayak	atacağı	zaman	
önce	başımızı	iki	elinin	arasına	alır	kafa-önce	başımızı	iki	elinin	arasına	alır	kafa-
mızı	sabitlerdi.	Sonra	da	her	iki	eliyle	iki	mızı	sabitlerdi.	Sonra	da	her	iki	eliyle	iki	
yanağımıza	aynı	anda	vururdu	ki	sav-yanağımıza	aynı	anda	vururdu	ki	sav-
rulmayalım,	bir	de	bizi	ayağa	mı	kaldı-rulmayalım,	bir	de	bizi	ayağa	mı	kaldı-
racaktı?racaktı?
	 Seni	ona	benzetiyorum	bazen.	 Seni	ona	benzetiyorum	bazen.
	 Gerçi	 beni	 hiç	dövmedi,	 sen	 şa-	 Gerçi	 beni	 hiç	dövmedi,	 sen	 şa-
hitsin.	Ha,	başkalarını	dövdüğünü	gör-hitsin.	Ha,	başkalarını	dövdüğünü	gör-
düm	ama	bir	şey	yapmadım.düm	ama	bir	şey	yapmadım.
	 Senin	gibi…	 Senin	gibi…
	 Aşağıdan	bakınca	babacandı.	 Aşağıdan	bakınca	babacandı.
	 Bugün	bir	paket	tuvalet	kâğıdı	al-	 Bugün	bir	paket	tuvalet	kâğıdı	al-
dım	Allah’ım.	Zira	buralar	iyice	kokmaya	dım	Allah’ım.	Zira	buralar	iyice	kokmaya	
başladı.	Kokuyu	herkes	alıyor,	kokunun	başladı.	Kokuyu	herkes	alıyor,	kokunun	
nereden	geldiğini	de	herkes	biliyor	ama	nereden	geldiğini	de	herkes	biliyor	ama	
galiba	 kimsenin	 o	 kadar	 kalın	 tuvalet	galiba	 kimsenin	 o	 kadar	 kalın	 tuvalet	
kâğıdı	alacak	parası	yok.	Benim	de	yok	kâğıdı	alacak	parası	yok.	Benim	de	yok	
ama	 birilerinin	 artık	 bir	 şey	 yapması	ama	 birilerinin	 artık	 bir	 şey	 yapması	
gerekiyordu	ve	ben	de	bugün	bir	paket	gerekiyordu	ve	ben	de	bugün	bir	paket	
tuvalet	 kâğıdı	 aldım	 Allah’ım.	 Üç	 katlı,	tuvalet	 kâğıdı	 aldım	 Allah’ım.	 Üç	 katlı,	
daha	kalın,	daha	emici	ve	üstelik	par-daha	kalın,	daha	emici	ve	üstelik	par-
fümlü.	 Birilerinin	 bu	 pisliği	 temizleme-fümlü.	 Birilerinin	 bu	 pisliği	 temizleme-
si	 gerekiyor,	 sen	 olur	 musun	 gönüllü?	si	 gerekiyor,	 sen	 olur	 musun	 gönüllü?	
Artık	 peygamber	 de	 göndermiyorsun,	Artık	 peygamber	 de	 göndermiyorsun,	
malum.	Gerçi	kim	bilir,	belki	de	gönderi-malum.	Gerçi	kim	bilir,	belki	de	gönderi-
yorsun	ama	biz	inanmıyoruz.	Zira	devir	yorsun	ama	biz	inanmıyoruz.	Zira	devir	
inanç	değil,	bilme	devri.	Ya	da	galiba	biz	inanç	değil,	bilme	devri.	Ya	da	galiba	biz	

Allah’la MektuplaşmalarAllah’la Mektuplaşmalar
Mehmet Emin KaraynirMehmet Emin Karaynir
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kandırıyoruz	kendimizi.	Baksana	hâlimi-kandırıyoruz	kendimizi.	Baksana	hâlimi-
ze,	çoğumuz	bilmiyor,	inanıyor.	Belki	de	ze,	çoğumuz	bilmiyor,	inanıyor.	Belki	de	
huzur	gerçekten	inanmaktan	geçiyor?		huzur	gerçekten	inanmaktan	geçiyor?		
	 Fakat	Allah’ım	–keşke	burada	bu		 Fakat	Allah’ım	–keşke	burada	bu	
derin	 bir	 tutku	 diyebilseydim–	 sen	 de	derin	 bir	 tutku	 diyebilseydim–	 sen	 de	
biliyorsun,	bizim	bu	huzuru	ister	gibi	bir	biliyorsun,	bizim	bu	huzuru	ister	gibi	bir	
hâlimiz	mi	var?hâlimiz	mi	var?
	 Biliyorum,	diyebilirsin.	Sizi	kurtar-	 Biliyorum,	diyebilirsin.	Sizi	kurtar-
maya	kimseyi	göndermeyeceğim	artık,	maya	kimseyi	göndermeyeceğim	artık,	
siz	kurtarın	kendinizi.	Siz	kurtarın	kendi-siz	kurtarın	kendinizi.	Siz	kurtarın	kendi-
nizi!	nizi!	
	 Fakat	 sen	 de	 biliyorsun,	 suçlu		 Fakat	 sen	 de	 biliyorsun,	 suçlu	
sensin,	 alıştırdın	 bizi.	 Hep	 beklettirdin	sensin,	 alıştırdın	 bizi.	 Hep	 beklettirdin	
bize	birilerini.	Oysa	İsa’yı	doğurmasına	bize	birilerini.	Oysa	İsa’yı	doğurmasına	
gerek	yoktu,	Meryem	de	kurtarıcı	olabi-gerek	yoktu,	Meryem	de	kurtarıcı	olabi-
lirdi.	Şimdi	söyler	misin	Allah’ım,	biz	na-lirdi.	Şimdi	söyler	misin	Allah’ım,	biz	na-
sıl	kurtaralım	kendimizi?sıl	kurtaralım	kendimizi?
	 Bakma	bugün	çenemin	düştüğü-	 Bakma	bugün	çenemin	düştüğü-
ne,	ben	adını	bu	kadar	çok	ağzıma	al-ne,	ben	adını	bu	kadar	çok	ağzıma	al-
mam	biliyorsun.	Adını	ağzından	düşür-mam	biliyorsun.	Adını	ağzından	düşür-
meyenler	malum.	Adın	kirleniyor.	Bence	meyenler	malum.	Adın	kirleniyor.	Bence	
adını	değiştirip	onlara	söylememelisin.	adını	değiştirip	onlara	söylememelisin.	
Ya	da	yeni	bir	din	yaratıp	onları	davet	Ya	da	yeni	bir	din	yaratıp	onları	davet	
etmeyebilirsin.	 Benimkisi	 bir	 fikir	 tabii,	etmeyebilirsin.	 Benimkisi	 bir	 fikir	 tabii,	
yine	de	sen	bilirsin.	Doğru,	seni	de	ka-yine	de	sen	bilirsin.	Doğru,	seni	de	ka-
firlikle	suçlayabilirler	ama	sen	de	onları	firlikle	suçlayabilirler	ama	sen	de	onları	
cezalandırabilirsin.	 Bu	 dünyada!	 Beni	cezalandırabilirsin.	 Bu	 dünyada!	 Beni	
bırakabilirsin	senin	tarafa,	inanmıyoruz	bırakabilirsin	senin	tarafa,	inanmıyoruz	
diye	kızmayacaksın	ama.diye	kızmayacaksın	ama.
	 Bugün	 bir	 paket	 tuvalet	 kâğıdı		 Bugün	 bir	 paket	 tuvalet	 kâğıdı	
aldığımı	 söylemiş	 miydim?	 Sahi	 tuva-aldığımı	 söylemiş	 miydim?	 Sahi	 tuva-
let	kâğıdıyla	insanın	içi	temizlenir	mi	Al-let	kâğıdıyla	insanın	içi	temizlenir	mi	Al-
lah’ım?	 Senin	 bu	 zamanın	mı	 akarken	lah’ım?	Senin	 bu	 zamanın	mı	 akarken	

çürütüyor	 insanları	 yoksa	 insanlarının	çürütüyor	 insanları	 yoksa	 insanlarının	
kiri	 mi	 bulaşıyor	 bu	 zamana?	 Ayaklar	kiri	 mi	 bulaşıyor	 bu	 zamana?	 Ayaklar	
altında	 ezilmemek	 için	 sürükleniyorum	altında	 ezilmemek	 için	 sürükleniyorum	
ben	 de	 kalabalıkla.	 Kimseyi	 itecek	 ce-ben	 de	 kalabalıkla.	 Kimseyi	 itecek	 ce-
saretim	de	olmadı	zaten	hiçbir	zaman.	saretim	de	olmadı	zaten	hiçbir	zaman.	
Fakat	durabilsem	bir	gün	herkesin	or-Fakat	durabilsem	bir	gün	herkesin	or-
tasında	 aniden.	 Adım	 Mehmet	 Emin,	tasında	 aniden.	 Adım	 Mehmet	 Emin,	
boğuluyorum,	yok	mu	suni	teneffüs	bi-boğuluyorum,	yok	mu	suni	teneffüs	bi-
len!	Nefesin	Allah’ım,	 senin	de	nefesin	len!	Nefesin	Allah’ım,	 senin	de	nefesin	
kesilmiyor	mu	bu	çürümüşlükte	Allah’ını	kesilmiyor	mu	bu	çürümüşlükte	Allah’ını	
seversen?seversen?
	 Sen	 de	 hayret	 etmiyor	 musun?		 Sen	 de	 hayret	 etmiyor	 musun?	
Ben	 hayret	 ediyorum	Allah’ım,	 bir	 eş-Ben	 hayret	 ediyorum	Allah’ım,	 bir	 eş-
yanın	 çürümesini	 izler	 gibi	 izliyorum	yanın	 çürümesini	 izler	 gibi	 izliyorum	
herkesi,	kendimi.	Sen	de	hayal	kırıklığına	herkesi,	kendimi.	Sen	de	hayal	kırıklığına	
uğramıyor	musun?	Ben	hayal	kırıklığına	uğramıyor	musun?	Ben	hayal	kırıklığına	
uğruyorum	 seyrederken.	 Sen	 kızmıyor	uğruyorum	 seyrederken.	 Sen	 kızmıyor	
musun	 Allah’ım	 gördükçe,	 ben	 kızıyo-musun	 Allah’ım	 gördükçe,	 ben	 kızıyo-
rum.	Hadi	peygamberlik	çağı	geçti	artık	rum.	Hadi	peygamberlik	çağı	geçti	artık	
anladım	da	devrimcilik	çağı	da	mı	geç-anladım	da	devrimcilik	çağı	da	mı	geç-
ti?	ti?	
	 Keşke	korkak	olmasaydım	ben	de.		 Keşke	korkak	olmasaydım	ben	de.	
	 Bir	 elimde	 megafon,	 bir	 elimde		 Bir	 elimde	 megafon,	 bir	 elimde	
tuvalet	kâğıdı	bağırsam	sokak	sokak:tuvalet	kâğıdı	bağırsam	sokak	sokak:
	 Bunlar	 Allah’ın	 tuvalet	 kâğıtları!		 Bunlar	 Allah’ın	 tuvalet	 kâğıtları!	
Bunlar	Allah’ın	tuvalet	kâğıtları!	Bunlar	Allah’ın	tuvalet	kâğıtları!	
	 Temizlemenin	vakti	geldi	artık	bu		 Temizlemenin	vakti	geldi	artık	bu	
çürümüş	insanlığı!çürümüş	insanlığı!
	 Allah	bizden	vazgeçti	diye	biz	de		 Allah	bizden	vazgeçti	diye	biz	de	
mi	 kendimizden	 vazgeçelim	 ey	 esfel-i	mi	 kendimizden	 vazgeçelim	 ey	 esfel-i	
sâfilîn?sâfilîn?
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Dancing BuildingsDancing Buildings
Ayaz YıldızAyaz Yıldız
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Önce Adlar AyrılırÖnce Adlar Ayrılır
Serhat KeleşSerhat Keleş
Biz	layık	mıyız,Biz	layık	mıyız,
kibrit	ile	mum	gibikibrit	ile	mum	gibi
eriyip	buhar	olmaya.eriyip	buhar	olmaya.
Bir	fişek	gibiBir	fişek	gibi
göğü	işaretlerken	sen,göğü	işaretlerken	sen,
layık	mıyız,layık	mıyız,
bir	teknede	karanlıkta	kalmaya.bir	teknede	karanlıkta	kalmaya.

Unutacağız,Unutacağız,
Bir	gün	unutacağız.Bir	gün	unutacağız.
Bir	gün,Bir	gün,
baş	köşede	duranbaş	köşede	duran
o	ahşap	çerçeveden	çıkacağız.o	ahşap	çerçeveden	çıkacağız.
Sesinden	adımı	duymaya,Sesinden	adımı	duymaya,
Adında	sesimi	bulmayaAdında	sesimi	bulmaya
ırak	kalacağız.ırak	kalacağız.

Ama	önce,Ama	önce,

Kaldırıp	alnını	yerden,Kaldırıp	alnını	yerden,
bir ekmek gibibir ekmek gibi
üç	kere	öpüpüç	kere	öpüp
yüksek	bir	yere	koymalı.yüksek	bir	yere	koymalı.

Sonra	bitmeli	her	şey.Sonra	bitmeli	her	şey.
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Biz Neden EvliyizBiz Neden Evliyiz
Günsu ÖzkararGünsu Özkarar

Evli	 ama	 ayrılamayan	 bir	 çift.	 Neden	Evli	 ama	 ayrılamayan	 bir	 çift.	 Neden	
evliler,	belli	değil.evliler,	belli	değil.

EvlilikEvlilik
KADIN:KADIN:	Yatağın	 neden	 sağ	 köşesinde		Yatağın	 neden	 sağ	 köşesinde	
yatıyorum	 ben?	 Aslında	 solu	 sevme-yatıyorum	 ben?	 Aslında	 solu	 sevme-
me	rağmen	neden	böyle	oldu?	Tek	se-me	rağmen	neden	böyle	oldu?	Tek	se-
bebi	var:	 İstediğim	şeyin	duvara	yakın	bebi	var:	 İstediğim	şeyin	duvara	yakın	
yatıp	 kocamın	 geç	 saatlerde	 yatağa	yatıp	 kocamın	 geç	 saatlerde	 yatağa	
tüm	heybeti	ve	gürültüsüyle	uzandığı-tüm	heybeti	ve	gürültüsüyle	uzandığı-
nı	duymamak	oluşu.	Ben	melatonini	ne	nı	duymamak	oluşu.	Ben	melatonini	ne	
kadar	seviyorsam	o,	bir	o	kadar	mela-kadar	seviyorsam	o,	bir	o	kadar	mela-
tonin	düşmanı.	Vampir	gibi	geceleri	in-tonin	düşmanı.	Vampir	gibi	geceleri	in-
ternette	dolaşıyor.	Ben	karanlıkta	uyu-ternette	dolaşıyor.	Ben	karanlıkta	uyu-
maya	can	attıkça	dışarıdan	ışık	sızıyor.	maya	can	attıkça	dışarıdan	ışık	sızıyor.	
Gözlerim	rahatsız	oluyor,	rüyalarım	bö-Gözlerim	rahatsız	oluyor,	rüyalarım	bö-
lünüyor,	 sabaha	 dinç	 uyanamıyorum.	lünüyor,	 sabaha	 dinç	 uyanamıyorum.	
En	 azından	 yatağın	 sağında	 yatarak	En	 azından	 yatağın	 sağında	 yatarak	
duvara	dönüyor	ve	kendimi	biraz	daha	duvara	dönüyor	ve	kendimi	biraz	daha	
izole	edebiliyorum.	Benim	için	uyku	çok	izole	edebiliyorum.	Benim	için	uyku	çok	
önemli.önemli.
ERKEK:ERKEK:	Oldum	olası	 erken	 uyuyanları		Oldum	olası	 erken	 uyuyanları	
sevmemişimdir.	 Yaratıcılık	 gece	 başlar	sevmemişimdir.	 Yaratıcılık	 gece	 başlar	
çünkü.	 Sistemin	 kölesi	 olmak	 istemi-çünkü.	 Sistemin	 kölesi	 olmak	 istemi-
yorsa	baş	kaldırmalı	ve	gece	yaşamalı	yorsa	baş	kaldırmalı	ve	gece	yaşamalı	
insan.	Herkesin	kalktığı	saatlerde	kalkıp	insan.	Herkesin	kalktığı	saatlerde	kalkıp	
herkesin	 yattığı	 saatlerde	 koyun	 gibi	herkesin	 yattığı	 saatlerde	 koyun	 gibi	
yatmanın	nesi	güzel	olabilir?yatmanın	nesi	güzel	olabilir?

AilelerAileler
KADIN:KADIN:	 Annemin	 cengaverliğini,	 akti-	 Annemin	 cengaverliğini,	 akti-
vistliğini	çok	seviyorum.	Ne	zaman	onu	vistliğini	çok	seviyorum.	Ne	zaman	onu	
ziyarete	gitsem	baş	ucunda	yeni	çıkan	ziyarete	gitsem	baş	ucunda	yeni	çıkan	
kitaplardan	oluşan	kendine	ait,	her	ge-kitaplardan	oluşan	kendine	ait,	her	ge-
çen	 gün	 büyüyen	 bir	 dünyası	 olurdu.	çen	 gün	 büyüyen	 bir	 dünyası	 olurdu.	
Kocamın	ailesi	 ise	bana	çok	tuhaf	ge-Kocamın	ailesi	 ise	bana	çok	tuhaf	ge-
liyor.	Biz	ufak	bir	tatile	çıktığımızda	bile	liyor.	Biz	ufak	bir	tatile	çıktığımızda	bile	
hepsi	oturdukları	yerden	sadece	bizim	hepsi	oturdukları	yerden	sadece	bizim	
ne	yaptığımızı	merak	ediyor	ve	devamlı	ne	yaptığımızı	merak	ediyor	ve	devamlı	
bizim	 yapacaklarımızı	 hasetle	 kuruyor	bizim	 yapacaklarımızı	 hasetle	 kuruyor	
olurlardı.	 Bizim	 mutlu	 olduğumuz	 her	olurlardı.	 Bizim	 mutlu	 olduğumuz	 her	
an	 içleri	 huzursuzlukla	 kaplanır	 ve	 ef-an	 içleri	 huzursuzlukla	 kaplanır	 ve	 ef-
kârla	bir	sigara	yakarlardı.kârla	bir	sigara	yakarlardı.
ERKEK: ERKEK: Annemin	 titizliğine	 bayılıyo-Annemin	 titizliğine	 bayılıyo-
rum.	 Ne	 zaman	 ona	 gitsem	 bana	 çiğ	rum.	 Ne	 zaman	 ona	 gitsem	 bana	 çiğ	
köfteler,	yumurtalı	ekmekler,	sarımsaklı	köfteler,	yumurtalı	ekmekler,	sarımsaklı	
kelle	 paçalar	 yapar.	 Arkama	 yastıklar	kelle	 paçalar	 yapar.	 Arkama	 yastıklar	
koyup	yemekleri	bir	tepsi	ile	önüme	ge-koyup	yemekleri	bir	tepsi	ile	önüme	ge-
tirirdi.	 Anlatacak	 hiçbir	 şeyi	 yoktu	 za-tirirdi.	 Anlatacak	 hiçbir	 şeyi	 yoktu	 za-
vallının.	 Çünkü	 tüm	 gün	 kardeşlerime,	vallının.	 Çünkü	 tüm	 gün	 kardeşlerime,	
komşulara	 yemek	 yapıyordu.	 Akşam	komşulara	 yemek	 yapıyordu.	 Akşam	
da	çamaşırları	yıkayıp	dizilerden	birinin	da	çamaşırları	yıkayıp	dizilerden	birinin	
karşısında	uyuyakalırdı.	Gözlerinde	 tit-karşısında	uyuyakalırdı.	Gözlerinde	 tit-
rek	mandallar	görürdüm	böyle	zaman-rek	mandallar	görürdüm	böyle	zaman-
larda.	Kendisi	de	astığı	çamaşırlar	gibi	larda.	Kendisi	de	astığı	çamaşırlar	gibi	
sallanarak,	 görmeyen	 gözleri	 yorgun-sallanarak,	 görmeyen	 gözleri	 yorgun-
luktan	ardında	bıraktığı	nemli	mandal-luktan	ardında	bıraktığı	nemli	mandal-
lara	benzerdi	hatta	biraz	biraz.lara	benzerdi	hatta	biraz	biraz.
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The melancholy marriage, Modes et Manières The melancholy marriage, Modes et Manières 
de Torquate de Torquate 
Charles	Martin	(1921)Charles	Martin	(1921)

ÖzlemÖzlem
KADIN:KADIN:	 Hayatım	 boyunca	 birkaç	 anı-	 Hayatım	 boyunca	 birkaç	 anı-
ma	 geri	 dönmek	 isteyebilirim.	 Çünkü	ma	 geri	 dönmek	 isteyebilirim.	 Çünkü	
bazı	anlar	asla	geri	gelmiyor	ve	o	baş-bazı	anlar	asla	geri	gelmiyor	ve	o	baş-
langıçları	yalnız	 kaldığımda	tekrar	 tek-langıçları	yalnız	 kaldığımda	tekrar	 tek-
rar	düşünmek	bana	serum	yiyip	haya-rar	düşünmek	bana	serum	yiyip	haya-
ta	dönmek	kadar	iyi	geliyor.	Mesela	eski	ta	dönmek	kadar	iyi	geliyor.	Mesela	eski	
erkek	arkadaşımla	o	 ilk	 karşılaşmamız.	erkek	arkadaşımla	o	 ilk	 karşılaşmamız.	
Hatta	 itiraf	edeceğim,	gün	geliyor	de-Hatta	 itiraf	edeceğim,	gün	geliyor	de-
falarca	 kez	 onunla	 ilk	 karşılaşmamızı	falarca	 kez	 onunla	 ilk	 karşılaşmamızı	
yaşatıyorum	zihnimde.yaşatıyorum	zihnimde.

ERKEK:ERKEK:	 Geçmişi	 düşünmeyi	 hiç	 sev-	 Geçmişi	 düşünmeyi	 hiç	 sev-
mem,	 bana	 çok	 saçma	 gelir.	 Yaşanı-mem,	 bana	 çok	 saçma	 gelir.	 Yaşanı-
lan	her	şeyi	geride	bırakmak	adetimdir.	lan	her	şeyi	geride	bırakmak	adetimdir.	
Yaşlanıp	 gidiyoruz,	 tek	 tek	 anılarımızı	Yaşlanıp	 gidiyoruz,	 tek	 tek	 anılarımızı	
hatırlasak	elimize	ne	geçecek?	Her	anı-hatırlasak	elimize	ne	geçecek?	Her	anı-
ma	on	dakika	versem	ne	kadar	yorulu-ma	on	dakika	versem	ne	kadar	yorulu-
rum	bir	düşünsenize	ve	yılda	kaç	dakika	rum	bir	düşünsenize	ve	yılda	kaç	dakika	
eder,	ben	asla	o	kadar	dakikamı	boşa	eder,	ben	asla	o	kadar	dakikamı	boşa	
harcamam.	 Çok	 çok	 eski	 bir	 filmi	 tek-harcamam.	 Çok	 çok	 eski	 bir	 filmi	 tek-
rar	izlemeye	ya	da	rakı	masasında	aynı	rar	izlemeye	ya	da	rakı	masasında	aynı	
esprilerin	dönmesine	tahammül	edebi-esprilerin	dönmesine	tahammül	edebi-
lirim.	Yoksa	hayalet	anılarla	ve	geçmiş-lirim.	Yoksa	hayalet	anılarla	ve	geçmiş-
teki	kendimle	uğraşamam.teki	kendimle	uğraşamam.

NostaljiNostalji
KADIN:KADIN:	Bu	hafta	okuldan	bir	arkada-	Bu	hafta	okuldan	bir	arkada-
şımın	 ikinci	düğününe	davetliyim.	Kaç-şımın	 ikinci	düğününe	davetliyim.	Kaç-
mayı	çok	istiyorum	ama	ne	diyeceğimi	mayı	çok	istiyorum	ama	ne	diyeceğimi	
bulamadım.	 Sanırım	 sadece	 bu	 yüz-bulamadım.	 Sanırım	 sadece	 bu	 yüz-
den	 gitmek	 zorunda	 kalacağım.	 İkin-den	 gitmek	 zorunda	 kalacağım.	 İkin-
ci	 kez	 evleniyorsun,	 bari	 bu	 kez	büyük	ci	 kez	 evleniyorsun,	 bari	 bu	 kez	büyük	
bir	şey	yapma.	İnsanlar	devamlı	sen	bu	bir	şey	yapma.	İnsanlar	devamlı	sen	bu	
kez	 kime	âşıksın,	 sürdürebildin	mi	yok-kez	 kime	âşıksın,	 sürdürebildin	mi	yok-
sa	ilişki	patladı	mı	gibi	detayları	bilmek	sa	ilişki	patladı	mı	gibi	detayları	bilmek	
zorundalar	mı?	Gereksiz	yere	kendileri-zorundalar	mı?	Gereksiz	yere	kendileri-
nin	masraf	yapması	yetmiyormuş	gibi	nin	masraf	yapması	yetmiyormuş	gibi	
bir	 de	 biz	 çevresini	 sürüklüyor	 benzer	bir	 de	 biz	 çevresini	 sürüklüyor	 benzer	
masrafı	 yapıp,	 efor	 sarf	 etmeye…	 Ne-masrafı	 yapıp,	 efor	 sarf	 etmeye…	 Ne-
den	kendi	içlerinde	sakin	sakin	çözemi-den	kendi	içlerinde	sakin	sakin	çözemi-
yorlar?yorlar?
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ERKEK:ERKEK:	 Evlilik	 önemli	 bir	 müessese.		 Evlilik	 önemli	 bir	 müessese.	
Düğünler	de	öyle	kolay	olmuyor.	Onca	Düğünler	de	öyle	kolay	olmuyor.	Onca	
hazırlık,	 onca	 para…	 İnsanlar	 aylarca	hazırlık,	 onca	 para…	 İnsanlar	 aylarca	
hazırlanıyorlar.	O	yüzden	ben	evlenen	hazırlanıyorlar.	O	yüzden	ben	evlenen	
arkadaşlarıma	 çok	 saygı	 duyuyorum,	arkadaşlarıma	 çok	 saygı	 duyuyorum,	
onlara	 destek	 olmaya	 çalışıyorum.	onlara	 destek	 olmaya	 çalışıyorum.	
Hele	bu	devirde	gerçekten	de	cesaret	Hele	bu	devirde	gerçekten	de	cesaret	
işi	çünkü	bu	düğün	dernek	işleri!	Bir	ki-işi	çünkü	bu	düğün	dernek	işleri!	Bir	ki-
şiyi	çağırmasan	masrafın	azalıyor	ama	şiyi	çağırmasan	masrafın	azalıyor	ama	
çağırmadıklarının	da	sana	küsmesi	söz	çağırmadıklarının	da	sana	küsmesi	söz	
konusu.	 İki	 ucu	 boklu	 değnek.	 Bu	 se-konusu.	 İki	 ucu	 boklu	 değnek.	 Bu	 se-
beple	ben	bir	düğüne	çağrıldım	mı	bu	beple	ben	bir	düğüne	çağrıldım	mı	bu	
davetin	hakkını	vermeye	çalışırım	mut-davetin	hakkını	vermeye	çalışırım	mut-
laka.	Takılması	gereken	ne	 ise	takarım,	laka.	Takılması	gereken	ne	 ise	takarım,	
elim	kanda	olsa	giderim,	özen	gösteri-elim	kanda	olsa	giderim,	özen	gösteri-
rim.	Tüm	evlenenlerin	yolları	açık,	aşk-rim.	Tüm	evlenenlerin	yolları	açık,	aşk-
ları	daim	olsun…	Tabii	çağıranınız	da	çok	ları	daim	olsun…	Tabii	çağıranınız	da	çok	
olsun.olsun.

GeçmişGeçmiş
KADIN:KADIN:	 Kediler	 şarkı	 söylüyor	gibi	 ge-	 Kediler	 şarkı	 söylüyor	gibi	 ge-
lir	bana.	Ev	kadınlarının	mutsuzluğunu	lir	bana.	Ev	kadınlarının	mutsuzluğunu	
dinlemektense	kendimi	sokağa	atıp	ke-dinlemektense	kendimi	sokağa	atıp	ke-
dilerin	Miyazaki	 nağmelerini	 dinlemeyi	dilerin	Miyazaki	 nağmelerini	 dinlemeyi	
tercih	ederim.	Ev	kadını	mutsuzluğunu	tercih	ederim.	Ev	kadını	mutsuzluğunu	
hiç	anlamam.	Evde	güzel	güzel	yemek	hiç	anlamam.	Evde	güzel	güzel	yemek	
yapmanın,	 kendinle	 vakit	 geçirmenin	yapmanın,	 kendinle	 vakit	 geçirmenin	
nesi	kötü	olabilir?	Ama	 işte	bir	hobidir	nesi	kötü	olabilir?	Ama	 işte	bir	hobidir	
onlar	için	dışarıdaki	dünyayı	kıskanmak	onlar	için	dışarıdaki	dünyayı	kıskanmak	

ve	sadece	söylenmek.ve	sadece	söylenmek.
ERKEK: ERKEK: Annem	babamın	ailesi	tarafın-Annem	babamın	ailesi	tarafın-
dan	o	kadar	aşağılanmış	ki	evde	hiçbir	dan	o	kadar	aşağılanmış	ki	evde	hiçbir	
zaman	 huzuru	 olmadı.	 Şimdi	 ise	 ar-zaman	 huzuru	 olmadı.	 Şimdi	 ise	 ar-
tık	 ömrünün	 son	 döneminde	 ben	 onu	tık	 ömrünün	 son	 döneminde	 ben	 onu	
mutlu	ve	şarkılar	söyleyen	bir	kadın	ola-mutlu	ve	şarkılar	söyleyen	bir	kadın	ola-
rak	hayal	ediyorum.	Sokaktaki	hayvan-rak	hayal	ediyorum.	Sokaktaki	hayvan-
lara	 deli	 gibi	 sempati	 duyan	 insanları	lara	 deli	 gibi	 sempati	 duyan	 insanları	
anlamıyorum.	 Önce	 mutfaklarındaki	anlamıyorum.	 Önce	 mutfaklarındaki	
mutsuz	annelerinin	bülbül	gibi	şakıma-mutsuz	annelerinin	bülbül	gibi	şakıma-
sını	sağlamak	varken,	buna	göz	yumup	sını	sağlamak	varken,	buna	göz	yumup	
nasıl	kedi	köpekle	ilgilenilir	ki?nasıl	kedi	köpekle	ilgilenilir	ki?

AyrılıkAyrılık
KADIN:KADIN:	Bugün	bu	adamla	evlenişimin		Bugün	bu	adamla	evlenişimin	
onuncu	yılı.	Bu	on	yıl	nasıl	geçti	anlamı-onuncu	yılı.	Bu	on	yıl	nasıl	geçti	anlamı-
yorum	ve	neden	bu	ilişki	içinde	kaldığı-yorum	ve	neden	bu	ilişki	içinde	kaldığı-
mı	da...	Kutlasa	en	azından	biraz	daha	mı	da...	Kutlasa	en	azından	biraz	daha	
katlanma	gücüm	olur	ama	öyle	öküz	ki	katlanma	gücüm	olur	ama	öyle	öküz	ki	
her	sene	unutmaya	devam	ediyor.her	sene	unutmaya	devam	ediyor.
ERKEK:	 Bugün	 onunla	 evlenişimizin	ERKEK:	 Bugün	 onunla	 evlenişimizin	
kutsal	onuncu	yılı.	Dün	gibi	hatırlıyorum	kutsal	onuncu	yılı.	Dün	gibi	hatırlıyorum	
o	günü.	Beni	bırakmasın,	bu	kadar	an-o	günü.	Beni	bırakmasın,	bu	kadar	an-
laşmazlık	 yüzünden	 benden	 kaçmasın	laşmazlık	 yüzünden	 benden	 kaçmasın	
diye	 zamanı	 ona	 unutturmaya	 çalışı-diye	 zamanı	 ona	 unutturmaya	 çalışı-
yorum,	evlilik	yıl	dönümlerimizi	asla	kut-yorum,	evlilik	yıl	dönümlerimizi	asla	kut-
lamıyorum	ve	bu	hiç	kolay	olmuyor.	Her	lamıyorum	ve	bu	hiç	kolay	olmuyor.	Her	
yıl	 yüzyıl	 gibi,	 her	 gün	 koca	 bir	 yıl	 gibi	yıl	 yüzyıl	 gibi,	 her	 gün	 koca	 bir	 yıl	 gibi	
geçiyor	on	yıldır.	Ama	böyle	devam…geçiyor	on	yıldır.	Ama	böyle	devam…
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Ölürüm Yoluna da Ölürüm Yoluna da 
boyun egmiyorumboyun egmiyorum

-- ..
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Boşu BoşunaBoşu Boşuna
İlker Çalışkan İlker Çalışkan 
Ol	rüzgâr,Ol	rüzgâr,
Sözcükler	meğer	diyar	diyarSözcükler	meğer	diyar	diyar
Gel	di	yâr,	gör	di	yâr,	bil	di	yârGel	di	yâr,	gör	di	yâr,	bil	di	yâr
Derdin	ya,	derdin	derdin	derdin	yârDerdin	ya,	derdin	derdin	derdin	yâr
Ol	rûzigâr,Ol	rûzigâr,
Derdin	deryalara	yârDerdin	deryalara	yâr
Derdim	deryalara	yadigârDerdim	deryalara	yadigâr

*Aşık	Mahzuni	Şerif’den	ve	Onur	Hamilton	*Aşık	Mahzuni	Şerif’den	ve	Onur	Hamilton	
Karaoğlu’ndan	ilhamla…Karaoğlu’ndan	ilhamla…
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