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ONSOZ

Nispeten guUvenli bir yerde dogmus olmamizin ta-
mamen sans eseri oldugu gergegini kavramaya galismak
epey sarsicl.

Tamamen sans eseri, nispeten guvenli bir yerde
dogduk.

‘Anlasmazlik konusu olan topraklarda® dogabilir-
dik, tamamen sans eseri. Bizi evimizden sdrmeyi hatta
yeryUzinden tamamen silmeyi kafaya koymus bir grup
g6zU dénmus mahluk, dinyanin en blyUk devletlerinin
destegini arkasina almig ve dlnyanin tUm yargl meka-
nizmalarindan muaf hdle gelmis olabilirdi.

Siyonist zulmUnudn yetmis altinci; modern tarihin
en uzun suren iggalinin elliyedinci yilindayiz. G6zdmudzdn
énunde soykirim yaplliyor. Dinyanin her yerinde halklar
meseleye uyanmis olsa da elden bir sey gelmiyor. His-
setmek ¢ok zor. Yeterince hissedememek canimi sikiyor.
Ne séndurebiliyorum bu atesi ne de yanabiliyorum iginde.

Ben yine de 6fkemi bUyUtmeye ¢alisiyorum. Gére-
vimdir bence bu, en azindan. Attigim tas zalimin kafasina
isabet etmese de ben tagl atmis olmak igin atmaya de-
vam etmenin guzelligine inanlyorum. DUnyanin dért bir
yaninda bunu yapmaya devam edenlere selam olsun.

Levni Hakan $ahin




Arkada

Melis Koprali

Kendini kaybettin digmeni ilikledin bu sefer neredeyse pes edecektin

Ellerinden yerlere dugen damlalar
Bacaklarinla toprakta karincalar

Ama her hezeyan bir yere kadar

Kafani kaldirma

Karsi kaldirnmda karsilasmaktan kagtigin
Birileri var

Kalabaligin sesi uzaklardan
Akliselimlere aldanmaktan
Sikildigin zamanlarda
Soruyorsun kendine

Ben buralardan gitmeyi
Kendim mi se¢tim?

Salik saglarnm tarak girmez
Dolanir birbirine
Soyleyecegim laflarm
Ayaklarim

Kuglarin golgeleri

Bir kez olsun kalir mi yerinde

Bazen oOyle dalar kalirim
Karin boslugumun ortasina
Bir yumruk yeseydim

Boyle mi acirdi

Birak pesimi diye naralar arasinda donUp baktigimda
Kuglarin golgeleri hizla gegiyor arkamda

Kendi kendime gelin glvey olsam

Boyle mi olurdu
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Bir Dilim Olsa

Bilge Varol

Bu soguk mermerin Uzerinde
yaklasik bes aydir uzaniyorum. Biraz
UsUsem de bizimkilerin arada eve ge-
tirip géturdtgu kediler Gzerime yattig
zaman bazi yerlerim isiniyor. Ama hig-
biri devamli kalamiyor evde. Hatta bir
tanesi daha bu sabah gitti. Ama nasil
guzeldi, anlatamam. Iste dedim ya, ge-
len kalicr olamiyor; sonugta bizimkiler
ogrenci, durumlari pek yok. Kendilerini
zor doyuruyorlar. Kedi geldigi zaman
da mamayi okuldaki kultp veriyormus.
Oyle dedi Vildan. Vildan bizim evin 6&-
rencilerinden ilki, yani bu eve yerlesen
ilk 6grenci. Sonrasinda gelen giden olsa
da Vildan daimidir. lyi bir ailesi var. Her
ailede oldugu gibi kavgalari olsa da iyi-
ler sanki ézlerinde. Sonugta beni atma-
yi tercih edebilirlerdi. Ama “Yok,” dediler,
“hi¢ olmazsa su mermer koridoru isitir.”
YUzlerini kara ¢ikarmamak igin elimden
geleni yapryorum.

Vildan'in yaninda iki kiz daha var.
Ay yok yok, kadin. Neyse, Esin duyma-
di herhdlde. Bizim Esin, ikinci égrenci.
O ¢ok kizgin. Ama ugan kusa kizanlar-
dan degil; onun kizginligi net bir kizgin-
lik. Neydi.. Heh ataerkil Garip bir kelime
zaten, tam kizilasi. Ben de bir seyler
o6grendim ondan. Hatta bir keresinde
ataerkiyi kizlardan énce ben anladim.
Bir gln bizimkilerin bir hocasi geldi eve.
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Ben diyorum zaten “Ben toz igindeyim,
hocaniz niye geliyor?” diye ama beni
duyan yok kil Gelir gelmez bana laf att,
“‘Asil kilim, Anadolu emekgilerinin elin-
den c¢ikandir.” diye. Hadi ya! Ustiinden
gegsin bir Gg ay, bir sabah bizim Esin
telefonda, ortaligi birbirine katiyor. Ben
yine tozluyum. O bastik¢a ortalik du-
man oluyor. Dedim ya iste, aralarinda
en ofkelisi 0. Bir basar ki batun ipliklerim
sokdlecek gibi olur. Ama ondaki ateg
sirf &fke dedil, ben biliyorum. Daha gok
UzUntl. Her seye UzulUyor. Telefonla
konugurken de UzUlmustd. O hocala-
ri bir arkadaslarina bir gseyler yapmis,
artik kimse ona gUvenemezmis. Eril
zihniyetli yaratiklar! Bunu da Esin'den
o6grendim. Okuldakileri taciz eden pis-
liklerin gikGyet edildigi bir kurul mu ne
varmig, bizim Esin orada gérevli. Gelen
mektuplari, dilekgeleri incelemek igin
bazen sabahlara kadar uyumadigini
biliyorum. Mektuplar okuyup bagirir,
aglar. Ama bir keresinde gulimsemisti.
Oyle yakisir ki ona giilmek. Herhélde bu
sefer mektupta sapiklar anlatilmiyor-
du. O aksam sabaha kadar oturmad,
O gulimsemeyle geceyi bitirip uyumak
istedi ve uyudu Esin.

Aslinda bizim evde sabahlara
kadar uyumayan tek o degil. Bunlarin
Ugu de uyumaz. Vildan derslerine ¢a-



lismaktan uyumuyor. Onun muhendis
oldugu evleri de gbrirdm diye umuyo-
rum. O zamana iyice yaslanmig olurum
tabii ama belki terasli bir evi olur. Beni
de goyle serer yere, hafif retro bir go-
rdntd, anlarsiniz ya. Seviyor yeni nesil
bdyle seyleri. Ah ah, bir bogaz esintisi
fena mi olurdu”? Burasi da aliyor bogaz
esintisi ama niyeyse buradaki esinti
hep nem rutubet. Herhdlde bogazdan
gelen havanin glzeli Bebek'teki evie-
re ancak yetiyor, bize de nemi rutubeti
kalyor.

Bebek'in eglencesi de Bebek'te
kaliyor, bizeyse kusmugu... Nurhayat.
Aman bdyle dedigimi duymasin, Nur
densin istiyor. Nurhayat ebesinin adiy-
mis. Derece yapip istanbul'da okul ka-
zaninca hayat'i geride birakmig, Nur'la
devam etmeye karar vermis. ik yUz
bbursu var bizim Nur'un, o ylzden diger-
lerinden rahat geginiyor. Onun da bir
‘persembe partisi® varmig, ne zaman
Uzerimden kusmuk temizlerken yaka-

lansa Vildan'a dyle diyor. Bir de sevimli
bir sey, insan kizamiyor. Ama valla ben
artik kizacagm. Oyle i1slak bezle silince
de gitmiyor ki lanet sey, hatta bastir-
dikga iyice igeriye igeriye itiyorlar ha-
berleri yok. Neyse, kendi dertlerimle si-
zin de midenizi bulandirmayacagim.
Ama bir yikasalar fena mi olur di-
yorum bazen. Sonugta ben dyle agir bir
sey dedilim, rahatlikla makineye atili-
rim. Bakin benim bu girig katlara yolum
dUgmeden bir 6grenciyleydim, o beni
hep yikardi. Hemen yan binanin en Ust
katindaydik. Temiz biriydi Allah igin. Beni
ayda bir makinesine atar, her hafta da
sUpururdd. Soracaksiniz peki, burala-
ra nasil geldin, seni neden birakti diye,
degil mi? Haklisiniz. Beni o birakmadl,
ben dustim. Buralar hafif tepelik diye
esti mi iyi esiyor. Iste o pisligi, rutube-
tiyle gelen bogaz esintisi. Bir gun beni
gene guzel glzel temizledi, yikadi, bal-
konuna koydu. Dilim olsa séyleyecegim,
bak yapma bunu, surada masa var,
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sandalye var, oraya koy ama iste dilim
yok. Sonunda ne oldu? Bir esti ilk sa-
dece balkonun demirlerine vurdum her
yerimi. Islak islak da igim yandi her riz-
gdrda. Sonunda o rizgar beni bir glzel
kuruttu ama kuruyunca elde degil ha-
fifledim. O yUzden de o son esinti boslu-
guma geldi, ben de uguverdim. DGgtum
bu evin bahg¢esine. Burada dnceden bir
aile yagardi. Ay o kadin, ginahini alma-
yayim da ne cimriydi. Buldu benim gibi
guzelini, kagirir mi? Hig demedi bahge-
me bu hall nereden dustd, diye. Aldig
gibi yikadi, asti. Astiginda Uzerime agir-
lik da koydu ki ugmayayim. Ulan zaten
bahg¢edeyim, nereye ucabilirim? Neyse,
bu sekilde yolum bu eve digsmus oldu.
Onlar da ¢ok kalmadi burada, ¢ocuklart
okula baglayacak diye tasindilar.
Kargiya? Kargl diye bir yer var,
cocuk orada daha mutlu olurmus, tam
gocuklu ailelere goreymisg, burada 6g-
renciler varmig hep, belli olmazmig
saglart sollari. Ne istiyorlarsa benim
&égrencilerimden? Gittiler. Sonra da ca-
nim kizlarim tagindi buraya. Giderken
anne, “Birakalim bunu burada ya. Za-
ten pis bir sey, nereden geldigi belli de-
gil.” dedi. Madem &yle, ne diye kullandin
beni onca zaman? Pismisim. Sensin
pis. insan bir sorar komsusuna, sizden
mi dusty, diye. Oyle pis falan dedigine
bakmayin sakin, yeni eve tasiniyor diye
dekorasyon yaptiracakmig, dyle diyor-
du arkadasina telefonda. Benden hig
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kagcar mi? Kagmaz, kagmaz! O da iyi
yapliyor. Bir kere bizim anne memlekete
GUmughane'ye gitmigti. Bunun kocasi
buralardaydi, eve geldi biriyle. Kadina
da diyor ki “Biz ayriliyoruz karimla, an-
lasamiyoruz.” Pis eril iste, pislikl Uma-
rim mimarlara verdigi paralardan borg
batagina girer de hapislerde ¢lrur o
adam. Bak adam diyorum ¢unkd onun
babal@l batsin. Cok sinirlendim de bir
sey diyemedim. Dilimin olmamasi da
etkiliyor tabii. Sinirden tam bir hafta toz
tutmadim. Anne geldi, temizlikte beni
silkeleyip bir sey ¢ikkmayinca bir sagirdi
ki sormayin.

Boyle yolladim pislik adam ve an-
neyi. Sonrasinda benim guzel kizlarm
geldi. Birbirinden deli birbirinden akilli
kizlar valla. Hepsine hayranim. Ama o
Vildanin annesi olmasa beni tutmaz-
lardi evde. Yaglandim sonugta, oram
buram da sékilmeye basladi bakma-
yin. Yeni mobilyalara da uymuyorum
cok. Ama Vildan'in annesi hanimefen-
di temizlige gelen ablaya dedi: “Bunu
atmaya kiyamadim, bir silebilir miyiz?”
Abla da tam cevval. “Tabii.” dedi, “Kendi
evim gibi silerim, sen hi¢ merak etme.”
Ama valla dilim olsaydi da séyleseydim,
hakikaten iyi sildi. Gercekten kendi evi
gibi sildi. Ama bizim anne hanimefen-
di anladi iyi temizledigini, o an anlagti
ablayla ayda bir gelmesi igin. Geliyor
sag olsun. Bir glzel siliyor beni de her
geldiginde. Baglarda aligik degildim bu



kadar intimama ama zamanla hosuma
gitmeye basgladi. Biraz gidiklaniyorum
arada ama o kadarina da katlanaca-
giz. Artik ne yapalim, sonugta temizlik
iyi sey.

Bugln de burada abla. Vildan
ona lahmacun séyledi. iceride onu yi-
yorlar sohbet ede ede. Heh, geldiler.
Birazdan beni siler, tertemiz olurum. Bir
an heyecanlandim. Ne? Nasil ya? Hayir
Vildan! Hayir! Ah ulan dilim olsaydi da
yapma deseydim. Siz duymadiniz tabii.
Ablanin bir komsusu varmis 4. sokak-
ta. Biz 6. sokagiz, yani iki yan sokak olu-
yor. Buranin sokaklarini siralamak kolay
bdyle. Neyse o komgusunun durumu
cok kétlymus de kis gelmig de.. Vildan
da beni veriyor. “Belki ayaklarini isitir.”
diyor. Isitmam ya. Bana niye sormu-
yorsun Vildan? Valla seni Esin‘e sikayet
ederdim edebilsem, bedenim hakkinda
kararlar veriyor bu diye.

Séylenmek bir ise yaramiyor tabii.
DUrdlduk ablanin koltuk altinda, dustuk
yollara. Ah Vildan ah! Kim bilir nereye
gidiyorum? Ben &yle sosyal bir tip degi-
lim, hoglanmiyorum tanimadigim yere

gitmekten. Neyse, variyoruz. Bir abla
aglyor kapiyi, bizim ablaya ne ¢ok ben-
ziyor. Belki de ikizidir. ikiz abla beni go-
rince aglamaya bagliyor. Begenmedi
mi beni diye dlUstntdyorum. “Cok sag
ol.” diyerek bizim ablaya sariliyor. Bakin
beni su tozlu yollara dugurdrseniz ¢ok
kizacagim, hadi igeri girelim, gergekten
gok soguk. Giriyoruz igeri, zaten kutu
gibi ev. Girig kapisi direkt salona aglliyor,
mutfak da salonda. $éyle bir bakiyo-
rum, koridor falan yok. Ee, bunlar beni
nereye koyacak? Aliyor iki ucumdan tu-
tup beni mutfagin énlne koyuyor. Fi-
rin aglk, valla firn agik! Hem de mis gibi
kek kokuyor. Yerim burasiysa ok seve-
cegim bak. Bembeyaz, insan eli kadar
bir kedi bana dogru kosuyor. “Yavag!”
diye bagiramiyorum ki ¢arpacak firing,
yanacak. Aa yok, benimle oynayacak-
mig. Bak sunal Nasil da tirnak yapiyor!
Yap be yap, hakkindir kiguk. Demek fi-
rin 6nd he, guzelmis. Buraya da aligirz.
Bak nasil da hirsli hirsh tirnak yapiyor.
Bir dugime denk gelmene bakar klGguk
yaramaz, koparirim o tirnagini. Ay ora-
dan gok gidiklaniyorum, dur eviadim!
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Sena Kuyucu
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Dilerseniz Kalbimi

Sevda Deniz Karali

Metroda bir bogluk. Yerlesiyorum
igine. Oh, tam bana gére. Kollarima de-
gen bUtln kollara muhtagmigim meger;
tencereden ve pencereden gelmeyen
tim sicakliklara agmisim. Ontimde bir
teyze var meselq, sarilsa sarilirim. Tum
bogluklar bdyle benlik degil ama iste
hayatta. Yoksa neden zor olsundu dol-
durmasi? Senin igin olan seni buluyor.
Ama simdi, beklemek zamani.

icimde bir bosluk. Yerlesiyor bul-
dugu yere. Konunun buraya varacagi-
ni anlamaliydiniz. Anlamaliydik, birlikte.
S6zime glvenin, buraya aslinda bir
sarkl yGzinden geldim. Duyuyor mu-
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sunuz? Duymalisiniz, son ses araniz-
dayim: “Kalbimi ¢almigsiniz; sizinkine
muhtacim.” Ben yazmaya kendimden
baslamay! biraktim. Dondim, dolas-
tim, kendime dugim, kendime ziyan
oldugumla kalacaktim ki, nihayet ézgur
kaldim. Eski zamanlardi, hatirlar misi-
niz, benim olmayan huzdnler vardi; ne
¢lkarsa onlardan ama ne ¢ikarsa hep
kalbimden ¢ikardil. Simdi yine oradayiz.
Dert bitince s&zler de durur saniyor in-
san. Ama sarkilar héléd burada ve kal-
bim. Bundan sonra yagadiklarimi degil,
hayal ettiklerimi dinleyin.
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Sanilan Baharin
Aksatisi Senligi

Enes Turan

Derinlerine, sinelerine ¢ektiler,
Seker tadinda 6pucukleri,
Suyun guzelligiyle, savki,
Gozlerine gektiler.

Bilselerdi bir gogu kucaklamayi,
Dini, imani gekeceklerdi
Tabanlara diken gibi batan,
Sirretligi ¢ektiler.

Sen olmayi bilecekti annem dogumundan,

Yaragamadi higbir balik pulu girtlagina,
Ddlger sandim, solup gitti

Bahari géremeden.

Parmaklarina ketenler saran ¢ocuklar,
Pamuktan kanamis parmakliariyla,
Emeceklerdi, taze annelerin sdtunud
Dogumu sen olamamig onlarin da
Yazdan kalma bir gln, dogmus

Kapisi avluya bakan morgun esigindeki.
Parmaklar goge batirip gekeceklerdi
Yazgisi, elleri kadar glzel olsaydi

Tek kigilik bir carsaf ile

Girecekti tum kutlamalara

Sen yasayacakti, cocuklari,

Baharin gidigini sezebilecekti.
Sevincleri de akranlari olacakti,

Olsaydi hisimlari.

Olmadi, hasmindan bagka bakan géz
Hayati yoldurmaya hirsi, olmadi

Ellerinde ak sagindan bagka bir seyi kalmadi.
Tarlalarda soldurmus ellerindeki ¢ibani

Bir tenha gece vaktinde 6pmusg, doyamamis,
Koklamig kulagina surtnen seriati

Burnunda en ¢ok sumbulin hasreti,
Boynunda sevdanin.

Sokaklarindan bogazlar figkiran sehri bilmeden,
Tek kigilik koynunda koprulerini beklemig

Sen ¢ocuklarin gunlerinde,

Senlige baktinlmamig goézleri.

Ellerinde pullar sinaritin

Gicekleri denizlerde yetisir diye dugunerek
Ahir zamaninda

Ne ahret

Ne fanilik

Ellerinde bir elleri

Agzinda bir tarkd,

Gecenin genliginde yapayalniz kalmis.
Derinlerinde, sinesinde hayat

Her nisan beklemis

Kapisini galacak ¢ocuklarin,

Sumbdillerle getirecedi senlikleri.
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ok Bir Sey

Ozden Selim Karadana

Kulak verin. Gelir geger bir hikaye
bu. Gelir geger. Gegti ve bitti. Kaldi geri-
ye bir anlatici. Dén, dur, dén, dur... Ayni
meselenin elli bin versiyonunu kafanda
kur. Ihtimallerin sonugsuzlugunda bo-
qul.

Bir kiz gocugu tanidim ben. Ben
de bir erkek gocuguydum o zaman.
Babam polis memuru Huseyin Parlak.
Haritanin Gzerinde yer degistirip duru-
yoruz. Ben altinci sinifi bitirdigimde yeni
adresimiz belli oldu: Izmir. Alsancak Me-
lih Ozakat ilkokulu'na kaydimi yaptirdik.
En 6n sirada yalniz basina oturan, pek
de sevimeyen gocugun yanina otur-
dum. Alti yildir birlikte okuyorlar, herkes
kanka olmus. Bana da sevilmeyen Ri-
fat'in kankasi olmak kaldi. Gel zaman git
zaman ben sinifa alismaya bagladim.
Sinifin bana pek alistigl séylenemez.
Gel zaman git zaman yan siniftan bir
kiz dikkatimi cekmeye basladi. Haddin-
den fazla kivircik saglaryla Yasemin.

Aradan belki bes, alti ay gecti.
Hemen herkesle bir muhabbet tuttur-
dum ama Yasemin'le iki kelime etmig-
liGim yok. Yan siniftan bir Yasemin'le
sohbet etmem ne mumkun. Ben de o
cocuk aklimla bir oyun uydurdum. Biz
teneflslerde top oynarken kizlar da
banklara oturmus bizi izliyorlar. D&-
nayorum bank tarafina “Yasemin!” di-
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yorum, “‘Efendim?” diyor, “Yok bir sey.”
diyorum. Bu is tekrara binince kendi
aramizda bir flort oluguyor. Yedigim
nane ayyuka ¢gikmasin diye arada bas-
ka kizlara da uyguluyorum aynisini. O
ylllarda birinden hoglanmayi, ondan
hoglandigini belli etmeyi utanilasi bir
sey olarak gortyorum.

Nasil oluyor bilmiyorum, bu uy-
durdugum oyun ige yariyor, bir gekil-
de telefon numaralarimiza ulasiyoruz
birbirimizin. Kontérim bitene kadar
mesajlaglyoruz Yasemin'le. Kimse gor-
muyor, duymuyor diye rahat rahat ko-
nusuyorum. Arada Ustu kapaliiltifatlar-
da bulunuyorum. “MSN var mi?" diyor
bir gn benimki. “O ne®?” diyemiyorum.
O yil yeni girmig bizim eve internet, ben
MSN'i nereden bileyim”? Kendimce bir
arasgtirma igerisine girip 6greniyorum
ne oldugunu. Berkerparlakl903@hot-
mail.com ile agiyorum oturumu. Saat-
lerce, haftalarca, aylarca gulip egle-
niyoruz Yasemin'le. Kimse bana “Bir yil
boyunca flért mu olur, bu ¢ok uzun bir
sure.” demedigi i¢in bir sonraki adimi
atma gereksinimi duymuyorum. Ben
tek gocugum; abim, ablam yok. Babam
Hldseyin de pek parlak degil bu konu-
larda anladigim kadariyla. Kendisinden
ne teorik ne de pratik anlamda bir fay-
da gértyorum. Bana higbir yol goster-
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medigi gibi anneme de bir ¢ift glzel séz
soyledigine tanik olmuyorum.

Bir gun yine okuldan gelip, Uni-
formami dahi ¢ikarmadan bilgisayar
basina oturup gevrimigi oluyorum. Sag
alttan c¢ikan bildirim beni senlendir-
meye yetiyor. “Yasemin c¢evrimici.” Bir
tuhaflik var ama. Muhabbet eskisi gibi
akmiyor. “Ne oldu?” diyorum Yasemin'e.
“Sikildim.” diyor. Ben bu durumu ¢ocuk
aklimla idrak edemiyorum. Herhangi bir
neden-sonug iligkisi yok kafamda. Ha-
liyle bu durum beni bir tik agresiflesti-
riyor, bozuk atiyorum kiza. Aldatilmig
hissediyorum herhdlde. YUz vermiyo-
rum bir sire Yasemin'e. Tavgan daga
kGsUyor, dagin haberi olmuyor, bekle-
digim ilgi bir tarlG gelmiyor. Kalan alti
ay lise sinavina hazirlik zimbirtisiyla bir
cirpida gegiyor. Mezuniyet balosu gelip
catiyor. Takim elbiseli bodur erkeklerle
tuhaf makyaijl kizlar bir araya geliyor.

Pastalar yeniyor, kolalar igiliyor,
dans fasl bagliyor. Mudur yardimcisi
Hasan Hoca bizim masaya damliyor,
“Ogretmenlerinizi dansa kaldirin.” diyor.
Gergek bir centilmen gibi yagh 6gret-
menlerimi bir bir dansa kaldirlyorum.
G&zUm dans pistinde, Yasemin kimler-
le dans ediyor, onu kolluyorum. Oturu-
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yorum, biraz daha kola igiyorum. Son
aylarda bana ilgisini fazlaca belli eden
Ugly Betty Sevda'dan kdge bucak kagi-
yorum. Sinif arkadaglarimla teker teker
dans ediyorum. insanoglu el ele tutusup
saga sola sallanmaktan ne keyif aliyor
anlayamiyorum. Gece bitti bitecek, son
bir sansim var biliyorum. Yasemin niha-
yet bosta, oturuyor. Gidiyorum yanina.
“Dans edelim mi?” diyorum. “Yoruldum.”
diyor. Bu veday! nasil reddeder aklim
almiyor. Israr ediyorum. Bana misin de-
miyor. Peki, diyorum icimden. Oturuyo-
rum. Biraz daha kola igiyorum. Gecenin
sonu geliyor. Herkes igten ige htzunld.
Donup bakiyorum hepsine, higbiriyle bir
bag kuramadigimi fark ediyorum. Yine
bana bagska okul, baska insanlar ve
sonra tatsiz vedalar.

BUtan bunlar ilkokul yiligimi ka-
ristinrken  animsiyorum. Haddinden
fazla kivircik sagl Yasemin ara ara du-
styor aklima. O gocukluk agkinin verdigi
heyecani higbir kadinda yagamadigimi
fark ediyorum. O sdyle yapmasayd,,
ben bdyle yapsaydim diyerek ihtimal-
ler kuruyorum. Yine de bir bok olmazdi
herhdalde. “Kavusursan mesk olur, kavu-
samazsan ask olur.” derler ya, benimki
de o hesap iste.
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yeniden amore
Aycan Aluclu

icimde nehir oldun
disimda zehir
bu gece dontyorum geri
bulutlara inat

gokylzdm agik ve gunegli
gok benim ¢unku

yUzum belirsiz
ama damlalart damlar ginegin
once igime

sonra disima

sagaltsin diye zehirli htcrelerimi.

lbu gece buluguyoruz
-yine-

o kéhne meyhanede

disimiz heyecan

icimiz sehir

hadi amore sen de ugra
eski gUnlerimizin anisina

bakarsin bu sefer farkli olur

gUnduz gbézlne raya géremeye-
hatta uyuyamayacak kadar
dyldd zamansizligimiz.

kaldigimiz yerden

yarim kalan gecelerimizi

telafi ederiz istersen

istersen de her zaman yaptigimizi

yapar

susariz
ve igeriz

sonra da birbirimize anlamsiz hikayeler anlatiriz

sabah bir tarlt hatirlayamayacagimiz.

tanidik
degil mi?
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llah'la Mektuplagmalar

Mehmet Emin Karaynir

Takl

Takl

Tak, tak!

Orada misin Allah'im, bir paket
tuvalet kagidi aldim bak!

Biliyorum, intihar etmekten kor-
kan herkes kendisine bir defter alir, def-
terin yapraklari bitince intihar edece-
gim diye de kendisini kandirir. Katinda
-Sahi kagincl katta oturuyorsun? Be-
nimki eksi bir (Rakamla -1) diye gegiyor
ama kot farki var. Senin kadar olmasa
da bizimki de cadde seviyesinden yu-
karida kaliyor. Balkonu yok, o yUzden
gbgune bakip sana gukredemiyoruz,
kusura bakma. Belki de bu sUklrsuz-
IGG4 insanli@in, balkonsuzluktan. Ya da
sUkrettik de ne oldu diyorlardir. Neyse,
konumuz zaten bu degil. Bu kadar uzun
sUrecegini digunememigtim Allah'm
bu ara cmlenin, bilsem ¢izgi agip kan-
dirmazdim seni. Kapatiyorum ¢izgiyi,
kaldigim yerden devam ediyorum.

Bak, gdérGyor musun Allah'im,
cumleye kaldigin yerden devam etmek
hayata kaldigin yerden devam etmek-
ten daha kolay. Bence senin de bunu
gbz 6nunde bulundurman gerek ya-
zarken. Bu arada dilek, dneri ve sikdyet
kutusu koymaliydin Dinya'ya. Dua var
diyeceksin tamam, tamam da insan o
kutunun arada bir bogaldigini goérince
okunmasa da en azindan alinmis diye
kendisini kandirabiliyor. Senden bir geri
dénus alamiyoruz, kendimizi bu yUz-
den kimsesiz saniyoruz. Kapattim ¢iz-
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giyi.— Galiba senin melekler iglerini sav-
sakliyor. Deftere bir sey yazdiklari yok,
yazsalardi dolardi. Dolsaydi, Allah'im
bunun defter doldu, deyip beni sikdye-
te gelirlerdi. Sen kizmak i¢in odana ¢a-
girirdin, ben de sana kizardim.

Biliyor musun Allah'im, tamam
biliyorsun, ilkokulda bizim bir muaduar
yardimcisi vardi. Dayak atacagi zaman
dnce bagimizi iki elinin arasina alir kafa-
mizi sabitlerdi. Sonra da her iki eliyle iki
yanagimiza ayni anda vururdu ki sav-
rulmayalim, bir de bizi ayaga mi kaldi-
racakti?

Seni ona benzetiyorum bazen.

Gergi beni hic dévmedi, sen sa-
hitsin. Ha, bagkalarini dévdigund gor-
dum ama bir sey yapmadim.

Senin gibi..

Asagidan bakinca babacand.

Bugun bir paket tuvalet kagidi al-
dim Allah’'im. Zira buralar iyice kokmaya
bagladi. Kokuyu herkes aliyor, kokunun
nereden geldigini de herkes biliyor ama
galiba kimsenin o kadar kalin tuvalet
k&gidi alacak parasi yok. Benim de yok
ama birilerinin artik bir sey yapmasi
gerekiyordu ve ben de bugln bir paket
tuvalet k&gidi aldm Allahim. Ug katl,
daha kalin, daha emici ve Ustelik par-
fumlG. Birilerinin bu pisligi temizleme-
si gerekiyor, sen olur musun goénualla?
Artik peygamber de gbndermiyorsun,
malum. Gergi kim bilir, belki de gonderi-
yorsun ama biz inanmiyoruz. Zira devir
inang degil, bilme devri. Ya da galiba biz
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kandirtyoruz kendimizi. Baksana halimi-
ze, gogumuz bilmiyor, inaniyor. Belki de
huzur gergekten inanmaktan gegiyor?

Fakat Allah'im —keske burada bu
derin bir tutku diyebilseydim- sen de
biliyorsun, bizim bu huzuru ister gibi bir
halimiz mi var?

Biliyorum, diyebilirsin. Sizi kurtar-
maya kimseyi gondermeyecegim artik,
siz kurtarin kendinizi. Siz kurtarin kendi-
nizil

Fakat sen de biliyorsun, suglu
sensin, alistirdin bizi. Hep beklettirdin
bize birilerini. Oysa Isa'yl dogurmasina
gerek yoktu, Meryem de kurtarici olabi-
lirdi. Simdi séyler misin Allah’im, biz na-
sl kurtaralim kendimizi?

Bakma bugun ¢genemin dustigu-
ne, ben adini bu kadar ¢ok agzima al-
mam biliyorsun. Adini agzindan duglr-
meyenler malum. Adin kirleniyor. Bence
adini degistirip onlara séylememelisin.
Ya da yeni bir din yaratip onlari davet
etmeyebilirsin. Benimkisi bir fikir tabii,
yine de sen bilirsin. Dogru, seni de ka-
firlikle suglayabilirler ama sen de onlari
cezalandirabilirsin. Bu dunyada! Beni
birakabilirsin senin tarafa, inanmiyoruz
diye kizmayacaksin ama.

Bugln bir paket tuvalet kagidi
aldigimi séylemig miydim? Sahi tuva-
let kGGidiyla insanin igi temizlenir mi Al-
lah'im? Senin bu zamanin mi akarken
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curutlyor insanlar yoksa insanlarinin
kiri mi bulasiyor bu zamana? Ayaklar
altinda ezilmemek igin surukleniyorum
ben de kalabalikla. Kimseyi itecek ce-
saretim de olmadi zaten higbir zaman.
Fakat durabilsem bir gln herkesin or-
tasinda aniden. Adim Mehmet Emin,
boguluyorum, yok mu suni teneffls bi-
len! Nefesin Allah'im, senin de nefesin
kesilmiyor mu bu ¢UrimuslUkte Allah’ini
seversen?

Sen de hayret etmiyor musun?
Ben hayret ediyorum Allah'im, bir es-
yanin gUrdmesini izler gibi izliyorum
herkesi, kendimi. Sen de hayal kirkhigina
ugramiyor musun? Ben hayal kirikligina
ugruyorum seyrederken. Sen kizmiyor
musun Allah'im gérdikge, ben kiziyo-
rum. Hadi peygamberlik cagi gegti artik
anladim da devrimcilik gagr da mi geg-
ti?

Keske korkak olmasaydim ben de.

Bir elimde megafon, bir elimde
tuvalet kdgidi bagirsam sokak sokak:

Bunlar Allah’in tuvalet k&gitlan!
Bunlar Allah’'in tuvalet kagitlari!

Temizlemenin vakti geldi artik bu
¢urdmas insanhgi!

Allah bizden vazgecti diye biz de
mi kendimizden vazgegelim ey esfel-i
safilin®?
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Dancing Buildings

Ayaz Yildiz
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Once Adlar Ayrilir
Serhat Keles

Biz layik miyiz,

kibrit ile mum gibi

eriyip buhar olmaya.

Bir figek gibi

gogu isaretlerken sen,

layik miyiz,

bir teknede karanlikta kalmaya.

Unutacagiz,

Bir gln unutacagiz.

Bir gun,

bas kdésede duran

o ahsap gergeveden gikacagiz.
Sesinden adimi duymaya,
Adinda sesimi bulmaya

Irak kalacagiz.

Ama 6nce,

Kaldirip alnini yerden,
bir ekmek gibi

Ug kere Spup

yUksek bir yere koymaili.

Sonra bitmeli her sey.
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Diz Neden

~viiyiz

Ginsu Ozkarar

Evli ama ayrilamayan bir cift. Neden
evliler, belli degil.

Evlilik

KADIN: Yatagin neden sag kosesinde
yatiyorum ben? Aslinda solu sevme-
me ragmen neden bdyle oldu? Tek se-
bebi var: istedigim seyin duvara yakin
yatip kocamin ge¢ saatlerde yataga
tim heybeti ve gurlltUsuyle uzandigi-
ni duymamak olusu. Ben melatonini ne
kadar seviyorsam o, bir o kadar mela-
tonin digmani. Vampir gibi geceleri in-
ternette dolasiyor. Ben karanlikta uyu-
maya can attikga disaridan isik siziyor.
G&zlerim rahatsiz oluyor, riyalarim bd-
lundyor, sabaha ding uyanamiyorum.
En azindan yatagin saginda yatarak
duvara dénuyor ve kendimi biraz daha
izole edebiliyorum. Benim igin uyku ¢ok
onemli.

ERKEK: Oldum olasi erken uyuyanlari
sevmemisimdir. Yaraticilik gece baslar
cUnkd. Sistemin kélesi olmak istemi-
yorsa bas kaldirmali ve gece yagsamali
insan. Herkesin kalktigl saatlerde kalkip
herkesin yattigl saatlerde koyun gibi
yatmanin nesi guzel olabilir?
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Aileler

KADIN: Annemin cengaverligini, akti-
vistligini cok seviyorum. Ne zaman onu
ziyarete gitsem bag ucunda yeni ¢ikan
kitaplardan olugan kendine ait, her ge-
gen gun buyUyen bir dunyasi olurdu.
Kocamin ailesi ise bana ¢ok tuhaf ge-
liyor. Biz ufak bir tatile ¢iktigimizda bile
hepsi oturduklari yerden sadece bizim
ne yaptigimizi merak ediyor ve devamli
bizim yapacaklarimizi hasetle kuruyor
olurlardi. Bizim mutlu oldugumuz her
an i¢leri huzursuzlukla kaplanir ve ef-
kérla bir sigara yakarlardi.

ERKEK: Annemin titizliGine bayiliyo-
rum. Ne zaman ona gitsem bana ¢ig
kofteler, yumurtall ekmekler, sarnmsakli
kelle pagalar yapar. Arkama yastiklar
koyup yemekleri bir tepsi ile SnUme ge-
tirirdi. Anlatacak hicbir seyi yoktu za-
vallinin. Qankd tdm gin kardeglerime,
komsulara yemek yapiyordu. Aksam
da camagirlart yikayip dizilerden birinin
karsisinda uyuyakalirdi. Gézlerinde tit-
rek mandallar gérardim bdyle zaman-
larda. Kendisi de astigl gamasirlar gibi
sallanarak, gormeyen gozleri yorgun-
luktan ardinda biraktigi nemli mandal-
lara benzerdi hatta biraz biraz.
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The melancholy marriage, Modes et Maniéres
de Torquate
Charles Martin (1921)

Ozlem
KADIN: Hayatim boyunca birkag ani-
ma geri dénmek isteyebilirim. CUnkd
lbazi anlar asla geri gelmiyor ve o bag-
langiglart yalniz kaldi@imda tekrar tek-
rar diginmek bana serum yiyip haya-
ta donmek kadar iyi geliyor. Mesela eski
erkek arkadasimla o ilk karsilasmamiz.
Hatta itiraf edecegim, gln geliyor de-
falarca kez onunla ilk karsilasmamizi
yasatiyorum zihnimde.
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ERKEK: Gecmisi disUinmeyi hi¢ sev-
mem, bana ¢ok sagma gelir. Yasani-
lan her seyi geride birakmak adetimdir.
Yaslanip gidiyoruz, tek tek anilarimizi
hatirlasak elimize ne gegecek? Her ani-
ma on dakika versem ne kadar yorulu-
rum bir dustinsenize ve yilda kag dakika
eder, ben asla o kadar dakikami bosa
harcamam. Cok ¢ok eski bir filmi tek-
rar izlemeye ya da raki masasinda ayni
esprilerin ddnmesine tahammul edebi-
lirim. Yoksa hayalet anilarla ve gegmig-
teki kendimle ugragamam.

Nostalji

KADIN: Bu hafta okuldan bir arkada-
simin ikinci diguntne davetliyim. Kag-
may! gok istiyorum ama ne diyecegimi
bulamadim. Sanirm sadece bu yuz-
den gitmek zorunda kalacagim. Ikin-
ci kez evleniyorsun, bari bu kez buyuk
bir sey yapma. insanlar devamli sen bu
kez kime Gsiksin, surdUrebildin mi yok-
sa iligki patladi mi gibi detaylari bilmek
zorundalar mi? Gereksiz yere kendileri-
nin masraf yapmasi yetmiyormus gibi
bir de biz ¢evresini suruklUyor benzer
masrafl yapip, efor sarf etmeye.. Ne-
den kendi iclerinde sakin sakin ¢cozemi-
yorlar?
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ERKEK: Eviiik énemli bir muessese.
Dugunler de dyle kolay olmuyor. Onca
hazirlik, onca para.. Insanlar aylarca
hazirlaniyorlar. O yUzden ben evlenen
arkadaglarima ¢ok saygl duyuyorum,
onlara destek olmaya calisiyorum.
Hele bu devirde gergekten de cesaret
isi gUnkU bu dugun dernek igleril Bir ki-
siyi gagirmasan masrafin azaliyor ama
¢agirmadiklarinin da sana kiismesi s6z
konusu. Iki ucu boklu degnek. Bu se-
beple ben bir diglne ¢agrildim mi bu
davetin hakkini vermeye calisirm mut-
laka. Takilmasi gereken ne ise takarim,
elim kanda olsa giderim, ozen gosteri-
rim. TUm evlenenlerin yollari agik, agk-
lari daim olsun... Tabii gagiraniniz da gok
olsun.

Gegmisg
KADIN: Kediler sarki sdylUyor gibi ge-
lir bana. Ev kadinlarinin mutsuzlugunu
dinlemektense kendimi sokaga atip ke-
dilerin Miyazaki nagmelerini dinlemeyi
tercin ederim. Ev kadini mutsuziugunu
hi¢ anlamam. Evde guzel guzel yemek
yapmanin, kendinle vakit gegirmenin
nesi kétU olabilir? Ama iste bir hobidir
onlar igin disaridaki dunyayi kiskanmak
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ve sadece sdylenmek.

ERKEK: Annem babamin ailesi tarafin-
dan o kadar agagllanmig ki evde higbir
zaman huzuru olmadi. Simdi ise ar-
tik dSmrandn son déneminde ben onu
mutlu ve sarkilar séyleyen bir kadin ola-
rak hayal ediyorum. Sokaktaki hayvan-
lara deli gibi sempati duyan insanlari
anlamiyorum. Once mutfaklarindaki
mutsuz annelerinin bulbdl gibi sakima-
sini saglamak varken, buna géz yumup
nasil kedi kbpekle ilgilenilir ki?

Ayrihik

KADIN: Bugin bu adamla evlenigimin
onuncu yili. Bu on yil nasil gegti anlami-
yorum ve neden bu iligki iginde kaldigi-
mi da... Kutlasa en azindan biraz daha
katlanma glctm olur ama dyle 6kiz ki
her sene unutmaya devam ediyor.
ERKEK: Bugln onunla evlenigimizin
kutsal onuncu yili. Dn gibi hatirliyorum
O gunu. Beni birakmasin, bu kadar an-
lasmazlik ydzinden benden kagmasin
diye zamani ona unutturmaya calisi-
yorum, evlilik yil ddnimlerimizi asla kut-
lamiyorum ve bu hig kolay olmuyor. Her
yil yGzyil gibi, her gun koca bir yil gibi
gegiyor on yildir. Ama bdyle devam..
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OLURUM YOLUNA DA
BOYUN ECMIYORUM
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Bosu Bosuna
llker Caliskan

Ol rdzgar,

S6zcukler meger diyar diyar

Gel di yar, gor di yar, bil di yar
Derdin yq, derdin derdin derdin yar
Ol rdzigar,

Derdin deryalara yar

Derdim deryalara yadigar

*Asik Mahzuni Serif'den ve Onur Hamilton
Karaoglu'ndan ilhamla..
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