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Yayin Ekibi Yeni yila girdik. Hog geldin 2024. Yeni yil yeni heyecanlar..
Cevher Tat

Ozden Selim Karadana
Levni Hakan Sahin

Sizde var mi? Aglk sGyleyeyim, bende pek yok gibi. Kuyrugu dik tut-
mak igin elimden geleni yapiyorum yine de. Bu noktada kapiyi ka-
patmamak, ardina kadar agamiyorsak bile aralik birakmak mahim
Editor bence. BugUnlerde bana iyi gelen sey, ‘ra@men UGretenler’ oluyor.

Levni Hakan Sahin . : .
Firsat buldukga oyun izlemeye galigiyorum. Elim kulakigima her

Genel Koordinatér gittiginde Blyudk Ev Ablukada'nin yillardir bekledigim yeni albdma,
Ozden Selim Karadana Defansif Dizayn't dinliyorum. Ortaklagsmak, paylasmak iyi hissetti-

) riyor. Bu baglamda ttketmek kadar Gretmek de iyi geliyor. Bu ylz-
Dergi Tasarimi B
Cevher Tat

Emre Bayraktar

den Haydi Dergi'nin 24. sayisinda yeni bir dyktyle dahil olabilmek
mutlu ediyor beni. Uzun zamandir kafamda dénip duran yeni bir
oyun yazma istegi diri tutuyor igimi. Tabii bunlar beraberinde bazi
Kapak Gorsell kaygilar da getirmiyor degil. Katildigim bir yazarlik atélyesinde Su-

Gizem Koroglu zanne Bell sdyle bir calisma yaptirtmisti: “Kendi yaratim strecinizle

internet Sitesi ilgili S tane, sonu ‘korkuyorum’la biten ciimle yazin. Bunlarin han-
haydidergi.com gileri kontrolintz dahilinde, hangileri degil? Neyi degistirebilirim,
. dusunun.” Batun atdlye katiimcilart beser cimle yazdi. Okuduk,
, "etl.§|m . tartistik. Ardindan bu cimlelerimizin sonuna “Yine de yaziyorum.”
info@haydidergi.com
eklememizi istedi. Bu yaziy, o atblyede yazdigim cimleyle bitirmek
s s 7
. isterim.
- _'H%‘YDl ) Her seferinde yazacagim seyin icime sinmemesinden kor-
ki aylik ku(ljtur Ve edebiyat kuyorum, yine de yaziyorum.
»
ergis| Haydi Dergi'nin 24. sayisinda “yine de yazabilen® tdm dost-
. larima sevgiler génderirken okurlarimiza da iyi okumalar diliyorum.
Mart-Nisan 2024 izl o |g _ g | Y Y
24. Sayi Uzel gUnlerimiz olsun. )
- " Ozden Selim Karadana
Ucretsiz
.. R i TG . T ..
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Hig
Sevda Deniz Karali

Bildiginden fazlasini hissetmek

ask dedikleri

ben ne ¢ok hikdye yazmigsim, bak

ama hangisi bana ait?

kimini kendim ordim, dogru

gbérmedigim iplerden

gegirircesine boynumu, ve bir tekmeyle sonumu
getirmeye hazir

cunkU askta sona hizl varilir

ne yapsin

birak kalbin istiyorsa iki kigilik atsin
kossun, tassin, tasisin seni

fark eder mi, nereye

belki kendine bile yetemez

yol bitince

hi¢ degilse simdilik yagasin

Hissettigin kadarini bilmek
blUyUmek dedikleri

senin yazdigin hikGyeler
hig benimle bitti mi?

HAYDI



Deniz Dursun

Her Seyin
Basladigl
Yer

Korku, bUtun sesleri bastirdi. Ke-
limeler 6nce gekil degistirdi. Sonra belli
belirsiz bir ugultuya donistu.

BuyUk kentler korku veriyor. Klguk
sehrin glvenli huzursuzlugu burada ye-
rini konforlu bir korkuya birakiyor.

Konforlu korku.

Korkuyu buyuk yasiyorsun. Buyuk
bir sehre yakigir gibi. Buyuk duygularin
kalbine verdigi hazla, korkmaktan hos-
lanmaya bagliyorsun. Korkuya aligiyor-
sun.

Korkuya alismak.

Hep tetiktesin. Bedenin, hare-
ketlerini ezberledi. Eylemek igin ¢ok da
dUsunmene gerek yok. Bir strd strateji
gelistirdin. Artik kogeyi donmeden 6nce
arkana nasil caktirmadan bakarsin, du-
sunmuyorsun. Zaten ¢aktirmadan ba-
kiyorsun. Boynunu tam dondurmeden
gozlerini arkaya dikmenin yontemini ga-
yet iyi biliyorsun. Mekaniklegtin.

Mekaniklegsmek.

Simdi de mekaniklesmekten kor-
kuyorsun. Hissedemiyorum, kallbim bo-
zuldu, atmayi unuttu. Kendi kendine
soyledigin bir cimle. Kendi kendine ayn
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cUmleyi sdyleyen binlerce beden, trafik
Isiklarinin renk degistirmesini bekliyor-
sunuz. Kirmizida durup yesilde gegmeye
alistin. Ama bazen, kafani ayni mekanik
hareketle dnce sola, sonra saga ve sonra
tekrar sola dondurtp yaklagsmakta olan
bir araba gérmediginde kurallartihlal et-
mende higbir sakinca yok. Birazdan diger
bedenler de pegsine takilacak ve kalabalik
bir konvoy olup yolun bir tarafindan ébar
tarafina gururla ydriyeceksiniz. Yaklag-
makta olan bir araba varsa yavaglaya-
cak, belki duracak. Yarisi siz kazandiniz.
Kimse g6z gbre gore biryayaya ¢carpmak
istemez.

Buraya en son birkag yil evvel gel-
mistin. BUyuk kentlerde boyle seyler ola-
piliyor. Ayni gemberin igindeki bir bolgeye
ylllarca gitmeyebiliyorsun. Ug, dért ve
belki bes kigUk sehir buyUkluglinde bir
lyuk sehir.

BuyUk sehir.

Buyuk sehirlerin buyUk belediyeleri
olur. Yine yol ¢alismasina denk geldin.
Metro aglariyla sarmalanip dururken
yine de higbir yere ¢cabucak gidemiyor-
sun. Trafik hi¢ bitmiyor. Dinmeyen bir



sirkilasyon. Surekli bir hareket. Burada
zamani durdurmak oldukga zor. Hig de-
nedin mi?

Alacagin bir risk hayatina mal ola-
bilir. Uctincti defa geg kalirsan patronun
seni kovacak. Ama ¢ok trafik vardi. Met-
roya ulasmam her zamankinden uzun
surdl. Sonra metro bozuldu. Saatlerce
bekledik. En sonunda bizi otobUse ak-
tardilar. Bu sefer de kdprude trafik vard..
BGtUn bunlardan ona ne? Bu sehri 6G-
renemedin mi? Sen ne kadardir bura-
dasin? Evden bir saat erken ¢iksaydin.
Tam bunlarr hesaplayabilmen gerekirdi.
Sehirde basarisiz bir yolcu. Otur, sinifta
kaldin. Ama hava ¢ok ge¢ aydinlaniyor.
Sabahlari beg bugukta kalkmam gereki-
yor. Erken uyursan erken kalkarsin. Ama.
Ama. Ama. Ama. Bahaneyi kes.

En son bir buguk yil once geldigin
bu muhitte ¢ok sey degismis. Otobus
duraklari ayniyerde degil. Oraya bir sey
dikmigler. Bir camekan. Uzaktan gigekgi-
ye benziyor ama yaklasinca alakasi yok.
Belediyenin ¢gok dnemli hizmetlerinden
sadece biri. Buraya son geldiginde bir
isin ve bir esin vardi. Artik ikisi de yok.
Sansa bak ki burasi da eskisi gibi degil.
Birlikte degismigsiniz. Degisip gelismis-
siniz. Gelismis misiniz?

ilk kez elini tuttugu yer, suras.
Aman kimse gérmesin. Gizli sakli bir ise
giristiniz. Simdilik bir sir. Ikinizden bagka
bilen yok. Gel gor ki birileri strekli iki kiginin
bildiginin sir olmadigini sdyltyor. Senin
sirrin ne? Kendinden sakladigin®?

Banki da kaldirmiglar. Insanlar artik
sigaralarini ayakta igiyor. Vapurun diduk
sesi. Deniz yolculuklari hep bir degisim
vaat ediyor. Elinde bir bavul olsun ister-

din ama bir tek sirt cantan var. Olsun.
Artikinsanlar boyle de seyahate ¢ikiyor.

"Tam bir gemiye binmenin heyeca-
niNl yasayacakken yol bitiveriyor. Karsi
kiytya ulasman yalnizca 15 dakika surdd.

s gdrismen nasil gegti? Daha gi-
remedin mi? Seni ¢cok beklettiler.

Beklemek.

Bekleyen olmaya alis. Bak, kendini
oyalayabilesin diye etrafa bir surd dergi
dizmigler. EGlen biraz. Bekledigini unut.

Olanlari duydun mu? Yine ortalik
karismis.

Sesleri duymuyor musun®?

Sana diyorum.

Gikar su kulakhgt.

BlyUk bir kalabalik, senin gittiginin
tam aksi yone dogru hareket ediyor.

Siyril aralarindan. Seni onlardan
biri sanmasinlar. Kendi hdlinde biri ol-
dugunu, bu kalabalikla igin olmadigini,
ekmek parani kazanmaya gittigini, buna
mecbur oldugunu, kendinden ve dlze-
ninden bagka bir seyi umursamadigini
herkese goster.

Kalabalik bayuyor. Acele et biraz.

Acele etmek.

Sana yabancr degil ya, buna ali-
siksin.

Hizlan. Biraz daha.

Don koseyi.

Metronun girigini kapatmiglar.

GUum.

Bir sey ayni yerde baslayip ayni
yerde bitiyorsa o yer gergekten ayniyer
midir?

Her seyin basladigl yer burasi.

Durup ne olduguna bakmaya vak-
tin olmadi. Durursan dlecegine inandin.
Durmayanlar da oldu.

HAYDI



Temelli Temenni

Ezo Sara Uray
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kinci El

Ozden Selim Karadana

Pi¢ Mesut olarak dogdum. Aklim
erene kadar ¢ok agrima gitti bu du-
rum. Bir yan bakistan, bir siritistan, vic-
dan otuzbiri kafa oksamalardan nem
kaptim hi¢ durmadan. Yasim bUyudd,
mahalledeki fisiltilarin volimu artmaya
bagladi. Bir karar vermem gerekti. Ya
bu volumuU kesicem ya da basim 6nde
duymazliktan gelicem. Bir gin okuldan
ddnerken iki cocuk takildi pesime Ust
siniflardan. Biri cantama tekme, dburd
kulagima fiske.. Lakaplardan, makara-
lardan, dayillanmalardan gina gelmisg
artik. Kafam atti. On yasinda bir cocu-
gun kafasi atarsa ne olur? Dogaglama
davranir. Ben de &yle yaptim. Yerde
gbrdugim gazoz sigesini patlattim bi-
rinin kafasina. Kanadi. Kanadi ve agla-
maya basladi. ikisi de sok. Ben de sok.
Ne yaptim, nasil yaptim farkinda de-
gilim. Ama renk vermiyorum. Korkusuz
rold yapryorum, gozlerinin igine dimdik,
titremeden bakiyorum. Kagti bunlar.
Aradan birkag¢ gun gegti. Gérdim bun-
lar bir kbsede, yanlarina gittim. Ser-
can'in kafayr dikmigler. Oztr dilediler.
Ben de 6zUr diledim. Arkadas olduk. O
gUn bugindir yanimda ikisi. iste o gtin
anladim matematigi: Korkarsam tepe-
liyorlar, korkmazsam yanimda duru-
yorlar.

Milletin agzi torba degil tabii. Buz

HAYDI

f

blUz bitmiyor anasini satayim. Yete-
miyorum da hepsine. Yasim buyuyor.
Korkmayacagim diye olur olmadik kigi-
lerden dayak yiyorum. Eve dénuyorum,
anneden bir firca, abladan bir kinama.
Ben dayak yedikge korku buyuyor evde,
gbzim ¢lkacak, oram buram kesile-
cek diye. Ablam ¢ekiyor bir gun kena-
ra. Iste o glin agiyor kafami sag olsun.
Kurdugum matematigin bir boka ya-
ramadigini anliyorum. Bir karar veriyo-
rum -ki kafam attiginda hep bir karar
veririm- ¢argidan buyudk harfler aliyo-
rum, diktiriyorum onlart MUjde ablama,
cantamin Uzerine: “PIC MESUT". Okul
yolunda herkes parmakla gobsteriyor.
Fisilti, bagirti girla.. Lakabimi madalya
gibi tagiyorum gbgsumde gururla. Bir
gulGyorlar, iki gulGyorlar, baktilar ora-
Il degilim, susuyorlar. Ertesi gun bagka
oir glgsuzdn pesine takiliyorlar.

Hafta i¢ci okuldayim yalandan,
hafta sonu ya Timsah Arena'da ya
deplasmanda. Bursa'da dogan her ¢o-
cuk gibi, kutsal formayi giymeyi hayal
ederek bUyudim. Su 17 yillik hayatim-
da hatirladigm ilk resim, sampiyon-
luk kutlamasli. Korna sesleri, mesaleler,
tezahdratlar. Ben Mdudjde’nin boynun-
dayim, bayrak salliyorum. KlguklUkten
girdi kana bir kere, canim ¢ikana kadar
mahallede top oynuyorum. Yasitlarm



kesmiyor bir stre sonra, buyukler aliyor
takimlarina. Orada bile fark yaratiyo-
rum. Bakkal Orhan abimizin dikkatini
gekiyor bu durum. Annemden izin alip
Bursaspor se¢cmelerine sokuyor beni.
Anne ddnden razi zaten, kavga etmi-
yim de ne bok yersem yiyim seklinde. O
gece heyecandan uyuyamiyorum. Mag
bagliyor. Heyecandan, stresten bacak-
larim tutmuyor. Her omuzda yerdeyim.
Ik yar bitiyor. Tribtinde Orhan abiyi
goértyorum, yaninda Mujde. Anlam ve-
remiyorlar, yUzleri dusmus. Kafaya ko-
yuyorum formayi almadan gikmiycam
bu sahadan. ikinci yari bi ara pas, kars!
karsiyayim, atarsam doénecek sansim
piliyorum. S numara arkadan yetisip
giriyor araya, yerdeyim yine. DOnUp
siritiyor pis pis, laf atiyor, lavugun tipi
hald gézdmin éndnde. GolU birakiyo-
rum lavugu kovallyorum ondan sonra.
Defanstan c¢ikarken bu, topla karigik
daliyorum arkadan cift. Karigiyor or-
talk, hoca atiyor beni magtan. Donug
yolunda kimsenin ¢iti ¢clkmiyor. Orhan
abinin UstU bagi yirtilmig, yazu kipkirmi-
ZI. S numaranin babasi sévmus bana,
dayanamamis. Bursaspor defteri acil-
madan kapaniyor.

Kafaya koyuyorum ama yapicam
bu isi ki kafaya koydugumun sonu bok
olur hep. Semtimizin mutevaz takimi-
na giriyorum: Bursa Yildinmspor. Takim
tirt ama rakipler de tirt. Fena gitmiyor
o yuzden, goller-asistler.. Sezon so-
nuna dogru dizimde bir agri basliyor.
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Gegmiyor da. Sag dizde inmeyen bir
siglik. Doktora gidiyorum. Osgutgiribiri
ne zikkimsa.. Bir namaz kilanlarda goé-
ralirmus bir de topgularda. Mahalle-
de beton Ustl top kogturmanin bedeli
yeni ¢ikiyor. Doktor yuzme harig butin
sporlari yasakliyor. Ben bir sezon daha
zorluyorum ama olacak gibi de degil.
Diz izin vermiyor. Birakiyorum mecbur
ama tribunden devam. Pankart boyu-
yorum, beste yaziyorum. Sette Amigo
Bayram'in kolunun altindayim. Ben-
den sonra sen c¢ikacaksin sete diyor.
Kulibun de icine sictilar, kimsede eski
tat yok. Yine de her mag ayni bestey-
le bagliyoruz: “Ne sampiyonluk, ne kupa
icin degil agkimiz. Bursaspor'um biz se-
nin rengine asigiz!”

BUGtdn bunlar gézimdn éndnden
gegiyor Bursa-istanbul yolunda. Ag-
zmda Topkek, yanimda Mujde, seftali
suyunu yudumluyor. Boyle dugununce
ne boktan bir hayat gibi geliyor. Oyle
de degil valla. Cok guzel glnlerim oldu
Bursa'da. lyiler yanima kar kaldi, kétiler
¢clkmaz aklimdan. Onlar beni ben yaptu.
Ama bu sonuncusu.. Vallahi olacak sey
degil ya. MuUjde geldi yanima, "‘Annem
kanser oldu.” dedi. GUldUm suratina.
Sinirim bozuldu sandi herhalde. Oyle
de degil. Ciddiye almadim. “O kadar da
degil yal” dedim. Lanetli miyiz anasini
satayim. Hi¢ kondurmadim. lyilesir to-
parlar derken.. Annem kanser olunca
yikilan MUjde, 6ldminde saglam durdu.
Ya alistirdi kendini, ya da bana gaktir-
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madi. Taziyede c¢ektim ablami odaya
‘Ne bok yiyecegiz?" dedim. “Babam
bize bakar.” dedi. Bakar da harbiden.
Cenazede bile kilimiz kipirdamadi. Her
seyi halletmis, organize etmis. Bu tani-
mi benim yapmam ¢ok sagma olacak
ama baba kelimesinin vucut bulmus
haliydi. Uzaktan baba.

Klgukken ¢ok tutuluyordum ben
bu herife. Gelirdi Bursa'ya, bazen gu-
nUbirlik, bazen de iki gun kalirdl. Yeme-
ge clkarirdi bizi. Bir giin et, bir gin balik.
Ablam havalara ugardi her gelisinde,
giderken de arkasindan aglard. Eli de
hic bos gelmezdi. illa ki bir eksigimizi
kapatirdl. Tek bir farkla: Mudjde'ye sifir
telefon gelirdi, bana ikinci el. Baglarda
cok taktim kafaya su ikinci el mesele-
sini. Bir gelisinde Mujde'ye sifir laptop
cekti, bana yine eskisinden. Bilgisayar-
dan uyandim mevzuya, oglu Can’inmig
meger. Bana gelen butin seyler Can'in
eskileri. Bilerek yapiyor, damarima ba-
slyor zannettim. MUjde'yi de doldurdum
devamli, kanma bu hediyelere, para-
siyla babacilik oynuyor, babalk bdyle
olmaz dedim. Ta ki Bursa se¢meleri ge-
lene kadar. Kargo geldi kapiya, benim

HAYDI

adima. iginde gicir gicir bir krampon,
en pahalisindan. Annem bahsetmis
laf arasinda, ne kadar ciddiye aldigim.
Orada anladim ne kadar dusunceli ol-
dugunu aslinda. Ayni evde yagasaydik,
Riza babam, Can da abim olsaydi yine
Can’in-abimin telefonunu kullanacagi-
mi. Dindi 6fkem, gegti soguklugum. Yine
de mesafemiz devam etti. Anamin ce-
nazesinde toprak atarken musaade is-
tedi, uzattim ktregi. Sarildi ardindan. ilk
temasimiz. “Bagimiz sag olsun.” dedi.

Riza diye bahsettigim adam oldu
bana Riza amca. Evde kimse ¢aligsmiyor,
oir gln kiramizi geciktirmedi. Dolabimiz
hep doluydu sukur. Uzaktan babalik da
bu kadar olurdu herhdlde. Simdi de ya-
nina aldiriyor bizi sag olsun. Uzatt elini.
Dagerdik herhdlde karanliga, digurme-
di. Yalan yok, gok &zleyecegim Bursa'y!.
Acisiyla tatlisiyla buttn yagsanmigliklart.
Ama kalsak ne benden bir bok olurdu
ne de MUjde'den. Yeni bir baglangig bi-
leti verdi Riza amca, kiymetini bilme-
li. Ahan da geldik. Esenler. 15 Temmuz
Demokrasi Otogari. Hog bulduk mu be
kahpe Bizans? Gérecegiz bakalm. Hadli
pismillah.
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Koylerden Pasta

Yapan Dev

Tugba Nur Gékdemir

Kuyuya diisenin hikayesinin
sonu belli, peki ya kuyuya kendi iste-
giyle inene ne oldu?

Bilinmezlik karanhgmnin en koyu
oldugu bir yerde, zifiri karanlk bir ge-
cede ya da gecenin de yok oldugu bir
zamanda, sadece yiiriiyordu. Ne bir
yol vardi ne bagka bir sey ama o sade-
ce yuriyordu. Bu, boglukta asagi de-
gil de ileri dogru bir siiziilmeye benzi-
yordu sanki. Aslhinda gidilebilecek bir
ileri de yoktu ama o, nasil oluyorduy-
sa ilerliyordu. Biraz sonra, gokyuziine
benzer bir yere dogru uzanan tag bir
kuleye rastlayinca durdu, dizlerinin
ustiine ¢oktu ve soéyle dedi:

~-Artik vakit geldi. inebilirim, ku-
yuya inmek istiyorum.

GuUnler, haftalar, aylar, mevsimler
hatta yillar birbirinin aynidir. Onlara bir
anlam verip énemli kilansa ya bir seving
ya da hudzdn..

Bu sonbahar da digerlerine ben-
ziyordu aslinda. Yapraklar ayni diger
guzlerde oldugu gibi sararip dokald-
yordu, benzer planlar yapiliyordu, ben-
zer hayaller gerceklesmiyordu. Ama bir
sey oldu bu sonbaharda, biri &ttt ga-
liba. Sahi, kimdi o, niye éltmtt istedi?
Bir battaniyeye sarili bedeninde sade-
ce bir arallk gordnen mermer kesilmis
suratini, neden kendinden geriye kalan
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son bir an olarak birakti? Strreden dnce
bir mezar basinda agladigr zamanlar-
da suratinda olusan kizillik, bu andan
daha Grkdtactydd gergi. Ama biri var,
her sonbahar ayni onun igin. CUnkd her
sonbaharda bir 6lum dogar hayatina.

Kuyuya ineli ne kadar olmus-
tu? Belki on dakika, belki on asir... Ar-
tik zaman, onun igin tozdan kiigiik bir
zerreydi. Artik gégsiinden tasan yedi
bagh yilan sayesinde her zamana ula-
styordu nasilsa. Yedi bagh yilan... Uza-
nip kuyunun kuytu késelerine, onu bir
bilinmeze siiriikler olmustu.

Biri var, her gin ayni onun igin.
Her gunund ayni kilan bir istirap var.
Oldukga duragan bir hayati var. Sa-
lbah uyanir, uyanmak bir iskence degil-
dir higbir zaman. CUnkld erken uyandi
ya da uyandirildi diye kimseye sikayet
etmeye cesaret edememistir higbir za-
man. Uyandiktan sonra yapmasi gere-
kenleri yapar, bundan da hi¢ sikayetgi
degildir. Hayatina birgok eylem sigdirir:
sikayet etmedigi, nefret etmedigi, higbir
sey hissetmedigi...
Kuyuya ineli ne kadar olmustu? Bilin-
mez. Bu kuyunun sokaklar1 var. So-
kaklarindan tagan bir canavar... O, bu
sokaklarda dolanirken canavardan
korkmamayi1 6greniyordu. Ara so-
kaklarda zihnine ¢arpan fisiltilarin ne
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anlama geldigini bulma-
ya caligsiyordu. Kocaman
bir diinya buldu sonra. Bu
diinyada koca binalar ya
da makineler yoktu.

Biri var, higbir yere
sigmayan. Topraga, suyaq,
havaya, hicbir kalbe, bir ¢i-
narin  golgesine, bir baki-
sa sigdiralamayacak kadar
yurtsuz biri.. Disaridan, kok-
leri sékulmus ve kurumus bir
agaca benzeyen ama igten
ice atesle kavrulan biri var.

Kuyuya ineli ne kadar
olmustu? Kuyu... Bir diin-
yay: sigdirabilirmis icine
demek. Kuyuya gizlenmig
diinyay1 gezmeye bagladi.
O sirada bir kadin ve bir
erkek cikti 6niine, ikisi de
kagiyor gibiydi. Onlar ta-
kip etmeye basladi. Sonra
fark etti ki bu insanlar, bir
devden kagiyormus meger.
Dev, agir ve kocaman ciis-
sesiyle yeri pargalarcasina bu kadin
ve erkegi takip ediyordu. Sonra bir
aralik durdu ve bir kdyl pasta yapip
yemeye basladi. Kadinla erkekse bii-
tiin kdyleri pasta yapip yiyen devin,
onlari da yiyecegini bildiklerinden, bir
ucurumun kenarina kadar gelmigler-
di. Ugurumun kenarinda birer mezar
kazmaya bagladilar. Mezarlar iyice
derinlegirken, kadinin kazdig: toprak-
tan birbirine dolanmig li¢ yilan ¢ikti.
Ucii de kadina ulasmaya calisiyordu.
Bu sirada dev, bitiin kdyleri pasta
yapip yemeye devam etti. Kadin ve
erkek kurtulmanin bir yolunu ariyor-
du, bulabildiler mi bilinmez. Kuyuya
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Truth Coming Out of Her Well (1896)
Jean-Léon Gérbme

inense sadece devi izliyordu, devin
pasta yiyisini...

Biri var, kuyuya atimaya bile de-
ger gorulmeyen biri. Zifiri karanlik bir
gecede ya da gecenin yok oldugu bir
zamanda ydrumeye karar veren biri,
kendi istegiyle kuyuya inmek isteyen
biri var. Kdylerden pasta yapip yiyen bir
devden artik korkmamayi isteyen biri..

Kuyuya ineli ne kadar oldu? Ku-
yuya inen, gordiklerini disinmeye
basladi ve séyle dedi:

-Kuyunun igindeki devden daha
korkuncunu tanidim, bu kuyunun di-
sindayken. Séyledikleri yalanlarin ar-
dina saklanabildigini zanneden dev-
lerin lilkesindeyken...
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Agir Gibi
Cagdas Ekin Sisman

agir gibi
a yattigimiz yataklarda ortindigumuz ortaler
kapali olsa ayri, acik olsa ayri dert bu kapilar
parmaklarimiza bakin hele
kaybediyoruz birer birer
gidiyoruz, nasil gelelim kendimize

ofkeli gibi

diyecegim de

gibisi yavan kafiye

kaldinmlar kaldirip atiyor agag kokleri
kafamiza yagiyor dolu, tag gibi
canhiras hirpaliyor, ama bekle

bekle, belediyemiz se¢im arefesinde

kemik gibi

bu glnlerin igi

sadece kemik, etsiz

korkmaya devam etmekteyiz
merhaba biz biricikligin manifesti
sizinle muhabbet edecegim simdi
|Gtfen benimle muhabbet ediniz
pardon, ne dediniz?

sagir gibi

herkes

sirf dvecegine

bir de sGvecegine cebir

kaldir bak, derileri muhakkak plastiktir
inanmazsan al sana sanatlar iste,

en gok kendimizi alkiglamamiz gerekir

herkesin eline emegine saglik, tabii bir de yuregine
kemik suyunu tam anlamadik

ama bayildik elbette
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bigak gibi
her saniye
saplandi mi gegmiyor
: tamam akiyor zaman
- ama yerin altindan mi
gogun Ustinden mi
- yani nasil bize ugramadan

durmus gibi

zaman, kasada, ilging

bozukluklarini mi hesap ediyor zaman, limitini mi
devlet yurdunda durmusg, sogugu mu,

ingaatta durmus, ekmegi mi

zamani cep etmig birileri

bize faizi akiyor

delirmig gibiyiz

biz biz hepimiz

habire kan ter icinde

caligiyoruz her allahin gand

hem de memnuniyetle

rica ederim alkiglarinizi kendinize saklayin
sanatlar, saatler, hepsi yanlig yéne

; afiyet oluyor
ﬁ-' -

oluyor ama bize sanmayin
bizim diglerimiz ¢uruk, yiyemiyoruz
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OlU gibi

bizim bu yasamamiz

cok da kesiftir, fenadir kokumuz

iyisi mi siz kapatin perdenizi, caminizi

biz ylzyillardir 6lGydz baksaniza

bu hi¢ sikmiyor canimizi

sik restoranlara olUler giremez, bunu zaten biliyoruz

OlGyuz gencecik

niye hayal kurdurdunuz bize
oluyuz ihtiyar

niye hald ekmegin pesinde
oluyUz kadiniz

niyesi mi var kadiniz dedik ya iste
OlUydz rengdrenk

niye korkarsiniz kendinizden bile
oluyUz sairiz

dinlemediniz s6ézimuzu

6luyUz gocuguz

cUnkd oynamadiniz bizimle

hafiftir kuglar gokyUzdnde
agirligi olince anlasilir
gibi degil, basbayagi agir
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Theos'un

Martaga

Defne Kar

Her gln ama her gun ugup ko-
nuyordu Marti, Theos'un burnuna. Her
gun, ayni saatte...

Theos kUgUk bir balikgl teknesiydi.
Arkasindaki ufak motoru olmasa kayik
bile denebilirdi. Beyaza boyanmisti ve
burnuna yakin sag alt kenarina maviy-
le Theos yaziliydi. Denizdeki sinir hala-
tinin hemen ardinda duruyordu. Burnu
sahile bakiyordu. Tum o ihtigamli, géze
garpan buyuk teknelerin arasinda bir
basina sallaniyordu. RUzgarin getirdigi
dalgalardan en ¢ok o etkileniyordu.

Marti her gin ayni saatte The-
os'a geliyor, etrafinda ugarak birkag tur
atip etrafi kolagan ettikten sonra, su-
zUlerek inig yapiyordu. Artik demir alma
vaktiymig gibi, birkag kiigUk adimda ye-
rine gegiyor ve etrafi gozlUyordu. Tek-
nenin yol gostericisi, denizin iz strdcusu
izlenimi veriyordu. Bacaklarini durdugu
yere sabitliyor ve dalgalara gore bagini
bir saga bir sola geviriyordu. Asil ve ne
yaptigini bilen bir hali vard.

GuUnler gegiyor, Marti her gun
is bagl yapiyor, ayni saatte yerini ali-
yordu. Ancak Theos hareket edecege
benzemiyordu. Demir attigl yerden bir
gidim ilerlemiyor, yalnizca rtzgdrin et-
kisiyle oldugu yerde daireler giziyordu.
Digardan gorseniz terk edilmig oldu-
gunu dugUnebileceginiz bu kigUk gos-
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terigssiz tekne, kenara atilmis eski bir
esyayl andiriyordu. Birakin motorunun
calistinlmasini, aylar boyunca Marti di-
sinda Uzerine binen dahi olmamisti.

Hava bir bulutlanip bir agiyordu.
Dalgalar yukselip diniyordu. insanlar
denizde yuzmeye, cocuklar sakalasip
oynamaya devam ediyordu. Sahil bazi
gUnler kalabaliklaglyor ve negeli gurdl-
tasU artiyordu. Diger buyUk tekneler,
gln gun demir alip uzaklagiyor, bir stre
ortalarda gorinmuyor sonra donup
yine yerlerini aliyorlardi. Bu koca deniz-
de degismeyen tek sey Theos ve onu
her gun ziyaret eden martisiydi. Bu si-
kici sayilabilecek istikrar, anlagiimaz bir
merak uyandiriyordu.

Bir gun, can sikintisindan yerin-
de duramayan simarik bir kiz gocugu,
Theos'un tek baginaligini firsat bile-
rek, yanina yanasti. Tehditkar bir balik
gibi yUzerek teknenin Uzerine ¢ikacak
bir merdiven, bir basamak aradi an-
cak bulamadi. Sonunda tekneyi asagi
yukarl sarsarak kendine yaklastirdi ve
arka kisimdaki motorun ¢ikintisina aya-
gini atti. Kendini yukari gekmek igin gug
alacagl bir dayanak aradi ve birden
Theos'un narin diregine elini gegirdi. SI-
kica tutunup kuvvetle asildi. Direk, bu
hing dolu mudahale karsisinda bukul-
du ve pasli demiri yamuldu. Theos kizin
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agirhiglyla saga yatmigken, Marti ¢ika-
geldi. Sabrini koruyarak, yamuk diregin
tam Ustune konuslandi ve kiza bakti. Kiz
Marti'nin sessiz azarindan utandi ve bir
anda kendini denize birakip arkasina
bakmadan uzaklastl. Martiise artik ha-
sarli sayllabilecek teknede, sabirla me-
saisini tamamladi.

Kiz, ertesi gun sabahin erken sa-
atlerinde sahile geldi. Theos'un sahibi
belki de geceleri meydana ¢ikiyordur
diye duginmustl. DUn sebep oldugu
kusurun duzeltilip duzeltilmedigini gor-
mek istemisti. Bir muhatap bulabilirse
‘affedersiniz” demeyi bile planlamisti.
Niyeti zarar vermek degildi ¢lnkd. Tek-
nelere hayrandi ve tim o kocaman, ki-
pirli yatlarin arasinda, tim algak génul-
lGldguyle Theos ona ulagilabilir gelmisti.
Uzerinde biroz salinip vakit gegirmek
istemisti sadece. Ama olan olmustu
artik. Uzaktan gozlerini kisarak Theos'u
inceledi. Bir degisiklik yoktu. Dan bdkd-
len direk ayni sekilde duruyordu. Belli ki
ilgilenen olmamistu. icinde tarif edeme-
digi bir burukluk hissetti. Tam kargisina
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baktiginda Theos'u gorebilecegi hiza-
da duran bir gsezlonga yayildi ve bekle-
meye basladl. Oglene dogru, Mart’nin
ugup geldigini gordd. Hemen kendini
denize atti ve gekingen bir yavaslikla
Theos'un yakinina ulastl. Bu sefer me-
safesini koruyup sinir halatini gegmedi.
Marti her zamanki kendinden eminligiy-
le, Theos'un ucunda durmus, ufka dedgil,
insanlara, sahile bakiyordu. “Ne yapi-
yordu? Neyi bekliyordu? GokyUzunde
ucabilecekken neden her gun Theos'a
konup saatlerce ayni yerde duruyor-
du?” diye dusundu kiz. Sikilmiyor muy-
du? Acaba Theos'un sahibini taniyordu
da ona verdigi bir séz mi vardi? “Ozir
dilerim.” dedi birden kiz. Sonra uzun bir
sessizlik oldu. Bir vakit éylece durdular
ve kiz, daha fazla rahatsizlik vermemek
adinag, arkasini dénup usulca uzaklastu.

Theos'u da Marti'yl da aklindan
clkaramiyordu kiz. Bilmek istiyordu.
Hikayelerini 6grenmek istiyordu. Bu du-
rum onda, arl kovanina comak sokmak
istercesine bir durtt uyandiriyordu ama
bir yandan da, kendiliginden gelisen
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saygl duyma hissini de goz ardi edemi-
yordu. Sezlongda oturup uzaktan The-
os'u gozledigi birkag gunin ardindan
yine denize girip sinir halatina dayan-
di. Kafasindan atamadigl sorulari ardi
ardina Marti'ya sordu. Ama cevap ala-
madi. Marti bagl dik bir edayla karsiy
izlemeye devam ediyordu. Sonra bir
an kiz da durdu ve sirtini halata yasla-
yip Marti'nin gérdugud agidan bakma-
ya bagladi. Dikkatini verince ne kadar
cok hikdyeyle kargilagtigini bilseniz sa-
sirirdiniz. Agiklar gérdu ve telagla servis
yapan ¢alisanlar izledi. Sandalyesinde
uyuyakalmig bir cankurtarana guldu ve
dedikodu yapan yasl teyzeler ilgisini
cekti. Kopdren dalgalarla oyun oyna-
yan c¢ocuklarin kahkahalarini igitti. Bir
bebegin, denizle tanigma anina sahit
oldu. Bdylece igindeki can sikintisi yerini
huzura ve sakinliGe birakmaya bagladi.
Bir stredir ayni yerde Oylece durdugu-
nu fark edince Marti'ya bakti ve istem-
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sizce guldu. “Belki de denizdeki insanlar
ve karsisinda olup bitenler onun tele-
vizyonuydu.” diye gegirdi iginden. Belki
de kendisine tipatip benzeyenlerle va-
kit gegirip tim gln ayni seyleri yapmak
yerine yalniz kalip bagka hayatlara tanik
oluyordu. Bu sirada dalgalarla salinan
Theos'un Uzerinde kalmak da ona, yol-
culuktaymis hissi veriyordu. Bulundugu
yerden ayrilamasa da bagka hikdyeler-
le karsilagiyordu. Sanki her gin bagka
bir kitap okuyordu Marti. Kiz kendisinin
de bdyle oldugunu dusindud. Basip gi-
debilecek ayaklari vardi ama tek bagi-
na maceralara atimak igin hentz ¢ok
gengcti. Ve simdi anliyordu ki insan igin-
de bulundugu anla barigsa, duragan-
likta da muUthig sertvenler sakliyd..

Theos'un martisi ve kiz, fark et-
meden, sessizce arkadas oldular. Her
gun ayni saatte bulustular. Bir tekne,
bir kus ve bir kiigtk insan... Ul de yal-
nizlardi ve birliktelerdi.
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Fish Facts

Ayaz Yildiz

A fish can travel through time. And it will bring you the calm of the future existence.
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A fish loves to talk. If you listen to it, it has tales to tell you.

A fish travels by bubble. And it brings us new sentences.

HAYDI 23



If a fish could read our thoughts. It would feel sorry for consoling us.

If fish were a color, blue would be called fish.




Yalnizca lkimizin

Anlayacagi Bir Sey

Leynep Kiymaci

Pencere pervazina bagimi yas-
liyorum. Kar taneleri sakin sakin do-
kdlGyor. Sigaradan bir nefes daha ge-
kiyorum. Yanan tdtlndn sesi ¢itir gitir
yUzUme yaklasiyor. Caddeden hi¢ ses
gelmiyor. Kar, tum sesleri dev, islak
bir agiz gibi emiyor. Biriken beyazliklar
Uzerinde adimlamaya calisan insanlari
izliyorum. Motorlu bir kurye tam pen-
cerenin 6nUnde duruyor. Soylenerek
montunun cebinden telefonunu ¢ika-
riyor. Yolunu kaybetmis olmali. Etrafi-
na bakip birbirine benzeyen binalarin
iginden orada olduguna, orada bulun-
duguna kanit olacak bir geyler ariyor.
Bulundugu yeri, daha 6nce bulundugu
yerlerden farkl kilacak bir sey. Kirmi-
z1 bir tabela, bir hali yikkama, bir bakkal
veya reklam panosu belki de. Bir anda
onun kadar endigeleniyorum, ne demeli
telefonun ucundaki sese? Ne demeli ki
yakinlarda oldugunu anlasinlar?

Gay kasigini bog bardagin igi-
ne fark etmesi glg bir hiddetle biraki-
yor. Bu sesle irkilip kendime geliyorum.
Doénup yuzlune bakiyorum. Avug igiyle
yUzUnu ovusturuyor, o benim yuzime
bakmiyor. Uzerinde omuzlari soyulmus
bir ceket var. Onu neyin bdyle &fkelen-
dirdigini ¢ok iyi biliyorum ama bildigimi
bilirse daha da &fkelenir diye susuyo-
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rum. Fakat sasirmis numarasi yapmak
da pek igimden gelmiyor. Bu sabah
dargin uyandim. Bir rdya gérmus ol-
mallyim, beni kiracak bir seyler séyle-
mis olmall. Baska ne olacak? Ama bu
kirginlik gégus kafesimin iginde daireler
Gizerek yer degistiriyor. Burnumun ucu-
nu sikiyorum, karsl tarafa belli etme-
den. Son gudnlerde bunu huy edindim,
aglamamak igin burnumun ucunu siki-
yorum. Garip bir bigimde ige yariyor.

“Ya bu mevzuyu inada bindirdin
ya da hakikaten anlamiyorsun ne de-
mek istedigimi.”

‘Nasil yani?" diyorum hirkamin
dugmesini gekistirirken.

‘Bu hikayeyi okutamam kimseye.”

Cevap vermiyorum. Hirkanin
dugmesini daha siki tutup gekiyorum.
Parmak uglarim karincalaniyor. izmari-
ti camin 6nudnde biriken kar tanelerine
bastirlyorum, sigara tisliyor. Pencereyi
kapatip kargisina oturuyorum.

“‘Bir bariyer var sanki.” diyor. “Onu
bir kaldirabilsek... Herkesten gizledigin
bir 6z4 var anlattiklarinin. Ama inat et-
tin, sGylemiyorsun.”

‘Soéylemem sart mi?" diye soru-
yorum.

Meydan okuyor. “Sartl Séyle-
mezsen senin sen oldugunu anlamaz
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kimse. O zaman yazmanin ne anlami
var? Birbirine benzeyen binlerce hikdye
disarida...”

*Oz mii dedin, her neyse, belki de
yoktur dyle bir sey.”

Itiraz ediyor. “Hayir, var. Onu giz-
lemeye c¢alisiyorsun. Ondan bdyle olu-
yor. Hep katmanlastiriyorsun &ykaya.
Birini halletmeden baska meseleler ek-
liyorsun. Karakterler de zayif. Bag kura-
miyor okuyucu, ¢Unkd yazarken sen de
kuramamigsin. Neden hi¢ kadin yazmi-
yorsun’? Belki o zaman...”

Masanin Uzerinden kitaplarimi
topluyorum. Ayni 6gudu bir daha dinle-
meye glcum yok. Cok dargin uyandim
bugln, omuzlarim agriyor. Bardagim-
da kalan son yudum ¢ayi kafama diki-
yorum. Bog bardag éne slUrerken, gb-
zUm sakalindaki bir beyaz tele takiliyor.
O bir seyler anlatmaya devam ediyor.
Can sikici konusuyor. Cok canimi sikiyor.
G6zUmMU ayiramiyorum o beyaz telden,
o ise farkinda bile degil.

“Ya bagka yazarlari éne suruyor-
sun ya da hayatta bir kere bile karsina
alip dinlemedigin adamlari... Kendine
ait bir seyler sdylemekten kagiyorsun
surekli.”

Beyaz telin hemen agagisinda
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bir tane daha oldugunu fark ediyorum.
Yutkunuyorum. Bir damla safra suzi-
IGyor bogazimdan, degdigi yeri yaka
yaka mideme kadar iniyor. Dig etlerim,
kulaklarim huzursuz. Ensem Urperiyor.
Burnumun ucunu sikiyorum. Elimi uza-
tiyorum ona dogru.

“Ver.” diyorum. Sesimde bir titre-
meye, bir duraksamaya veya bir tered-
dude yer vermemeye calisarak. “Geg
kaldim, gitmem lazim.”

Yiiziime bakakaliyor. Onlinde da-
glimis kagitlari hizalayip bana uzatiyor.
Gantamin dibinden bulup ¢ikardigim
k&git parayr masaya birakiyorum. Eg-
yalarimi ¢cantama doldurup apar topar
ayaklaniyorum. Ahgap merdivenleriga-
cir gucur iniyorum. Caddeye ¢ikiyorum.
Karlari eze eze otobUs duragina ilerli-
yorum. Arkama bakmiyorum, dnime
lbakmiyorum. Yere bakiyorum, bastigim
yerdeki beyaz killari eziyorum. Pencere
pervazina yanagimi yasliyorum. Kendi-
mi otobUs duragina giderken izliyorum.
Motorlu kurye geldigi yolu dénGyor. Not
almisg telefonuna: “Pencereden bir kiz
bana bakiyor.”

Anahtar bir kere gevirip aglyo-
rum kapiyl. Sakin adimlarla eve giriyo-
rum. Annemle ablam salonda oturmus,
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televizyon izliyorlar. Geldigimi duymu-
yorlar. Annem portakal soyuyor, ab-
lam tekli koltukta dizlerine bir battaniye
cekmig, telefonuna bakiyor. Bagini kal-
dirmadan soruyor:

‘Anne, patlicanlan tuzlu suya Is-
ladin mi1 sen? Aci aci tat geliyordu ye-
mekten.”

Annem memnuniyetsiz cevapli-
yor: “Aci patlican mi kaldi? Tadi tuzu yok
higbir seyin. SGnger gibi hepsi.”

Usulca oksurdyorum. “Hog gel-
din.” diyor annem, hazirladigi meyve
tabagini sehpaya birakip, érdugu ka-
zag eline alirken. Ben gulimsuayorum.

‘A¢ misiN?”

“Yok. Odama gegiyorum ben.”

‘Meyve getireyim mi sana?

“Yok anne, sag ol.”

Aceleyle odaya giriyorum. Soyu-
nuyorum. GCarpmisim bir yerlere yine,
okumasi zor bir harita var baldirlarim-
da. Bag parmagmla bir yol giziyorum,
iyilesiyorlar sanki. Pencere demirine
yaslanip bir sigara yakiyorum. Evin
asagisindaki ¢op konteyneri, yenmemig
yemekler, bos plastik siseler, kirli be-
bek bezleriyle dolmusg tasmis. Yaninda
ise bir kamyonet var. Birileri taginiyor.
Baska saat mi bulamadilar, diyorum
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icimden. Ama bulomadilarsa? Ya hig
zaman bulamadilarsa? Bir mini firin, bir
avize, bir hurg iniyor apartmanin mer-
divenlerinden. Kolilerin arasindan 3-4
yaslarinda bir kiz gocugu beliriyor. Ba-
sini kaglyor hart hurt. Annesinin etegi-
ne yapigip aglamaya bagliyor. Kucagin-
da pembe bir pelus tavsan... Anne, bir
nefes verip basini arkaya atiyor. “Dur
artik, yalvariyorum dur artik.”

Masanin basgina oturuyorum, bil-
gisayari agryorum. Bir mavi donup kali-
yor yuzdmde. Tahammulim yok. Elimin
tersiyle itiyorum ekrani, kalem-k&git ¢i-
karlyorum ¢ekmeceden. Kalem k&gida
degiyor, kdmur izi kaliyor. Kalem k&gidi
ciziyor, harfler kelimelere cikiyor. Bir ke-
limeyi siliyor kalem, karaliyor daha dog-
rusu. Sonra yanina dogrusunu yaziyor.
O esnada geng bir kadin yatiyor, k&gi-
din altinda. Giplak bacaklar ¢carsaflara
degiyor, ayaklari yatagin ucunda soguk
kalan neresi varsa oraya ulasmaya ¢a-
listyor. Baldirlarinda okunmasi zor bir
harita. Sigara kokuyor saglari, yazanu
burusturuyor. Kalkiyor yataktan, karan-
ik salona gidiyor. Adamin yanina otu-
ruyor. Adam yuzunu eline dayamis dyle
bakiyor ekrana. Portakal soymus. Koy-
mus dnune. Eliyle isaret ediyor. Bagini
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iki yana salliyor kadin. Dénuyor, épuyor
adami. Adam karsilik veriyor, gonulld
ama goénulstz. Gururu inciniyor kadinin.
Bir daha opuyor. Ayni sekilde bir karsilik
daha, gondlltd ama géndlstz. Cani sikili-
yor iyice, uzanip bir dilim portakal aliyor.
Soguk vurmus herhalde, tadi tuzu yok.
Stnger gibi. Onun agzi da dyleydi.

‘Sanirm  sorunun, eger varsa,
ne oldugunu buldum. Yalnizca ikimizin
anlayacagl bir sey yazmak istiyorum.
Baskasi anlamasin diye sarip sarmali-
yorum etrafini. Tuglalar diziyorum, en-
geller, barikatlar kuruyorum. Sadece
sen anla istiyorum, sadece sen gor.”

Adamin yuzU hala televizyo-
na donuk, basini ¢evirip bakmiyor bile.
Renkler ydzinde dolagiyor.

‘Ama gérmuyorsun. TukGragdmu
bir iplik gibi sarmak istiyorum parmagi-
na, bilmiyorsun.”

Basini adamdan cevirip televiz-
yona déndurlyor kadin. Saglarini, dis-
lerine kani bulasmis parmak uclariyla
karistinyor. Ekrandan yansiyanlar bu
sefer kadinin ydzinde. Bir kavusma
sahnesi izliyorlar. iki asik, iplik iplik Gzer-
lerine inen yagmurun altinda kucakla-
slyorlar. Birbirlerini ¢genelerinden opu-
yorlar. Duygusal bir mazik var fonda,
mutlular. Kadin i¢ gekiyor.

‘Ogle uykusundan hatirladigim
bir ddse benziyorsun. Bir bahar gunu
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balkon kapisindan gelen rtzgdrin tasi-
digl o camasir kokusu. Tesadufen gor-
dugUm bir kus evi gibi. Oysa ¢ok sira-
dan bir yazun var. Ama daha farkli bir
zamanin, daha farkll bir kaderin pati-
kasindan yUrdmus tanidik bir ydz. Onu
kenarlari nemden, gamdan ve unutul-
musluktan bukdlen bir fotografta goér-
muUs gibiyim. YUzinde kendi ylUzime
benzettiGim bir sey var.”

Adam kumandaya uzanip kana-
Il degistiriyor. O esnada tekli koltugun
Uzerine atilmis, omuzlari doékdlmus o
ceket gozune carpiyor kadinin. Dikkatini
toparlamaya caligiyor.

‘Anlatti@im her dyktude yuzlinde-
ki hayal kirikhigini gérayorum. Séylemek
istediklerimi  sGyleyemedigimi  biliyor-
sun. Gergi sdylesem ne degisecek? Her
sey bir sekilde anlamini yitiriyor zaten.
Dinledigimiz sarkilar, oturdugumuz ev-
ler, okudugumuz cumleler, gokyUzune
baktigimizda goérduklerimiz.. Ama belki
de anlamini yitirmiyordur, ne dersin?
Kaniksiyoruzdur sadece. Anlamli bul-
dugumuz seyleri bir kalip sabun gibi
yerlegtiriyoruzdur aklimizdaki raflar-
dan birine. Ama sabunlar yikandigimiz
suya degince kayboldu saniyoruzdur.
Ne dersin? Senin her seyle ilgili bir fikrin
var, sadece benim yanimda susuyor-
sun sanki. S6nUp gideceksek ya da hig
alev almayacaksak sdyle lutfen. Higbir
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sey sonsuza kadar sirmez. Uzun agag
ucuna kadar yanmazmig, bu hikdye de
bitecek nasilsa.”

Adam basini kadina geviriyor,
uzun uzun bakiyor ydzune. Birbirine do-
nuk bu iki yUz, iki aynanin karsi karsiya
geldiginde olugturdugu gibi bir sonsuz-
luk yaratiyor aralarinda. Buz rengi bir
dalga Uzerlerinden yukselip kayboluyor
sanki. Kadin gozlerini adamin gézlerine
dikip meydan okur gibi devam ediyor.

‘Soylediklerim  yuzine carpip
kendi yUzimde yankilaniyor. Duyuyor
musun? Bir okyanusla gevriliyiz. Bu kol-
tuk bir sandal gibi sallaniyor, bizi okya-
nusa katmaya ¢aligir gibi. Bir kadin bir
erkek, iki insan degiliz su an. Bir agag
gibi, bir yaprak, bir digme, bir anah-
tar, bir avize, bir kar tanesi gibiyiz. Kendi
iginde hdr géranen ama bir o kadar da
gevresiyle var olmus. Varolugsumuz zih-
nimizden dedgil, bu gsehrin herhangi bir
egyasi gibi kendi bedenimizden dogu-
yor. Bir kaosun 6nemsiz iki detayiyiz biz.
Ylzyll sonra varligimizin higbir anlami
olmayacak. O yuzden...”

Adam devamini dinlemiyor. Elin-
deki kumandayla televizyonu kapatiyor.
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Esniyor birkag kez. Higbir sey sdyleme-
den ayaklaniyor, koltugun Uzerindeki
ceketini alip odadan ¢ikiyor. Birk&git bu-
rusuyor kadinin midesinde. Oda ada-
min ve televizyonun biraktigl sessizligin
ortasinda kUgulbyor sanki. Bir sokak
lambasi geride kalanlar belli belirsiz bir
sari isikla kadinin hafizasina igliyor. Bir
televizyon, yarida birakimis bir kitap,
koltukta bUzismus bir battaniye. Orta
sehpa, olaysiz gegen bir akgamin kalin-
tilaryla dolu. Yarim kalmig bir kirmizi ka-
zak, portakal ve elma kabuklariyla dolu
bir tabak, bos ¢ay bardaklari... Biraraba
gegiyor sokaktan. Farlari duvardaki fo-
tograflar igaret edip kayboluyor. Las-
tikleri giin boyunca o sokagi adimlamig
ayak izlerini siliyor. Dogrulup tabakta
kalan kararmig elma dilimlerinden birini
agzima atiyorum. Sokakta sar ampu-
Iin Gzerine ¢oken mavi ay 1sigini hayal
ediyorum. EIma, un gibi agzmda dagi-
liyor. Yerimden kalkip pencereye yéne-
liyorum. Sokak sessiz, agag yapraklar
rizgdérda hafifge sallanarak sirtladiklar
kar tanelerini dékuyorlar. Cop kontey-
neri bog, kamyonet gitmis. Yerinde bir
sokak kopedi, bir pelug tavsani digliyor.
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Manastir
Enes Turan

Bir ikindi vakti varmak eve k&r mi yasamaya?
Ayakkabilar tozlu, micirl yollardan.
Gocuklar tanidim cumhuriyetten kagan,
Nankor analar tanidim,

Isimleri banka tikirtilarinda yankilanan.
Simdi nereden baksan yirmi yil vardir
Gocuguna Umit vaat etmenin zorlugu,
Yirmi yil, yasamasi sana kolay,

Tozlu mezarda surten ayakkabilar
Konmus ¢oplagun kenaring,

Simdi nerden baksan yirmi yil vardir
Seninle benim yasamimda

Yirmi yil, yasamasi bana kolay.

Aksam vakti varmak tozlu ayakkabilarla
Micirl bir surG yoldan gegip varmak,
Ayakkabilaria kita asmak,

Yirmi yili bulur nereden baksan.

Yirmi yil, beklemesi tanriya kolay.
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D |
Ezik Bir Insanin

Kurdugu Empatinin

Tehlikesi

Ezik bir insan ile tanistim. ilk goruste
onun ezik oldugunu fark etmedim. Ak-
sine ¢ok havall géruntyordu. Saglari,
gulasu ve ayakkabilart havaliydi. Onu
ikinci gérugimde rahatsizigm yavas
yavas gun ydzdne ¢ikmaya basladi.
Sohbetlerimizi kisa kesmeye, gozlerimi
ondan kagirmaya ve onun oldugu ala-
ni hizlica terk etmeye bagladim. Tum
bunlar icime bir miktar su serpse de bir
an geldi. Benim igin ¢ogu seyi aydinla-
tan, onun talihsiz varolus bigimini idrak
ettigim o an. Diger ezik insanlara karsgl
kurdugu yudksek empati duygusu... Ta-
lihsiz varolugsunu guglendirdigi o anlar,
onu ayakta tutan, tm iliskilerini yGrat-
mesini saglayan durtUsel tekrarlardan
ibaretti. EGer kalabalik bir ortamdaysa
ilk olarak etraftaki en zavalll, sesini ¢lka-
ramayan, yardima muhtag olduguna
inandigl insani géztne kestirirdi. Daha
sonra onun yanina 6zenle yaklasir, yer-
sizce su an kendini nasil hissettigini so-
rardl. Karsisindaki kiginin verdigi cevap-
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lari onun igin hayati meselelermis gibi
dinlerdi. EGer zavalli kisi ile birebir sicak
temas hdlinde degilse ona sasirtici bi-
¢imde kisa, kesik laflar atarak varliginin
kendisi tarafindan goéruldyor oldugu-
nu hatirlatirdi ona. Senin farkindayim
ataklari, ezik kisiye kahve ismarlama,
sUrpriz kaguk atistirmaliklar sunma ve
onunla yemege ¢ikip tum hesabi 6de-
me gibi ug noktalara kadar varirdi. Tum
bbunlar olurken ezik insan, yanina aldigi,
tayfasina kattigl, kendinden daha ezik
olduguna inandigl insanlar ile gunden
gUne gUg kazanir ve ortama hdkim olan
kisilere kargl gérunmez pasif bir dire-
nigin bayragini tasirdi. Bunun sebebi,
tehlikeli empati duygusuna sahip ezik
insanin, ilgilenmeyi sectigi zayif hal-
kalar disinda kalan insanlarin yuzine
bakmayi bile segmemesiydi. Bu sayede
kabul gérmeme riskini neredeyse sifira
indiren ezik insan, kurdugu empati duy-
gusu sayesinde, kendi gemberinin ezik-
ler lideri olarak gul gibi yasardi.
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Gizem Kargin
Soka§i Diikkana Ceviren
Boyacilar ve Onlarin

Kiiciik Kahverengi

Tabureleri

lyilik dolu gulusu ve bakiglarindaki
husu, endise yaratacak tirdendir. I¢-
ten ige kotu yuzuyle karsilasmayr Umit
eder, bu Umidinizin gergeklesmesi igin
bekler, beklersiniz. Her sey O'nun bir
yansimasidir, der ve sizi sever. Tanisikli-
ginizin Uzerinden uzun bir zaman gegse
dahi yine ayni huzur ile sizleri kargilar
mI diye merak etmeden duramazsiniz.
YUrdyusundeki ahestelik sesine yansir.
Karsisindaki en sakin insan dahi onun
yanindayken birdenbire hareketli go-
rdnmeye baslar. Zitlklar her zaman
kendi anlamini dogurmaz mi?

Isa, 5 Ocak Cuma ginu her za-
manki gibiis yerine dogru giden otobus-
ten indi ve caddeyi yurumeye basladi.
Dun aksam isten dénerken kdsedeki
ayakkabi boyacisinin mUsterisiyle olan
diyaloguna sahit olmustu. Kdguk kah-
verengi taburesinde oturan, yagmur
camur demeden ayakkabi boyamayi
ihmal etmeyen o boyaci, isa’nin dama-
ginda buruk bir tat birakmisti. Belki oto-
bUsten iki dakika daha erken inse o ana
sahit olmayacakti. Eh be zaman.

lsa zaten oradan her gegisinde
boyacinin hald bu isi yapiyor olmasing,
hem de en kalabalik semtlerden biriolan

Kadikdy'de olmasina sasiyordu. Boyaci,
tepesindeki koca gdkdelenlere, etrafin-
da dénen uzun, zengin ceketlere, hizla
yurayen topuklu ayakkabilara ve tim o
kargasaya inat, o bankanin késesinde
kendi dunyasini kurmustu. Hald neden
bodyle bir is vardi? Her yerde ayakkabl
boyas! satiimasina ragmen kim gelip
de ayakkabisini boyatiyordu? Hem bo-
yacinin taburesi kdgucuk, kisaciktl. Her
gelen dev gibi gordndrdld o tezgdahin
basinda. Sadece bu isle mi, 6mru bo-
yunca bu igle mi gegindi?

Isa’nin én yargisinin aksine bo-
yacinin mugterileri vardi. Mevzubahis
musteri orta halli bir gérandmde, tipki
boyaci gibi ellili yaslarindaydi. Boyaci-
ninki gibi kabarik, deri kumasinda hafif
seyrelmeler meydana gelmis bir cekete
sahipti. Sanki farkl bir zaman diliminde,
ayni mahallenin insaniydilar.

MUsteri ayakkabisini uzattl. “Ne
kadara boyuyorsun?” diye sordu. Bo-
yacl ise bu soruyu duymazdan geldi ve
baska bir soru sordu: “Nerelisin?”

Isa boyaciy her gérduginde kar
kis demeden o kdsede nasil hareket-
sizce durdugunu dusuntyordu. Fakat
boyacinin “Nerelisin?” sorusu her seyi




kanitlamisti. Boyaci, bankanin éndn-
deki o koseyi kendine bir ekmek kapisi
yapmisti. Tepesine kondurdugu Algida
semsiye onu plajdaki yakici glnesten
degil yagmurlu gunlerde islanmaktan
koruyordu. Ve o kége dyle bir alan ha-
line gelmisti ki boyaci kahvaltisini ora-
da ediyor, 6gle molasinda LD sigarasini
orada tutturdyordu. Ara sira Cuma na-
mazina gittigi bile oluyordu. Boyacinin
dukkani o késeydi ve nerelisin sorusu
onun ‘hos geldin’iydi. Oyle hemen para
hesabina girmek ayiptl. Racon bilen
esnaflardandi. Boyaci sokaktan bir k-
seyi kendine ev yapmisti. Onindeki si-
yah tezgdh dukkaninin sinirlarini giziyor,
taburesi ise patronlugunu temsil edi-
yordu.

Isa is yerine dogru yurtrken bo-
yaclyl, onun kdsedeki yuvasini dusun-
dU durdu. Kendisine geldi konu sonra
birdenbire. Bir hafta sonra otuz yasina
girecekti. O boyaci Isa'da derin bir uya-
nisa sebep oldu sanki. Su yadsinamaz
bir gergek ki bu uyanig aylardir iginde
bdyUttaga bir isikla birlikte gerceklesti.
Hep bdyle olmaz mi zaten? iginin kuyu-
suna bir ip salar insan. Gudnler, hafta-
lar geger. Unutursun bile onun neden
orada oldugunu. Sonra bir gérintd, bir
ses gekiverir ipi yukarl. Kuyudan yukari
yUkselirken ip, 151§ da getirir. isa da bo-
yacinin kendisine &zel yarattigl kdseden
ilham aldi ve buna benzer bir aydinlan-
ma yasadi.

Eve gitmenin bir anlami vardi
onun igin. Onceleri... Kapidan igeri gir-
diginde aldig yeni pismis ekmek kokusu
ve hirkalarin asili oldugu, ona bakarak
evde kag kisi oldugunu anladigl kah-
verengi vestiyer ilk andan itibaren si-
cak duygulara bogardi onu. Vestiyerde
eger Ug hirka asili ise sadece kizlar ev-
dedir. Fakat dérduncu hirkayr gordu-
gU an babasina kogmak igin adimlari
hizlanirdl. Yaratilig, iyilik, kdtaldk, insan
kalbinin kara lekesi, fesatlik gibi birgok
konu sohbetlerinde yer alird..

‘Onlarin yureklerine dyle bir ates
salinacak ki o zaman cennetin kapisin-
dan giremedikleri i¢in aglayacaklar.”

“‘Biz her zaman iyi olalim. Karsiligi
bu dinyada olmasa da éteki dinyada
bizlere verilecektir.”

EgGer evinizde genel olarak igler
yolunda gitmigse tipki ailenize benze-
yen bir gocuk olursunuz. Asilik yok, bag-
ka dogru yok. Hayatin getirdigi celigkiler
hi¢ yok. Celigkinin kiside uyandirdi@i yeni
dugUnceler yok. Bu dusunceler biraz
kilgikli, agizda ham meyve tadi birakan,
dig kiran bir findik gibi pismanlik uyan-
dirici, biraz tuhaf dtsuncelerdir. Celiski-
yi gérmek insani ayik tutar, daha fazla
deneyimi anlayabilme olanagi sunar.
Fakat bu kavrayis bazen bela getirebi-
lir. iste Isa o beladan her zaman uzak, o
belaya her zaman mesafeli oldu.

Isa bir hafta sonra 30 yasina gi-
recek. Sokagin kosesini kendine dukkan




eden boyaci kadar bile &zel bir alani
olmadi kendine. Hep korktu gUnahtan.
Yasamin renklerinin onu igine ¢ekme-
sinden... Yagamin girdabina girmekten.
Nefes almaktan bile korktu Isa. Baba-
sI yUzUnden. Hep 6nune, yere bakarak
yuradu. Hep iyi bir insan olmak igin ¢a-
baladi. Hep sonunu dusundd hayatinin.
Hep umudunu &teki dinyadaki gluzel-
liklere birakti. Bir tanecik bile dost edi-
nemedi. CUnkd onlar higbir buyrugun
altinda ezilmiyor, istedikleri zaman eve
gitmiyor, istedikleri kigilerle sevigiyor-
lardi. Isa hicbirini yapmadi. Pismanlik
icindeydi, sadece pismanlik. Kegke gor-
meseydim onlari, keske duymasaydim
diye disindu yeniden. Yagsayamadik-
lari igin degil, uyanig zihnine dolugtugu
icin pismandi. Zihni bir karinca yuvasi
gibi oyuktu ve bir zelzelenin habercisi
gibi GgugUyorlardi karincalar.

Korkunun su hayatta higbir hal-
ta yaramadiginin  haberini vermeye;
vUcutta akan kanin hakkini vermek ge-
rektigini, Oyle olmadigl takdirde daha
bUydk gunahlar iglenecegini séylemeye
gelmiglerdi. Hig gekilmeseydi o kuyudan
aklinin ipleri. Hig belirmeseydi o isik.

Disindl de 15 yasindan beri
mutlu olmay! bekliyordu. Babasinin
Obdr dunya ile ilgili vaatlerini duydu-
gundan beri... Hatta Oyle bir bekleyigti
ki bu, Olse de gencecik yaginda cennete
gitse daha iyiydi. 30 yagina dair dilegini
tutmustu. Babasini karsisina alacak ve
sunu diyecekti: “Biz ilerideki guzel za-
manlarin hayalini kurarak su anda aci
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cekiyoruz baba. Artik mutlu olmak isti-
yorum.”

s yerine giden yolu yUrirken sim-
disini heba eden atalet dolu bekleyigi
geride biraktl. Yagamin vudcudundaki
yukselisini, nabzinin hareketini hissede-
biliyordu. Hemen kendisine bir konser
bileti aldi. Lisedeyken tekno muzik duy-
dugunda bundan hoglanmigti. Fakat
sonrasinda babasi bunu 6grendiginde
bdyle muziklerin insani gnaha sGruk-
leyecegini sOyleyip yasaklamigtl. En ya-
kin dostu babasiydl. Belki de arkadag
edinirse ruhunun farkli bir ydne savru-
lacagindan korktu. insanlardan ve on-
larin dunyevi fikirlerinden uzak durdu.

CUnkd ruh hafif ve kanathdrr. in-
san onu bazi anlamlar ile sarip sarma-
lamazsa ugar gider. EGer ¢alismak zo-
runda oldugu bir ig yerinde ise “Olsun,
en azindan para kazaniyorum.” anlami
ruhu sarmalar. Ayni yatakta yattigi ki-
siye en ufak bir yakinlk duymuyorsa
‘Olsun, c¢ocuklarm var.” anlami ruhu
sarmalar. Hayatta hak ettigi huzura
eremediyse 6bUr dinyadaki guzellikle-
rin anlami sarmalar. En nihayetinde bir
seyler yolunda degilse anlamlar gogalir.
Ruhumuzu bu dunyada tutabilmek igin
siki siki anlamlar dretmek zorunda kali-
riz. insan ruhunun éyle bir glict vardir ki
bu kadar ¢cabalamaya ragmen gergek-
lesmeyen arzulari bir duysa, o anlamlar
bir anligina gidiverse elimizden, ruhun
kanatlar bir ¢irpida havalanir. Dura-
maz. Onun karakteri budur: Gé¢cmektir
sekil alamadigl yerden.
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Olumcul

Duygu GOl

Gékylizii birlegsmis denizle,
Kayalar cirit atiyor lzerinde.
Ugurumun kenarinda dururken,
Dansinla veda ediyorsun
Denize karsi.

Dolambagl  yollardan ilerledi
' salyangoz. Kendinden emin bir
 sekilde, déne done, gidebildigi
yere kadar surdnmeye devam
. etti. Mutsuzluguyla birlikte haki-
miyet de ondaydi. DUnya tersine
| dondu. Kiglk olan her sey bii-
yudu, buyuk olanlar ise kiguldu.
' Agaglar ters dénduy, atesler bu-
yddu ve insanlar atesin gevre-
sinde dans ederken yavas yavas
kGguldudler.

Sinirlandiriimig bir alan icerisin-
de emin olunan fikirler.. Yanilgilar
' safsatasi.. Kendini beGenmiglikler,
| yoruma kapall disunceler.. Her
seyin sonu bu, bu her seyin kaderi.
Ylzerek yuzlesilir mi? Kurtaricimiz
bir salyangoz! Saglam kabuklu ve
devasa bir salyangoz. Gozleri ka-
nayarak geliyor sonu getirmeye.
O, her seyin habercisi. Kabugu gittikge buyUmekte ve dinyay! ele gegirmekte. Tek ba-
sina, kendine gUvenir bir halde ancak mutsuzluguyla birlikte. Birazdan o an gelecek,
bu eglence son bulacak. Uzllen yalnizca salyangoz olacak. Cunkd baska higbir sey
kalmadi. Higbir canli yok. Yalnizca, yalniz olan devasa bir salyangoz, kendi yalnizligi ile
her seyi icine atmig bir sekilde hayatina devam etmekte. BUyUrken ayni zamanda da
kGgUlmekte. Bu yalnizlik onu gittikge gUrGtmekte.
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Eski Bir Hikaye
Aycan Aluglu

anlik gekilen fotograflar gibiyiz
sen ve ben bu ara
bzlesmis miyiz?
bence mechul
bos gegen trenler gibi
ismi belirsiz o durakta
bulugsmusuz gibi
yine yeni bir macera
sonu surprizli her yeni hikaye
ya da ihtimali bile sanki
bizi bu yolda tutan.

hangi durak oldugu fark etmez

adini bir zaman biz koymusuzdur belki
kim bilebilir ki
yolda olmanin heyecani bu

geceyi de
gunddzd de
alt eden
hep burada bulusmadik mi ki biz zaten
yari korkulu
yari heyecanli

simdi tekrar bakinca gegen gegtikten sonra
her fotografimizin hikayesi birbirinden farkli
sarkilardi eglik eden sessizligimize

ve sarabin esrikligi

ama kavustuk da iste bir sekilde
belirsizligin ortasinda
koca bir kaygri bulutunun iginde
ay da glneg de bosa ¢lkmigti
saskin bakiyorlardi garesizligimize
ama biz hep ayni boslugu gérayorduk

duraklar da muhim degildi artik
yine bir sekilde kavustuk o ylzden

lbos gegen trenlerin son sessizinde
gece de sahidimizdi Ustelik.
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Tara Demircioglu
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Kag¢Ucuktlm, ¢ok kaguk...

Konugurdum, heyecanlanirdim, dans ederdim,
Yasadigimi hissederdim.

Hayallerim vardi, diyar diyar gezmek..

Sonra bir sevdaya tutuldum,

Kalbimi aldi, onunla beraber hayallerimi de..
YUrddum hayallerimi susturarak.

Sonra beni susturan her gey gitti,

Gergekligimi de alarak.

Gezdim diyar diyar tim gergekligimi arayarak.
Kendimi tanimadan ¢ok bGyudum.

Oyle &gretildi, kendini tanimak ne demek ki?
“‘Oyle yapma”

“Oyle olur mu, ayip”

Kelimeleri etrafimi sardi,

Bana yol oldu.

Ben de, yapmaya yapmayaq, ayip diye diye, bastim yerlere, kdklendim,
K&k saldim kendim olmayan cimlelerle.
Yaglandim, ¢ocuklugum arkada kaldi,

Cok arkada..

BUyudum, ¢ok bayudim,

O zaman aklima eseni sdyledim, sdylendim,
Isime geldi sustum, duymadim, sorgulomadim.
Simdilerde hastayim,

Kalbim degisti, ben hald ¢ok hastayim.

“Insan hasta olunca iyilegtiremedigi bagka yanlari ile kargilagirmig.” derdi torunum.
Gok konusurdu, heyecanl heyecanl tartigirdi benimle.
O ¢ok konugunca igime gelmez susardim.
Anladim, susmak benim kalkanim.
Gocuklugum, neredesin?

Gel beni bul, tekrar tanisalim,

Eskisi gibi hi¢ susmayalim.

Kalkanimin arkasindan sesleniyorum,

Gel beni bul.

HAYDI 39



Din Gece Korkunc
Bir Sey Oldu

Mechmet Ali Dénmez

Boguk... Karanlk ve sisli. Dibe
batmig insanligim kadar zirvede gare-
sizligim. Saatlerce, gUnlerce yasamak
utangla. Ve susmak, kipirdayamamak
saga-sola. (Nefes) Bir ¢opligum... Sizin
pisliklerinizin biriktiGi devasa bir ¢opluk.
Pis kokulu ginahlarin, ise yaramaz be-
denlerin yasadigl, gozyasinin yagmur
oldugu bir ¢opluk!

G6p dunyasi!

Alayci insanlar vardir orada hep,
kotd insanlar. Yasayabilmek icin bagka-
larina intiya¢ duyarlar; baskalarina aci
ve i1zdirap ¢ektirerek hayatta kalirlar.
Ama her zaman gugld ve hazirdirlar.
QUnkd onlarin glct sayica fazla olma-
larindan gelir. Hep fazladirlar. Hig eksil-
mezler.

Hepsi igreng yaratiklardirl

Dlsuncelerinizi durdurabiliyor
musunuz? (Kahkaha) lyi, onlar da &yle
iste, ben de dyleyim. Saat gibi caligiyor-
du zihnim, tik-tak sesleri duyuyordum.
Otururken, kalkarken, yatarken, iserken,
hep tik-taklar vardi zihnimde! Elle yaka-
lanmaz ki dusunceler, ¢ekip atasin.

DUn gece korkung bir sey oldul
WEES)

(Hizl) Ama ben dedim: yapma-
yalim, bakmayalim, karismayalim, in-
citmeyelim, do-kun-ma-ya-Iim! (Fisiltr)
Ama dinlemediler beni. (Normal) Kolay
mI sandiniz bagkalarinin ginahini tasi-
mak? Pis, ter kokulu bedenlerin hamal-
igini yapmak?
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Yoo... Hi¢biriniz, hicbirimiz masum
dediliz!

Ben ister miydim bdyle olma-
yI? Béyle yapmayi? Boyle disinmeyi?
Boyle davranmayi? (Nefes) El kadar-
dim dogdugumda. Hangi oyunda vaz-
gectim  duygularimdan?  insanligim-
dan”? Hangi animda soldu gulisim? Ya
da ben miyim bunlar segen? Belki de
sizin yUzdnuzden!

\\ge))

Korkuyorum. Hem de it gibi, tit-
reye titreye. Korkmak iyidir derler gergi
ama ben butdn cesaretimi yitirdim. O
dipsiz, boguk ve karanlik gukura gom-
dim kendimi. Ama onlar gébmecek za-
mani bulamadilar, yasadilar dylece,
kirli, isli, pisli, bok gibi. Ben dlmeyi tercih
ettim; yoklugum fark edilmedi bile. Met-
rolar yine igledi, dukkanlar yine agcild,
sagma sapan kaygilarla doldu kafalar
yine.

(Fisiltr) iskenceye dayanabilir mi-
siniz?

Ben dayanamadm, o yuzden
erken Oldim zaten. Cigliklar kemirdi
bbeynimi, altimda ¢irpinigina kalbim da-
yanmadi. (Nefes) Aci ¢ekiyorum. Yalniz
degildim oysa ki, paylasabilirdik bu acly!
ama istemedi onlar.

Ya siz?

Siz paylasir misiniz bu aciyi? Pig-
manlik paylasiimaz oysa.

Ama kim bilir ne kadar cok aci ge-
kiyorsunuzdur, aci gekmediginiz iginl
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