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Onsoz

Eren Siiliin

Herkese merhaba, 20. sayimizla sizinleyiz. Dogrusunu isterseniz heyecan-
dan ¢ok bu sayiy1 da bitirmis ve yayinlayacak olmanin “sonunda bitti” rahathgi
icindeyim. Bir yandan sicaklar basti (Bulundugum sehir gercekten ¢ok sicak), bir
yandan giindem basti, bir yandan ¢evremde herkesin kutuplasmasi, bir yandan
gecim derdi basti. Keyif aldigim seylerden daha az keyif alir oldum.

Bu durumlar yalnizca iiretim yapma acisindan degil, sosyal olarak da ha-
yatima etki etti. Insanlarin sundugu paylasimlara ve tekliflere yalnizca ilgisiz kal-
miyor usttne "Millet ag, a¢!" karikatiiriindeki adam gibi yaklasiyorum Bir seyler
okumaya hatta gerezlik bir seyler izlemeye bile motive olamiyorum. Eskiden ye-
mek yerken izledigim youtube kanallarini bile artik beni bir yanki odasina hap-
seden icerikler olarak gormekten kendimi alamiyor ve yalnizlagiyorum.

icinde bulundugum bu hal baktigim yere gére bazen mini bir aydinlanma
bazen de biisbiitiin karanlhiga gémiilmek gibi geliyor. icimde kroniklesmis sonsuz
bir umutsuzluk ve umutsuzluga karsi kayitsizlik var. Artik yeni normal umutsuz-
lukmus gibi geliyor.

Dergiye donecek olursam, geride biraktigimiz {i¢ senenin basta yayin ku-
rulumuz olmak tizere birgok insanin bir¢ok acidan gelismesine olanak sagladi-
gin1 soyleyebilirim. Eski sayilara doniip baktigimda ya da geriden gelen Haydi
Podcast sayilarindaki icerikleri dinledigimde, evdeki eski alblimlere baktigim-
daki hislere benzer hisler yasiyorum. Bahsettigim umutsuzluk ve kayitsizlasma
durumuna ragmen hala bir seyler karalamak bana sagaltim yasatiyor. Umarim
sizlere de hala bir seyler okumak ve 6zdeslikler kurmak iyi hissettiriyordur.

Iyi okumalar, iyi eglenceler, sevgiler...



Dus

Aslisu Ulucay

Diinya bu

Belki kimildatir sirtini

Yiiziim dustverir yere

Gormeden bana yakin giinlerin savkini

Blytittiim kendimi
Bir seferde degil tistelik
Kac genglikte

Fakat biiytlik atesin altinda
[sitirken kemiklerimi
Silerken alnimdaki teri,
Diislerimin gayretini
Kiiciilebilir, kiigtilebilirim
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Yorgun Demokrat Oykii

Ozden Selim Karadana

Gozlerimi zar zor agiyorum. Telefonun saati on ikiyi gosteriyor. Bu saate
kadar uyumusum. Cift kisilik yatakta bir o tarafa bir bu tarafa déniiyorum. Viicu-
dumu esnetiyorum. Sanki tizerimden bir dozer ge¢mis de tiim kemiklerimi tek
tek yerinden oynatmis gibi. Biraksaniz biitiin giin boylu boyunca uzanacagim ama
bir karar verip bir ¢irpida firliyorum yataktan. Dogruca mutfagin yolunu tutuyo-
rum. Siki bir kahve iyi gelir simdi. U¢ kasik filtre kahveyi ve biraz suyu haznesine
dolduruyorum makinenin. O, onu hazirlaya dursun, ben bir dus alayim da kendi-
me geleyim. Ustiimii basim1 mutfakta ¢ikariyorum, ¢irilciplak yolunu tutuyorum
lavabonun. Evde kimse yok nasil olsa. Ilik suyun altinda gozlerimi kapatiyorum.

Dalmisim. Ellerim burus burus olmus. Hemen firhyorum dustan. Bacak-
larim bile uyusmus, sendeliyorum kaygan zeminde. Kim bilir ka¢ dakikadir dus-
tayim. Kahve ¢oktan olmus. Kahvemi alip bilgisayarin basina geciyorum. Bugiin
gerceklesecek konserleri aratiyorum Google’dan. Ismi en garip grup hangisiyse
onun biletini alacagim. Bigudi. Heh, bu glizel. Yeteri kadar kuruduguma kanaat
getirince ¢ikariyorum bornozu, yine ¢iplak bir sekilde odanin yolunu tutuyorum.
Aciyorum gardrobu. En afilli gomlegimi geciriyorum tustliime. Altina da hardal
rengi sortumu. Boy aynasinin karsisina ge¢iyorum. Janti oldum, janti. En kariz-
matik bakisimi firlatiyorum aynaya. Bir 6piiciik atiyorum, bir tane daha. Sonra
goz kirpip bir 6ptciik daha. Hazirim. Ben hazirim da saat daha bir buguk. Konser
sekizde. Ne bok yiyecegim ben aksama kadar?

Akisina birak be oglum deyip firliyorum sokaga. Ayagim nereye gotiiriir-
se oraya gidecegim hesapta. Aylak aylak geziniyorum bir siire. Ama hig iyi gel-
miyor bu bana. Sagma sa¢ma seyler geciyor aklimdan. Aklimla bas basa kalmak
istemiyorum. Metroya atlayip Taksim’e geciyorum. Iste buray1 seviyorum! Bir
y1gin insan, giiriiltii, kaos. I¢ sesimi bastirabilecek kadar insan kalabalig:... Kah-
valt1 yapmadigimi hatirlayip, istiklal’in girisindeki dénercilere yoneliyorum. Dort
tane 1slak hamburger séyliiyorum. Canim sikkinken bayiliyorum bdyle pis seyler
yemeye. Taksim’de bilet alana misir ikram eden nostaljik bir sinema vardir. Bir
miiddet yuiriidiikten sonra variyorum Yesilcam Sinemasi’'na. Gisedeki adamcagiz
horul horul uyuyor.

“Merhabalar!” diyorum.

“Buyurun. Buyurun efendim hos geldiniz.” diyor adam gézlerini ovustura-
rak.

“Afislere baktim ama karar veremedim. En gurultuli film hangisi?”

“Nasil?”

“Vurdulu-kirdili hareketli olan bir film var m1?”
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Ozden Selim Karadana - Yorgun Demokrat

“Korkunclu olur mu?”

“Olur, olur.” diyorum.

Eliyle gosteriyor adam bana afisi. “Azap Vakti” On {i¢, on dort yaslarinda bir
erkek cocugu, elinde de bez bir bebek var. Bez bebegin tek gozii yok, cocugun da
tek goziiniin feri gitmis. Ben afise dalgin dalgin bakarken, az énceki adamcagiz
elindeki misir1 bana uzatarak yol gosteriyor bana.

“Buyurun, film baslamak tlizere. Salon tig¢.”

Baslarda kiiglimsiiyorum ama sonra sonra epey korkuyorum tek goziiniin
feri gitmis cocuktan. Ulan nereden girdik korku filmine. Kesin riiyama girecek.
Betim benzim sararmis bir sekilde sonunu getiriyorum filmin. Disar1 ¢ikiyorum
ama saat hala erken. Bir asag1 bir yukar1 voltalamaya bashyorum Istiklal’i. Stkin-
tidan sokak miizisyenlerine sariyorum. Kizilderelilerle Kizildereli, Karadenizli-
lerle Karadenizli oluyorum, horon tepiyoruz. Odur, budur derken nihayet vakit
geliyor. Bir taksiye atlayip konserin yapilacagi mekana ge¢iyorum.

Insanlar ¢oktan doldurmus mekani, tikim tiklim. Bigudi'yi bile dinlemeye
gelen var demek ki. Herkeste bir hareket hali var, gozleri de civil cvil... Igip gel-
misler belli. Onlara yetismek icin bara yoneliyorum. Iki hamlede ¢cikiyorum bar
taburesine. Alismadik gotte tabure durmaz.

“Ne istersin?” diye bagiriyor barmen, giirultiilii miizigin i¢inden.

“Votka enerji, enerjisi bol, votkasi az olsun.”

“Peki.” deyip hazirliga girisiyor barmen. Yadirgiyor siparisimi. Gluliimseye-
rek uzatiyor votkay.

“Ee, gece uzun daha.” diyorum. Niye a¢iklama geregi hissettiysem. Bir his
var iizerimde. Takip edilme hissi gibi. Sagima déniiyorum. Iki bar taburesi yanim-
da bir kiz bakiyor bana, saskin saskin izliyor beni.

“Size bir icki 1Ismarlayabilirim.” diyorum.

“Oluur” diyor tath tath.

“Hanimefendinin i¢kisini yenileyin liitfen.” diyorum barmene. Yine ayni
alayc giillimsemesiyle aval aval bakiyor suratima, serefsiz.

“Ben Suzan.”

“Ben de Cemal.”

“Sik gelir misin buraya?” diyor.

Basliyoruz koyu bir sohbete. Havadan, sudan, hayattan. Bir miiddet sonra
izin isteyip kalkiyor tabureden “Arkadaslarimin yanina geceyim, ayip olur” di-
yerek. Ge¢ tabii. Benim neyim eksik? Biitlin gece bu taburede ¢iirtiyecek halim
yok. Ben de ilerliyorum piste dogru. Votkalarin etkisiyle biraz yalpaliyorum ama
facami bozmuyorum hi¢. Basta dandikti ama simdi fena gelmiyor Bigudi. G6z-
lerimi kapatip kendimi miizigin akisina birakiyorum, basim tath tath donmeye
bashyor, biitiin kivrakligimla kollarimi ve bacaklarimi déndiirtiyorum. Gozleri-
mi acip etrafima bakiyorum. Herkesin gozii bende. G6ziim Suzan’a takiliyor, o da
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Ozden Selim Karadana - Yorgun Demokrat

bana bakiyor. Arkadaslarinin kulagina bir seyler fisildiyor sonra. Hep bir agizdan
bagirmaya bashyorlar: “Cemal! Cemal! Cemal! Cemal!” Onlar bagirdik¢a ben daha
da keyifleniyorum. Bedenimi yeni yeni figiirlerle tanistirtyorum. Kalbim yerin-
den firlayacak gibi. Ter icindeyim. Duruyorum. Derin derin nefes alarak alkislar
esliginde bar taburesinin yolunu tutuyorum.

Dalmigim. Biri kolumu dirtiyor. Suzan. Kim bilir ka¢ zamandir oturuyo-
rum taburede.

“Hakanlara geciyoruz biz. Sen de gelsene. Tabu oynayacagiz. He yorulduy-
san o bagska.”

“Yok yorulmadim, iyiyim.” Saatime bakiyorum. “Gelirim ama Tabu’da ¢ok
bomba gibiyim.

Hakanlarin salonunda tikis tepis oturup Tabu oynuyoruz. Tipik 6grenci
evi! Hi¢c havasini1 bastigim gibi degilim oyunda. Alkolden agzim yamulmus, ke-
limeleri de kafami da toparlayamiyorum. Takimim kaybediyor ama bol bol gii-
liistiyoruz. Komik buluyorlar bu halimi. Oyun bitince caylar kahveler esliginde
daliyoruz sohbete. Laf lafi agiyor, uzun uzun anlatiyorum hayatimi. Hepsi piir
dikkat dinliyor. Goziim telefonun saatinde. Hava aydinlanmaya yakin izinlerini
istiyorum.

“Instagram’in var m1?” diye soruyor Cansu.

“Yok, Facebook’tan ekleyebilirsin. Cemal Turan.” diyorum.

Evimin yolunu tutuyorum. Hava aydinlaniyor. Esnaf yavas yavas agmaya
baslamis diikkanlarini. Simitgiye girip ti¢ tane sicak simit aliyorum. Eve varinca
ilk isim cay1 demlemek oluyor. Cay1 da glizel demlerim he. Domatesle salataliklar:
kesip, 0zenle yerlestiriyorum tabaga. Maydanoz ve nane demetleriyle siisleyip,
zeytinyagini tath tath gezdiriyorum istiinde. Tepsiye peynir tabaginin yanina
ilistiriyorum. Cay da oldu. Her sey hazir. Odanin yolunu tutuyorum. Dirsegimin
ucuyla sessizce agiyorum kapiyi. Yataga yaklasiyorum. Alnindan épiliyorum Na-
zan'l.

“Glunaydin hayatim.” diyorum, tath bir guiliimsemeyle.

“Glnaydin.” diyor Nazan ¢apakl gozlerle. “Nasil olmus arkadasin?”

“lyi, iyi cok siikiir. Omzuna platin taktilar. Bir daha motora binmeyecegine
soz verdirttiler” diyorum. “Hadi az yana kay da yiyelim sunlari kiz, caylar soguya-
cak”

Nazan 42 yillik esim. O da biliyor hikdye uydurdugumu da bizimkisi dani-
sikl1 dovis. Biz ara ara ¢ok biiyiik kavga ederiz. Ben o kavgalardan sonra alirim
basimi giderim, bir giin kaybolurum. Gliniimi giin eder dénerim yuvama. Na-
zan da bilir yaramazlik etmeyecegimi, ses etmez hic. Gecenlerde yine kavga ettik
béyle, girdik birbirimize. “Is yerinden Sibel dusta sabuna basmis, ayag1 kaymus.
Gegmis olsuna gidecegim.” dedi. Git tabii, gegmis olsun dileklerimi ilet dedim. Ee,
ne de olsa ben demokrat bir esim.
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Bugiiniin Parcalari Fotograf

Sevda Deniz Karali

yeterince seversen
her sey biraz ¢gicek
ve yetmedikce paramparca
zamanla
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Rahibe Olmak 1 Oykii

Yaprak Unver

Allah’ima* diyorum: Al beni. Beceremiyorum. Yasayamiyorum. Bugiin yine
yakin uzak bir sehrin manastirinda rahibe olmak istiyorum, cok mu? Oliim en-
semde, nasil degilmis gibi yasayayim? 60 y1l daha yasadim, 60 y1l daha sebepsizce
kalktigim her sabah, sadece sabah oldu diye. 60 yil boyunca her biri bana 6lmeyi
hatirlatmasina ragmen yasamak zorunda kalacagim her giin batim1 ve NIHAYET!
NIHAYET! diyerek kucagina kosup ufalacagim her gece. Her uyku. Temiz mutfa-
g1m, temiz banyom, diizenli salonum, nasil sigara icmiyorum, 6lecegimi bile bile
nasil sigara icmiyorum, degil mi? Bir bagskasina yasam emri versem, ki giiclimiin
sinirlar1 dahilindedir; bir baskasina yasam emri versem, ki kacinilmaz yan etkisi
olimdir. Bir baskasina yasam emri versem dikkatim yeterince dagilir mi1?

Hayatimin simdiye kadarki kismi, gectigim her yol, yollarimin kesistigi her
kisi, her yer, her fikir, beni buraya getirdi - Hi¢cbir yerdeki bir kafeye. Secenekler
o kadar bol ki. Bir Amerikan market-eczanesinin sampuan reyonunda gibiyim
hayatin karsisinda, ugsuz bucaksiz secenekler duvari karsisinda, igindekiler lis-
telerini okumakla mi, kokularina bakmakla mi karar vermeliyim? Onceliklerim
neler, ben kimim, sagimin neye ihtiyaci var, sacimin neden
bir seylere ihtiyaci olsun? Bu 6zgiirliik duvari karsisinda
ne ben hayatta kalabilirim ne de sacim kafamda kalabi-

lir.

Nihayetinde ben yasamay: bilmiyorum. Cok akilli-
yim diye kimse bana nasil yasayacagimi soylemi-
yor, ama keske soyleseler. Keske bir rahibe olsam.

Giinde yedi vakit dua etsem.

Bir vakit dini metinler tizerine tefekkir duasi,

Bir vakit tovbe,

Bir vakit rica (o da vallahi kendim i¢in degil),

Bir vakit stikiir duas,

Bir vakit orug,

Bir vakit kiyim,

Bir vakit koca bir amin.
Simdiden vuruluyorum sirf giiliince fikir fikir
oynayan omuzlarina gen¢ kizlarin ve simdi-
den nefret ediyorum yash kadinlarin agiz sa-
pirtisindan ve hatta poset hisirtisindan. Evde
tek basima tursu yerken bogazima kacan bir

hiyar ytiziinden o6liip c¢iiriimeyecegim ve her

zaman gidilmemis bir baska yetiskin bale kursu
var. Bazen boyle hissediyorum, hepsi bu.

Cizen:
Emre
Bayraktar
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Handa

Cagdas Ekin Sisman

senin iki goziin vardi
birini vurdular
dort oldu gozlerin

kadehleri bos birakmadi saki
sakinin dort kolu vardi
birini kirdilar, kor oldu

hanci yevmiyelerden kesiyordu
cok midesi vardi onun
biri doysa digeri acikiyordu

bir kahkahayla kirild1 kap1
dolustu handan igeri

linlemler ve soru isaretleri
yigmissin onlari kapinin 6ntine
niyeyse

niyeyse yol gozledin hep
gelmedi kimse

hanciya dikti kor gozlerini saki

bir hisimla vardi yanina

enseye bir sise, bir tekme kalcaya
hanci ¢carpa carpa yi81ldi yerlere
bagirmaya basladi hanin duvarlari
lan bir kurtulamadi su memleket be

bir cus-u hurustur koptu handa

kadehler kendilerini kirmaya basladi bir anda
sacild1 dort yana sircadan bir nagme

sOzlerini bir sen biliyorsun

ama sOylemiyorsun niyeyse

sadece saki duyuyor bu sarkiyi

tutuyor sesleri, kucakliyor kollari

size sOyledim ya kag kere

kimse kagmadi bu handan

kim geldiyse kald1
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sen gelmeyenlere kiistiin, kiis
ama bil ki ruhlar1 duymadi

anladik, sakiler ve kadehler ayn1 hamurdandi
ondan ya, ayni kapiya ¢ikti bahtlari

saki bir kdsede i¢iyor hala hincini

duvarlar bagirmayi coktan birakti

s1zd1 bir kosede kiiskiinliigiin

kirik kadehlere kelebekler konmaya basladi

vakit sabaha karsi

kelebekler beni bekliyorlardi

dogru ya

her gece ben i¢iririm onlara saraplarini

bu handa bu ka¢inci kavga, basliyor bitiyor

kelebekler bu gece ¢cok susamis, kana kana sarap igiyor

bacaklarindan kadehlere sarap ince birer s1z1
vakit saba makami

stipiiriiyorum linlemlerle soru isaretlerini
kapatiyoruz kelebeklerin kanatlarin

12
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Naif Bir Sarki Oykii

Defne Kar

Bir pazar sabahi saat 10’du. Defterime o giiniin tarihini not alirken fark et-
tim temmuzda oldugumuzu. Geg¢ip giden bu senede aylarin ve giinlerin ayirdinda
olmadigimi anladim sonra... Etrafima bakindim. 8 yildir bu sehirde yasiyor olma-
ma karsin buralara daha once hi¢ gelmedigimi hatirladim. Simdi ayni sehirde, her
sey yeniydi. Buralar1 sevmistim. Istanbul, bilgisayarlardaki “acik diinya” oyunlari
gibi. Seviye atladikca, kesfedilecek yeni bir bolgenin kilidi agiliyor. Tabii bununla
birlikte de yeni 6zellikler, yeni gizemler ve yeni canavarlar ¢ikiyor karsina. Semti
degil tabii ama bu kafeyi ben bulmustum gecenlerde. Onceden oturduklarimiza
yonelecekken, dnlerinden geg¢ip gitmistim birden. Sonra buraya ¢ekilmistim. As-
linda bilmedigime karsi mesafeliyimdir biraz ama yenilige alisiyorum herhalde
ya da alismaya mecburum bilmiyorum. Ad1 “Kokler” idi. Her tarafinda buytikli
kugukli ve iyi bakimli, yesili bol cicekler vardi. Kahvesi giizel, insanlar: sakin ve
bambu pipetleri oldukca inceydi. Sizi yavaslamaya ve bir seylerin tadina varmaya
zorlayan bir yani vardi.

Bu sabah erkenden uyanip buraya gelmistik iste. Yan yana oturmus soka-
ga bakiyorduk. Doyurucu bir kahvalti sonrasi, dolu midemiz bizi yatistirmisti. O
giin, 6gle saatlerinde Istanbul’dan bir siireligine ayrilmak tizere yola ¢ikacaktim.
Aldigim darbeleri ardimda birakacaktim birkag ayligina... Bir yanim gitmeye can
atarken, 6btur yanim giinler sonuna kadar simdi oldugum bu yerde oturup onun
omzuna yaslanmak ve karsimizda olup bitenleri izlemek istiyordu. Diimdtiz kar-
silara baktiginda daha ¢ok diisiiniiyor insan... Galiba.

Bir nefes aldim ve gecen eyliilden bu yana yasananlar fazla geldi bana. Bir
nefes verdim ve “iyi atlattin” ¢ikt1 disar1. Basimi yasladigim bu omuza minnet
duydum. Calan naif sarki eslik etti bana. Sirtimizi sivazladi yan yanaligimiza bakip
da... “Tesekkiir ederim.” dedim. O da bir nefes ald1 ve “Ben de tesekkiir ederim.”
dedi. Neden diye sormadi. Ne i¢in oldugunu merak etmedi. Biitiin tesekkiirleri-
mi anlamisti. Bugtin gidisimle, hafiflettigi tim agirliklar tizerime ¢okecekmis gibi
hissettim. Ama 6nemi yok, giilimsedim. O da bana biitiin tesekkiirlerini etmisti.

“Seninle ilgili en ¢cok sevdigim seylerden biri ne biliyor musun?” dedim bir-
den. Bir seyleri fazla romantize ettigimi diistinmesinden ¢cekinsem de sdyleyiver-
dim. Gozlerini kisarak guldi kisacik. “Soyleyeyim mi?” dedim. Kafa salladi. “Te-
sekkiir ettigimde neden, diye sormadin, ¢linkii zaten biliyordun. Yumusak kalpli
ve hisli birisin sen de. Baska tiirlii anlasiyoruz birbirimizle.” Her climlemizden
sonra uzun sessizlikler oluyor. Naif sarki calmaya devam ediyordu. Disardan bize
baktim. “Sanki bir film sahnesiymis gibi oluyor.” Oh, der gibi bir nefes verdi. Sine-
may1 cok severdi. “Marriage Story boyle bashiyordu.” dedi sonra. “Sarilalim m1?”
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Defne Kar - Naif Bir Sarki

dedim ben de. “Olur” dedi ve sarildik, uzun... Birbirimize tutunarak atlattigimiz
cokcalar: gecti gozlimiiziin 6ntinden. Gézlerim yaslandi. Anladim o da tuttu yas-
larini. Ama i¢ini tutamadi. Bir kez daha 1sindik birbirimize ve pembeligimize...

Sarku:
I'll Be Your Mirror
The Velvet Underground, Nico
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Olsun Be Mualla

Murat Gililcen

Olsun be Mualla!

Olsun

Dizelerim varligina armagan olsun.
Ulusun, ulu orta yliregim, kiikresin
Ismini ansin daglara duvarlara..

Ay 15181nda mehtap bizi yazsin
Karanhigin orta yerine.

Olsun, bu hayat da gecer elbet.
“Olsun” istediklerin

“Olsun be, bu da gecer”e dontisir.
Bir ince ¢izgide yurtr yirek,
Cogu zaman

Bir o yana bir bu yana
Sendeleyerek ciirir.
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Ayaz Yildiz
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Dol Goziim Dol Oykii

Eren Siliin

Bir yangin ormanindan piiskiirmiis geng fidanlardik. Giinesten 1s1k yontar-
dik, sert adamlardik. Daha dogrusu termosumuzdan demlendigimiz etil alkollii
cayin etkisiyle kendimizi oyle hissediyorduk.

Uzaktan bakildiginda gece vakti bir plaj semsiyesi altinda, birer kamp san-
dalyesine salkim sacak yayilmis iki denyoyduk. Ikimizin de siirekli cisi geldigi
icin belediyenin duvar dibine diktigi plaj dusuna yakin konuslanmistik. Altta sii-
rekli bir miizik olmasina
o0zen gosteriyor ve dal-
galarin sesi kulagimizi
tirmaladik¢a tasinabilir
hoparlére olan ihtiyaci-
miz1 hatirliyor, bazen de
dile getiriyorduk. Strek-
li konusmuyorduk. Her
seyin ¢ok koti oldugu
konusunda daha Once
defaatle hemfikir olmus
artik bunu kaniksamis-
tik. Kamp sandalyelerimiz, termosumuz, hala bir sekilde ucuza ¢6zebildigimiz
alkoliimiiz sahip oldugumuz iyi seylerdendi. Bu deniz, plaj, semsiye, altina isedi-
gimiz belediye dusu bizim degildi ama onlarin da varhigi iyi hissettiriyordu.

Uzun yillardir yilin biiytik bir kismini farkh sehirlerde ¢alisarak gecirip
buruk bir 6zlemle ve yorgun bir ruhla buraya, dogdugumuz ve ¢ocuklugumuzu
gecirdigimiz bu kiiclik sehre dontiyor, bir ay kadar kaliyor ve daha da yipranmis
ruhumuzla geri dontiyorduk. Keyifli insanlardik ama 1stirap kaderimizde varda.
Gece bittiginde dondiiglimiiz evlerde kendimizi yataga atip uyuyor, ertesi aksa-
miistii tekrar bulusana kadar ¢ocukluktan kalan ¢ogu sevimsiz anilar1 hatirla-
tan anlar yasiyorduk. Biz ¢ocukken goziimiize ¢ok biiytlik gelen ebeveynlerimizin
yaslarina geldik artik. Simdi biz ¢ok biiyiigliz ama hala icimizde onlara karsi olan
ikircikli tutuklugu kirip ruhlarimiza tursu basar gibi teptikleri irinleri bosaltami-
yoruz. Oliimlerine az kalmis bu insanlarin ayni ev icinde bu kadar uzun siire ya-
saylip hatta yeri geldiginde sanki maharetmis gibi birbirlerine karsi sifir anlayisla
gecirdikleri bu uzun stireyle 6viintip hala daha bu anlayissizligi siirdiirebiliyor ol-
duklarini gordiikge icimizde biiyliyen yaralara aksamdan aksama etil pansumani
yap1yoruz.

b.qabira3)
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Bu gece biraz farkh ciinkii bugiin de diger
giinlerden biraz farkliydi. 65 yasini gecmis
annem ve babam arasinda babamin anne-
mi bir kere bile diizgiin ¢ay yapmamasiyla
itham etmesi Uzerine baslayan tartisma,
annemin, babamin tedavi olmasi gereken
bir hasta oldugu iddiasi, annemin aptallar
icin ¢ekilmis tiim televizyon dizilerini ca-
hilce izlemesi ve birbirlerine karsi daha da
saygisizlastiklari ithamlarla devam etti. Ben
de kahvalti masasindan ikisinden de bu ha-
yattan da biktigimi haykirarak kalktim. 30
yasindaydim ve sesim eski giinlerdeki gibi
catliyordu. 30 yasindaydim ve hala ailem,
hayatimda kalic1 olacak travmalar yarata-
biliyordu. Sirt ¢cantama birka¢ don, birkag
tisort ve iki sort, bel ¢antama agr kesici,
cuzdan, cakmak, caki, sokakta yasayan bir
insanin ihtiyaglar1 konusunda aklima ilk ge-
len ve ulasabildigim her seyi koydum. Om-
zuma iki kamp sandalyesini, elime yaklasik
3 litresi kalmis 5lik etil sisesini de alip beni izleyen anne baba korteji arasindan
cenem titreye titreye toren gecisi yaparak dis kapiya ulastim. Hayatimda ilk defa
evden kaciyordum ve bu 30 yasima nasip olmustu. Terliklerimi giyerken canta-
ya ayakkabi koymadigimi hatirladim ama terliklerimi ¢ikarip tekrar eve girerek
ayakkabilig1 agmak falan hi¢ istemiyordum. Terlikleri giydigim gibi yola diistiim.
Cantalarima s1gdirdigim hayatim ve bir bidon etil alkol ile dostumun uyanmasini
beklemek iizere evinin yakinindaki hali sahaya gittim. Kamp sandalyem iistiin-
de sigara icerek magclar izledim. iki saat sonra arkadasim yazdi. Giines cekilene
kadar pineklemek tlizere beni kendisine davet etti. Ailesine durumdan bahset-
mis. Onlar da yillarin ¢ok koétii anne babalari olmalarinin deneyimiyle bana iyi
davrandilar. Boyle seyler olabilecegini, diizelecegini, istersem istedigim kadar
burada kalabilecegimi, en azindan yemek yedikten sonra ¢ikmamizin daha iyi
olacagini ve alkolu tadinda birakarak icmemizin dogru olacagini soylediler. Ak-
samiustine kadar biraz sikilip biraz eglenerek zaman gecirdik. Benim ailemdeki
kriz tizerine beni sahiplenmeleri onlara ortak bir ugras vermis ve bu aileyi hem
keyiflendirmis hem de birbirine daha ¢ok kenetlemisti.

Ezan yaklasirken evden ciktik. Sandalyeleri sag olsun dostum sirtlandu.
Termosu evde unuttugum icin etilli ¢cay yoktu. Dogrudan bidonu aldik yanimiza.
Biifeden aldigimiz visneyi yariya kadar i¢ip tistiinii bidondan tamamladik. Bu ak-
sam zengin gibi icecektik. Her zamanki semsiyenin altina kurulup yudumlamaya
ve muizigimizi dinlemeye basladik. Peyk’ten ‘Kocaman Sifir’ caliyordu. Dalgalar
kulagimizi tirmaladik¢a bir bluetooth hoparlére ihtiyacimiz oldugunu diisiint-
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yorduk ve dile getirmesek de gece sonunda o eve donecegimi ikimiz de biliyor-
duk.

hidbura3

22 HAYDI



Siipiirgelere Karsi Oyku
Neler Yapabiliriz
ilker Caliskan

Stuiptirgelerle savasamazsiniz. Peki evi siipltirmek isteyen annenizle? Orta-
min yasanmayacak derecede tozlu oldugunu iddia eden kadinlara direnen bir-
cok erkek gordim. Carpici ve birbirinden farkl iki 6rnek olan babam ve dayimin
yasadiklarindan ¢ok ders ¢ikardim. Onceleri ikisi de katlanamadiklar siipiirge
gurultiisiine karsi ayni silahi sectiler: Facebook. Babam izledigi spor videolarinin
sesini yiikselterek, dayimsa okey oynarken mouse'u daha da tutkuyla kavrayarak
kriz yonetiminin biiytli diinyasini araladilar. Ardindan babam bu isin evde otu-
rarak olmayacagina karar verdi ve Nike’da daha ¢ok vakit gecirerek i1sinma tur-
larina basladi. Dayimin tercihi ise, masaiistii bilgisayarin oldugu odaya daha da
kapanmak oldu. Fakat ikisi de siiptirgeyle gerceklestirmek istedigi diyalogu 101
arkadasiyla ya da magaza ¢alisaniyla kurmayi deneyince bir seyler eksik kaldi.
Siipiirgeye sinirlenip Facebook 101 arkadaslarimiza “CIFTE GITMEYEN YANDAN
TAS ALAMAZ!! 11! diyemezsiniz. Belki haklisinizdir, ama insanlar hakkinizda
“Allah allah, niye bu kadar sinirli? Belli ki hayirsiz ¢ocuklar1 yalnizca miras der-
dinde ve babalarinin tansiyonunu hi¢ merak etmiyor. Yazik.” diye diisiinebilirler.
Ya bizler? Gelecegin iletisim becerilerine sahip ve Instagram’a inanan nesilleri
olarak, bu tartismaya ne gibi argiimanlar sunabiliriz. Gelin birlikte g6z atalim:

“Belki sonra...” Liitfen. Liitfen...

“Bilmiyorum. Bugiin her seye yabanciyim sanki annecigim. Séylesene bu
eller, hassas blinyemi lizerinde tasiyan su yatak, o yatagin carsaflarina sinen yu-
vamizin sicak kokusu... Belki her sey st tliste geldi. Belki mevsim gecisi, artan
hayat pahalilig1...” gibi seyler mirildanarak annenizin gonliine giden kapilar ag-
tiginiz1 diisiinebilirsiniz. i1k bakista direksiyonu varolussal bir sorundan giincel
politige kirmakla kurnazca bir hamle yaptiginizi zannedebilirsiniz. Annenizin her
gln sasirarak anlattig1 fiyatlar1 dinlerken yalnmizca brostrlerin plastik kokusunu
degil, gecim derdine dair sorunlari da tipk: bir “stiptirge” gibi icinize ¢ektiginizi
ima edersiniz. “Asil slipiirge, Ortagag’a ait asaletiyle kalbime taht kurmus, sana
olan sevgimi fisildayan bir ejderhadir yalmizca.” diyerek leydinizin basini don-
diirdiigiiniizii zannedebilirsiniz. Ama yalnizca sov yapmis olursunuz ve perdeyi
diielloda can vermis onurlu bir soévalyenin son sozleriyle degil, Siiheyl ve Behzat
Uygur’un hoplamalariyla kapatmak zorunda kalirsiniz: Yaptiginiz “sirinlikler”’le
reytingleri ziplattiginizi sanir ve fakat yanilirsiniz. Clinkii anneniz reel politikse
reel politigin krali, sicak yuvaysa sicak yuvanin feodal beyi ve onu kandirabilece-
ginizi diistinmekle yalnizca saray soytarisina ¢erez malzemesi oluyorsunuz lor-
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dum. Soytarinin yilisik esprileri ile Sahane Pazar’in coskusu arasinda bocalarken
yipranabilirsiniz. Ayrica leydiniz buyurur: “Les gibi kokmus ortalik. Su cami a¢ da
havalansin ¢arsaflarin!”

ironi ile karisik evrensel bir mesaj vermeye ne dersiniz? “Bu savaslar niye,
neden bunca zulim??...” diyerek annenize aldiginiz giillerden birini siiplirgenin
borusuna sokmak pasifist ve giiclii bir elestiri gibi gelebilir. Fakat o da ne? An-
nenizin elindeki taarruz makinesini ne ¢abuk unuttunuz? Tam bu noktada di-
gerlerini dayanismaya ¢agirabilirsiniz: “Baba neredesin? Ey, day1!? Neredesiniz?
Biliyorum kolay degil ama hayir baba, Nike’a bu kadar sik gitmek ka¢istan baska
bir sey degil. Oradaki ¢alisanlara derdimizi anlatamayiz. Onlarin beyni zaten bir-
takim ergen seslerin krampon arayislariyla, zayiflama tavsiyesi soranlarla ya da
orta yas Kkrizindeki beylerin renkli atlet arayislariyla cekilmistir. Bize “Anlami-
yorum, daha renklisi nasil olabilir? Yeryiziindeki renk skalasi belli bir sey. Fizik
diinyanin siirlarin yikip gegmemi mi bekliyorlar? Iste, istedikleri gibi olsun!”
derken bir anda narin viicutlarini siiptirge borusunun i¢ine dogru birakabilirler.
Istedigimiz bu degil. Dayimin okey arkadaslarin1 deneyebiliriz. Ama bu meseleyi
dayimin anlam veremedikleri ihtiraslarina baglayabilirler. Isler daha da karisabi-
lir.

Annenizin ilgisini bagka ev islerine ¢ekebilirsiniz. Boylelikle kazanmak i¢cin
baz1 ddiinler de vermek gerektigine dair bilgelige kulak vermis olursunuz. Cop
atmak, ev islerinden kacanlarin ytizyillardir ellerinde tasidiklar1 sanli bir bay-
raktir. Bizi bekleyen tehlikenin biriken tozlarda degil biiyiiyen ¢op yiginlarinda
oldugunu, hijyen saflarinda asil diismanin ¢6p kutularinda aranmasi gerektigine
dair bir nutuk ile annenizi miittefik olarak kazanabilirsiniz. Cop posetinin biiytk-
ligiint gostererek “Masallah, ayrilik zor olacak. Ama hayati 6grenmesinin vakti
geldi. Goziinlin yasina bakmayacagim!” seklinde bazi esprilerle siiptirge sonrasi
hayat icin tansiyonu biraz dustirebilirsiniz. Eve dondiigintiizde kapidan duydu-
gunuz ses, size yenilgiye mahklim oldugunuzu hatirlatacaktir.
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Kendimle Deneme
i1k Karsilasma

Deniz Dursun

Ben simdilik, bir beden igindeki iki kisiyim. Uzun, bana gore kahverengi,
baskalarina gore sar1 saglarim var. Aralardan minik dalgalarin gectigi diz saglar.
Yumusacik, mis kokulu, ipek gibi sa¢lar. Savrulmay1 seven saglar. Ayni benim gibi.
Ben de savrulmayi severim. Sorumluluk almaktan hoslanmam. Riizgarin estigi
tarafa gitmek iyidir. Basim agrimaz. En fazla riizgardan agrir, gecer o da, bir Ar-
veles’e bakar. Heyecanh biriyim. Icimden disima tasan bir siirii sey var. Her ha-
limden anlasilir. Oradan oraya kostururum. Kosturdukea hafiflerim. Hafifledikce
daha ¢ok kosarim. Bitip tiikenene kadar bunu yapabilmeyi isterdim. Ama yorulu-
rum. Yorulmayi sevmem. Yine de yorarim kendimi. Elim kolum hep doludur. Cep-
lerimden strekli bir seyler ¢ikar. Gergin oldugumda bacaklarimi sallarim. Neden
ciddi konular hakkinda erkekler hep daha ¢ok konusur? Yoksa onlarin konustugu
seyleri mi ciddiye aliriz? Bir parantez. Ellerim titrer. Kalbimde ¢arpinti hissede-
rim. Ama hastaneye gitmem gerekmez. Hastane demektense doktor demeyi ter-
cih ederim. Doktora gitme fikri bana muhatabimin bir insan oldugunu hatirlatir.
Bu da i¢imi rahatlatir. Ben icimin rahatlamasini severim. Kendi kendime i¢cimi
rahatlatmayi bilirim. Kafamdan gecgenleri siraya koymakta zorlanirim. Bu yiiz-
den yazarken daha derli toplu hissettigim olur. Yazdiktan sonra konusmay1 tercih
ederim. Yoksa konudan konuya atlarim. Bunu bazen yazarken de yaparim. Yine
de kafamda bir seyler diizene girer. Diizenle ilgili sorunlarim vardir. Biraz daha
biiytimeyi bekliyorum. Yerlesik hayatim i¢in sabirsizlaniyorum. Yine de yeterin-
ce biiyliyene kadar gogebeligin tadini ¢ikarmak istiyorum. Yiiziim ¢abuk kizarir.
Beyaz tenliyim. Cildim hassas. Prensesler gibi biiytitiildiim. Orta sinif bir ailenin
tek cocuguyum. Annem bana siirekli kivi ve muz yedirmis. Ikisini bir kapta ezip
mama kivamina getirerek. Vitaminsiz bliytimedim. Hi¢ ar1 da sokmadi beni. Ar1
sokmasi fikrinden korkarim. Nasil bir sey oldugunu bilmedigim pek ¢ok seyden
korkarim. Ama hicbir felaketin kendisi felaketi beklemekten daha koti degildir
bunu da bilirim. Bazen bildigim yanildigima yetmez. Teoride bildiklerimi pratik-
te uygulamakta zorlandigim ¢ok olur. Ama, ne olursa olsun, bilmek de iyidir. Bana
giiven verir. Bilginin sorumluluk almakla ilgili bir tarafi vardir. Hi¢bir 6zgiirlesme
pirtipak degildir, varolusunda yara almaysi, ylizlesmeyi, durup beklemeyi barindi-
rir. Ben durup beklemekten hoslanmam. Ceplerimden hep bir seyler ¢ikar. Bunu
zaten sOylemistim. Durdugumda zihnimde tepinen atlarin da durdugunu hisse-
derim. Onlar durursa diistinmek zorunda kalirim. Yiizlesmek ve fark etmek ve
acimi kabul etmek zorunda kalirim. Bu, istedigim son seydir. Tam biiylimedim
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bu yiizden. Ben kactim ve biiylimek beni kovaladi. Ama yakalayamad: iste. Ben
de bunu istiyordum. Risk almaktan korkmadigim sanilir. Halbuki bencilim. Kendi
risklerimi kendim belirlerim. Genelgecer kurallar ilgimi ¢ekmez. Disaridan risk
aliyormusum gibi goriindiigiimde kendim i¢in ¢ok garanti bir sey yapiyor olabili-
rim. Bu yiizden beni pek sevmezler. Giivenmezler de. Yani galiba. lyi sir saklarim.
lyi bir dinleyiciyim. Her lafi “A  a bende de boyle...” deyip kesmem. Kendimden
bahsetmeyi gereksiz bulurum. Fakat bir ihtiya¢c bu. Denge 6nemli. Her seyin sirr1
dengede. Biiyii dengede. Dengesizlik de baska bir biiyii. Iste bir ihtiya¢ bu. O yiiz-
den bunlar1 yaziyorum. Kendimi anlamaya ¢alistyorum. Tanimaya? Hi¢ ¢alisma-
dim. Kimse kendini taniyamaz. Kaybedecegim yarislara girmekten nefret ederim.
Vapura yetismem bana gore imkansizsa kosup sansimi1 denemem. Kendimi gittik-
ce yavaslatir ve zaten planim bir sonraki vapura binmekmis gibi hareket ederim.
Bir sonraki vapurun gelmesine on dakika kala orada olurum. Sigara iger ve turni-
keden gecerim. En sevdigim yere otururum. Cam kenarini severim. Ters gitmeyi
hayir. Denize bakmam. Sikici gelir. Ben insanin ve hareketin oldugu manzaralari
severim. Vapurda kitap okurum. Otobiiste camdan bakarim. Her seyin bir yeri ve
zamani vardir. Kendi icimdeki diizende yasarim. Bu benim daginikhigimdir. Per-
desi acik evlerin i¢ine bakmak hosuma gider. Insanlarin hayatlarin1 merak ede-
rim. Once merak, sonra hayal ederim. Yasamak istedigim siiriisiine bereket ev
vardir. Onlardan birinde yasasaydim hayatim nasil olurdu? Bunu da hayal ede-
rim. Ben otobiiste ters gitmeyi de severim. Kara ve deniz yolu arasindaki en te-
mel fark benim i¢cin budur. Ugaklar1 sevmem. U¢ma fikri ilgimi ¢ekse de bunu bir
makinenin yapmasi beni rahatsiz eder. Kendi kanatlarim olsaydi neden olmasin?
Kontroliin bende olmasini isterim. Marti, scooter gibi seylerden korkarim. Hem
ayaktayim hem de hic¢bir sey yapmadan 6ylece gidiyorum. Cok giivensiz. Burada
ben neredeyim? Kontroliim ve dengem nerede? Ikizler burcuyum, yiikselenim
basak.
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Kisa OyKkiiler Oykii

Cevher Tat

Solucan Yuvasi

Masamin basindayim. Yarisina kadar dolu kahve bardagim, not aldigim kii-
cuk kagitlar, renkli kalemlerim, kalemligim ve yerden buldugum minik bir kedi
figlirti var masamda. Odamin duvarlar1 bembeyaz. Zemin gri ve fayans. Tepede
floresan lamba var ama hep kapalu.

Calismak icin masamin basindayim. Ayilamiyorum bir tiirli ve ayilmak
icin de ugrasmiyorum. Bilgisayardan tizerinde ¢alistigim dosyay1 actim, yari-agik
gozlerle ekrana bakiyorum.

Pencereyi acamiyorum. Ofisimiz yol iistiinde. Durmak bilmeyen trafigin
giiriiltiisii, nefes kesen sicak hava dalgasi ve gozlerimi yakan 1siktan dolay1 pen-
cereyi hi¢ acamiyorum. Uzerine perdeyi cekmek zorunda kaliyorum.

Bir solucanim ben. Giinlerimi bu karanlik odada gecirmekle yiikiimliyim
ve kendime aciyorum.

Biten Seyler

Ucurtma yere diistii. Kii¢lik kizin ayaklarinin dibine. Gokyiiziinde gérkem-
liydi ve muzaffer bir sekilde uguyordu. Bulutlarin arasinda kayboluyor, giinesin
parildamasiyla ortaya ¢ikiyordu. Rengarenkti ugurtma. Sapasaglamdi. Ama yere
dustince renkleri soldu ve citalari kirildu.

Kiiciik kiz ellerini elbisesinin cebine soktu. Kimindi ucurtma ve nereden
gelmisti bilmiyordu. Yerden almaya yeltenecekti ama vazgecti. Ciinkii ugurtma
toz olup riizgarla savrulmaya baslamisti bile. Oysaki ugurtmay1 yerden alip sahi-
bini arayacakti. Boyle seyleri 6grenmisti. Yerden bir sey buldugunda almak yeri-
ne sahibine vermesi gerektigini biliyordu.

Babasinin sesini duydu.

“Kizim, kizimmm, kizimmm!”

Cevap verecekti ki sesi cikmadi.

“Hadi gel artik. Oyun bitti.”

Zar zor nefes aliyordu.

“Eve gidiyoruz.”

Sesin geldigi yone bakacakti ama boynunu da hareket ettiremiyordu. Kii-
¢lik kiz babasinin nerede oldugunu anlamaya calisirken baska bir seyi fark etti.

“Eyvah!” dedi.

“Ben kiiciik bir cocuk degilim. Ben bir kadinim. Biten seyler... Cocuklu-

”n

gum...

28 HAYDI



Beni Gercekten Sev Oykﬁ

Ozge Oztiirk

Kahvenden bir yudum aldin ve fincana baktin. Artik sdyleyecek bir seyin
kalmamisti ama masadan da kalkip gidemedin.

— Hayatimda senin kadar bencil birini tanimamistim, dedi sana.

— Ben de! diyebildin ona.

— Evet, kendinden daha bencil birini taniman zor olurdu.

Sustun, gozlerini baska yone ¢evirerek cevap verdin bu soze. Elin tiitiin
clizdanina gitti, simdi bir sigara yaksan, onunla kalmak istedigini diisiiniir diye
vazgectin. Etrafa bakinmaya basladin. Bogazdan gelen sicak esinti sana Istan-
bul’a yazin geldigini fark ettirdi. Emirgan sahilinin civil civil oldugunu gordiin.
Balikcilara baktin, bogaza atlayip ytlizen ¢ocuklara, raki masasini kurmus piknik-
cilere... Sanki her yerde akiyordu da yasam, orada, oturdugun masada durmustu.
Son ti¢ yildir, yazin gelisini bugiinkii kadar fark etmedigini fark ettin. Su stitiint
icen sokak kedisi gibi olsaydin, sadece aciktigini fark etseydin keske. Oysa fark
ettigini fark etmek, sana kayiplarini hatirlatiyor hep. Fark ettik¢ce kendine kizdin.
Karsinda oturan bu adam i¢in yaptiklarini diisiindiin. Ug yildir, bile isteye, kendi-
ni neden ona tutsak ettigini anlayamadin yine. Simdi bu masada oturan ama as-
linda artik senin i¢in yok olan bu adam icin... Bunlar1 diisiintirken goztin dalmistu.
Sahilde yaslica bir adamla g6z goze gelince kendine geldin. Adam, sana bakarak,
elindeki gazeteye sarili teneke kutusunu a¢ip birasindan ilk yudumunu aldi. Ada-
mu1 dikizliyormus duygusuna kapilip, basini baska yone ¢evirdin.

— Sunu da sdyleyeyim, ben modernim diye gezinme bosuna, dedi sana.

— Olur, gezinmem.

— Annemle tanismamismis...Su taktigin seylere bak! Sen var ya, tutucu-
sun, geleneksel bir kadinsin.

— Carpitma, mesele sadece annenle tanismak degildi bunu biliyorsun, di-
yebildin.

— Ne, mesele ne? O zaman ne?

— Bagirma, dedin sakince.

— Sen de bagirtma!

Yiiziine baktin. Artik cevap versen mi vermesen mi bilemedin. Bir sigara
yaktin.

— Beni rahat birak!

— Coktan biraktim, dedi sana.

Birakmasi icin énce tutmasi gerekirdi seni, en azindan elinden. U¢ yildir
seni bir kere bile evine ¢agirmamis olmasinda bir tuhaflik yok muydu? Bir kez
bile evine gitmedigin bir sevgili. Hala bu iligki lizerine sorular sorup cevaplar
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aramaya calisirken buldun kendini. Bunun i¢in de kizdin kendine.

— Su sigaradan sonra gitsem iyi olacak, dedin.

— Tabii git. Uzun zamandir Land Rover’a binmedin. Belki yeniden sevgili
olursunuz.

— Nereden ¢ikardin simdi bunu?

— Onu yeniden arkadaslarina eklemissin.

— Bak, dedin.

Bir seyi vurgulamak istediginde kelimelere bastirirdin. Bir ciimlenin hece-
lenmesi gibi bir sey olurdu bu. Yine dyle yaptin.

— Sevistigim biitiin erkekler benim ge¢cmisim, anladin mi1? Ve hep benimle
olacaklar. Ben onlar1 gercekten sevdim, bunu anlayamazsin sen, onlar1 en giizel
uykularinda sevdim.

— Evet, onlar da seni uyandiginda. Boyle edebiyat yapinca mesrulasiyor
musunuz saniyorsun?

— Mesrulasmak mi1? Yok, gergekten, sana anlatmak anlamsiz.

— Anlamsizmis. Hep boyle yaparsin, asla haksiz olamazsin sen. Gergekti
onlar, niye ayrildin o halde?

Bosa kiirek cekmekti bu, biliyordun. O senin yasadiklarini hep baska an-
liyordu, anladiklarini da baska yasiyordu. Tamam, belki sen de kendini, yasadik-
larindan baska anlatiyordun ama en azindan anlattiklarina gergekten inanarak
yasiyordun. Aranizdaki fark buydu.

— Bu ge¢misindekiler, o kadar 6zeldiler madem, ti¢ yildir aklin neredeydi?

— Seninleyken hicbiriyle goriismemis olmam bu gercegi degistirmez.

— Ben boyle bir sey istemedim senden.

— Bir sey gercekse o kalir, gitmez.

— Ha soyle, ha soyle... Biraz da gerceklerden konusalim. Goriismesen de
onlar1 diistiniiyordun.

Yine climleni heceledin.

— Ne ilgisi var? Ne ilgisi var?

— Sesini ytlikseltme liitfen!

— Benimleyken birlikte oldugun kadinlarin hesabini tutmadigim i¢cin mi
bu sorgu?

— Verecek bir hesabim yok.

Sana bu konuda hi¢ s6z vermemisti, dogru. Yalan da séylememisti. Kimse-
ye bir s6z vermemis olmasinda bir sorun yok muydu? Olmaliydi.

— Senin birini sevmeyi engelleyen korkularin var.

— Niye? Sadece bir kisiyi sevince mi gercek sevgi oluyor?

— Hayir, birini gergekten sevmeye cesaret ettiginde, dedin.

— Kimse miilkiin degildir. Gercekten sevsen gitmezdin, sevgi dyle bir sey
degil.

— Seni sevmemekle mi suglaniyorum simdi de? Yeter artik. Beni rahat bi-
rak.

— Coktan biraktim.
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Seninleyken birlikte oldugunu bildigin onca kadin. Hi¢birine kizgin degil-
sin, yalmzliklarindan 6pliyorsun onlari. Onlarlayken birlikte oldugun bu adam?
Ah! Ah! Yine kizdin kendine. Onunla olmak pahasina kabul ettigin seyden utan-
din. Sahildeki adamin, ikinci birasini agma sesini duyunca gayriihtiyari ona bak-
tin. Adam da sana bakti. Adamin bir yudum aldiktan sonra bira sisesini gobeginin
ustiine koydugunu gordiin.

— Soyleyecek bir seyin var m1? Ben artik gidiyorum.

— Var ama soyleyeceklerimi anlayacak biri lazim.

— Neden baska insanlar gibi normal bir sekilde ayrilamiyoruz?

— Cunki birbirimizi seviyoruz. Hep agzinda bir ayrilik lafi, kabul et, biz
ayrilamiyoruz.

— Sanirim bu kez ayriliyoruz. Gidiyorum. Hem de bugtin. Nereye diye sor-
ma ciinkii soylemeyecegim.

— Nereye?

Aglamaya basladin birden. Aglaman onun i¢in bunun ciddi bir gidis oldu-
gunun habercisiydi.

— Senden uzak bir yere.

Bir firtina koptu sanki. “Git!” diye bir inleme duydun. Onun sinirlenince
kizaran ytiziini iyi bilirdin. Aglamay1 beceremediginden 6fkelenirdi. Ama bu kez,
gidecegini anlamisti. Devrilen masayi, yere dokiilen kahveyi ve kirilan fincanlari
goriince ayaga kalktin. Apar topar topladin esyalarini. “Beni gercekten sev!” diye
bagirmaya basladi. Sanki senden degil de biitiin ayrildiklarindan tekrar ayriliyor-
du sen giderken. Biitiin ayriliklarini tekrar hatirhlyordu. “Beni gercekten sev!”
diye ardi ardina bagirarak inliyordu. Simdi sahildeki o civiltili yasam durmus her-
kes size bakiyordu. Etraftan gelen kadinlar, koluna girip seni masadan uzaklastir-
di. Bir hayvan gibi inleyerek bagiriyordu. “Beni gergekten sev!” ile baslayan her
climlesi, onun etrafini saranlarin teselli s6zctiklerine karisiyordu. “Yapma abim.”
“Gel oturalim.” “Su ister misin abim?” Son bir kez arkani doniip ona baktiginda,
bir tasin tistiine ¢okmustii. Su birali ihtiyar da gobegini sallayarak yanina gelmis,
“Birak ya, birak ya” diye bagiriyordu. “Birak canim kardesim, sevmesin gitsin.” di-
yordu ona. Sen aghyordun. “Beni ger¢ekten sev!” ciimlesi bir iniltiye doniismiistii
artik. Bir daha kimseyi bu kadar sevemeyecegini hissettin. Onun bu kadar izii-
lecegini hi¢ diisinmemistin belki, belki o da disinmemisti. Geriye donemezdin,
geriye doniisiin, geride biraktigin adamin doniistiigi seyden otiirii imkansiz hale
gelmisti bile. Bir daha hi¢ gérmeyecegin bir yiiziin, son halini bdyle animsamay1
beklemiyordun. Yanindakilerden siyrilip sahile dogru ytriimeye basladin. Bliytik
bir boslugun iginde yiiriiyor gibiydin. Arkandan yiikselen sesi hala duyuyordun.
“Beni gercekten sev!”
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Istanbul Metrosunda Bir Gece

Emre Bayraktar

Oklittus kuramlar, bos baks agisi, satilik ruhlar, toplumsal yarilig cabast*
Giinde bir kere Emre2, tok karinlara...

*Silahsiz Kuvvet (Ceza feat Sahtiyan) - 2001
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Carsambalar1 Beni Arama  (ykij

Gizem Kargin

Ugiimiiziin birlikte ve yalmiz kalabildigi anlar, hayatimin en parlak dakika-
lar1 olarak goruntirdii. Evimize on dakika yiiriime mesafesinde bulunan markete
birlikte gitmek ve un, yag gibi malzemelerin yani sira bizim i¢in sectigimiz va-
nilya ve c¢ilekli dondurma almak liiks bir vakit gecirme araci olarak hissettirir-
di. Ardindan, 6zellikle dondurma aldigim zaman eger bedava ¢ikmissa balkonun
kizgin demirlerinde parmaklarimi gezdirerek gecirecegim diisiinceli dakikalar
cogalirdi. Belki de kararsizlik icinde kaldigim ve tahtasi elimde 1s1ldayan bedava
dondurma ¢ubugunu kime hediye etsem konusundaki git-gelim simdiki zamanin
bir ara bulucusunu yaratmisti.

Bitiin bu simdide yasanan 6nemli durumlarin; gecmisteki bir anin, bir ka-
rarin, bir gorintiiniin tezahiirii oldugunu ya da icinde ufak bir kirintisinin dahi
yer aldigini fark etmek, kendi hayatinda bir geri ¢ekilmeye mi sebep oluyor? Fakat
ayni zamanda gozimiin oniine gelen goriintiilerin beni esir alip su animi yonete-
cek bir cesaret gostermemesi adina elimden geleni yapiyor ve yine de balkonda
yasadigim ve ara buluculuk yapmak zorunda kaldigim dakikalar1 geri plana ata-
rak ne istedigini bilen biri gibi davranmaya ¢alistyorum. Ciinkii oray referans al-
mak, haritada hi¢ olmayan bir yolu takip etmek gibidir. O ylizden biraz dramatik
sarkilar dinlemekten vazgeciyorum, biraz bunlar1 anlatmaktan, biraz da dontp
bakmaktan geriye. Yalnizca 6niimii gormek, kuru otlar toplandiginda onlari ese-
lemek, dagitmak huzursuz kokuyu, bir kuyuya diistiiglimii hissettigimde ansizin
korkutmak kendimi, tiim bunlarin pesindeyim.

Dedim ya, liciimiiz icin en keyifli dakikalardi diye, odada fokurdayan su
1s1ticisinin sesi, birden o anlarin izine diislirtiyor. Annem, abim ve ben. Simdi Ela-
z18'1n adin1 unuttugum bir ilgesinde ve pazarlamacilarin mesken tuttugu bir otel-
deyim. Otelin duvarinda hi¢ ¢erceve yok fakat birlikte bir fotografin icindeyiz;
annem, abim ve ben.

Otelden ¢ikiyorum, diistinceler ve duvarlar bir araya gelince tipki bir ara-
zide karsilasilan kopek siiriisii gibi kuvvetleniyorlar. Burasi bana gore degil, asa-
giya lobiye; en azindan birileri var.

En azindan bir kadin, bana bu sessizligi unutturacak. En azindan kiyafet-
leri sandalyenin tizerinde dururken benim onu aynadan izledigim, en azindan
lobide goz goze geldigim o kiz. Cok glizel. Sabahlar1 resepsiyonun 6ntinde durup
bana her giinaydin deyisinde ben de gogiislerine giinaydinimi sunuyorum ve isin
yolunu tutuyorum... Uslu ¢ocuk olmalisin. Boynundaki kolyede “M” harfi var... lyi
bir cocuk. Bileginde Ciceksepeti benzeri bir yerden geldigi asikar bir saat ama bi-
legi ne kadar da beyaz. Terbiyeli bir cocuk. Tamam anne, tamam. Artik uslu ¢ocuk
olmak hicbir isime yaramiyor. Olmak da istemiyorum. Ben artik biliytidiim bak

33 HAYDI



Gizem Kargin - Carsambalar1 Beni Arama

sakallarim var. Ayrica her carsamba sabahi da arayip durma, ¢arsambalar1 “M”
erken geliyor, tirasimi olup onu géormeye iniyorum. Carsamba en giizel giin ismi
oluyor.

Boyle bahsedince sanki aramizda bir sey varmis gibi goruntiyor. Halbuki
bu hikayedeki kisiler -belki de en az annem ve abim gibi- onlar1 bir hikayede
yazdigimi bilemeyecek kadar yabancilar bana. Kendisine ti¢ cimleden ote ulasa-
madigim, vedalasirken elini stkmadigim, her giin sokak sokak gezip pazarlamaya
calistigim “Yagmur Su Aritma” cihazinin umurumda olmadigini séyleyemedigim,
belki ailemden uzak kalmamin beni kendime yaklastirdigini ama yine de onlari
ozledigimi bilmeyen, aralarina tipki bir oluktan sizar gibi sizdigim ve tistlerinden
akip gittigim yabancilar. Beni yalnizca takim elbisemle taniyan ve sortlu halime
hic¢ sahit olamayacak olanlar.

En azindan yanimda bir kadin olsaydi, vazgectim; yanimda olmasa da beni
dinler, akil verirdi. Uzun uzun telefon goriismeleri yapar ve hayatlarimizin kesi-
sim noktalarinda karara varir hatta belki baska kararlara bile varirdik.

Asil 6nemli olan, simdi bu lobinin camindan baktigimda karsimda goérdii-
gum tekel bayi kadar gercek olan sey, paslanmis bir camasir makinesi gibi sesi-
ni duydugum bir ¢ocuklugun, kazik kadar adama nasil siluet ettigidir. Ozlemem
sandim ama 6zliiyorum. Babami ve onun asirlik geleneklerini, durmadan yalniz-
ca harp konulu diziler izlemesini, ona karsi olsam da yan koltukta olmasinin tani-
dik hissini, eve dondiiglimde karsilastigim ytizleri. Bir evde olan ve aklima gelen
diger her seyi.

Su goriinmez ipleri bir ¢irpida kesip atabilsem keske. Bana ait olmayan ne
varsa, iistiime uydurmaya ¢alistiklari hangi kiyafetten kurtulsam. Icimden anne-
mi aramak ve artik babami da onun bana uydurmaya ¢alistig1 diizeni de gérmek
istemedigimi, kendimi nasil kurtardiysam abimi de onlarin arasindan cekip cika-
racagimi ve artik beni carsambalar1 aramamasi gerektigini sdyleyecegim.

Soyleyemiyorum. Otele geldigim andan itibaren yataga oturup da yorganin
hisirtisint duyduktan hemen sonra bana yalnizligimi hatirlatan bu ince, i¢ gicir-
datan seslere diisman oluyor ve en tanidik tabloya gidiyorum. Demek ki yasam,
sandigim kadar felsefi degil tam tersine kurdugum baglardan 6teye gidemedi-
gim, lizerine yalnizlikla her tanistigimda lobideki kizi yanimda istedigim, o da ol-
mazsa onlar gibi olmamak i¢in direndigim ve sonunda aile fotografima sarildigim
bir ilkel durtiiler yiginindan ibaret.

Abim, annem ve ben. Pazar giinleri televizyonun karsisina gecip de abur
cubur yiyerek c¢izgi film izledigimiz anlarin yetiskinligimde gozlerimi dolduran
hos bir anidan baska bir yarari yok. Uslu ¢ocuk olmanin sirasi degil artik. Bu ytiz-
den gidip 6nce “M” ile konusmaliyim.
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Otekinin Sesi Deneme

Gunsu Ozkarar

Kocaman bir ses. Devasa bir ses. Glimbiir giimbiir bir ses. Tanimlayamayacagim
kadar biyiik bir ses. Sessizligin sesi. Iste bu sessizligin sesi siyasetin miizikle,
miizigin de siyasetle imtihani.

Tasralilara zorla senfoni dinletilen giinler... Tek sesli miizige aliskin kulaklarin
cok sesliye ani gecisleri... Tehlike gibi gortlen hippi sarkilari... Suya sabuna do-
kunan sarki sozleri... Sadece sesler ve politize edilmek istenenler... Rliyalari stis-
leyen miizikal solenler... Cok para akitilan Broadway miizikalleri...

Tarih boyunca basta “digerini anlamak”, sonra “digerine niifuz etmek”, ardindan
niifuz ettigini imha etmek, bu tiirden bir hegemonya diinyasinin i¢inde yeni me-
lodiler insa etmeye calismak ve kulagi oksayan armoniler yaratmak... Once kla-
sik miizik diinyasinda kiliseye hizmet eden miizisyenleri 6nct sayip, sokaklarda
halk ezgilerini yayan trabadurlar1 yok saymak, sonra krallara ve saraylara hizmet
etmeye karar veren miizisyenlerle kilise miiziginden vazgecmek... Opera Buffo-
cu’larla Opera Serioso’cular arasindaki kiyasiya ¢cekisme.

Tim bunlara ragmen ¢aglar boyu birinden birine aktarilan notalar, diziler, anah-
tarlar, esler, roprizler...

Miizik hem otekilestirmis, hem de otekilestigi yerden dogmus hep. Mesela caz.
Yer altinda zengin sinif beyazlardan kacip, desarj olmak i¢in filizlenmis. O donem
isci sinifi olan siyahiler kendilerini, yasadiklarini bu miizik tiiriiyle ifade etmisler.

Keza tango da oOyle. O da Arjantin’in yer altinda, barlarinda 6teki olarak gortilen
ve istenmeyen genelev kadinlarinin miizigi olarak tanimlanmis. Giintimiizde de
bu ruha uymayanlari ve selam vermeyenleri pek tangocu saymazlar.

Sorulmasi gereken elzem soru: Tim bu tanimlar kural tanimayan kulak yollarin-
da, miizigin transparan hamurunun insan kalbine dokunmasini engellemis mi?
Aksine, kulaktan kulaga aktarilan ezgilerde, hep bir agizdan sdylenen sarkilarda
kolektif bir duyu bilinci yaratmasini hicbir sekilde engelleyememis.

Ancak, bu engel tanimazliga ragmen, siyasetin mizikle ve miizigin siyasetle si-

navi hep tekerriir etmis. Miizigi bir ara¢ ya da sembol olarak okumaya alismis
kisiler icin ylzyillar sonra bile bir Kiirt sarkiciya tepki gosterilebilmis, miizigi
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salt miizik olarak gorebilme yetisi ara ara suya diisiirilmiis. Kiliseden operaya,
yer alt1 barlarindan, sokaklara, konser salonlarindan irili ufakli sahnelere... Genis
bir yelpazede yankilanan salt ses olma yetisi. Sadece kendi kendisinin sézciisti ol-
dugu gerceginin... Yayilan ses dalgalarinin, ekonun, farkl frekanslarin, suslarin...

Mizik, oteki yapabilen ve otekilestirdiklerinin de kendi i¢cinde, kendi hortumunu
yaratmasina miisaade eden biricik sanattir. Belki diger sanatlarin 6tekisi ama her
daim onlardan beslenerek, farkli disiplinlerin birlestiricisi. Clinkii unutmamak
gerekir ki, otekilestirmek, kendimizden ve bagli oldugumuz tarihten de bir par¢a
kaybetmektir. Kendimizden bir kisim feda etmek. Insan dogasi ise kendisinden
parg¢alar torpulendikce, duygusal anlamda hadim edilmis gibi hissetmeye baslar.

O halde otekilestirme, siyasi ve kiiltiirel bir hadimdir ve sahneye ¢ikmasina izin
verilmeyen sarkicilar ya da sanstirlenen sarkilar da olsa miizik, hadim edilmeye
uygun degildir. Bu zorluk, siyasetin miuizikle miizigin siyasetle imtihanini daha da
biiytitiir. Biz de, her bliyiimenin bir yerde kendisini imha edeceginin kapasitesini
hesaba katarak bu capsiz genislemeyi izleyebilir veya umut edebiliriz.

Oteki sayilan her ezgi de bizim, diyerek ve herkesin notalardan esit nasibini al-

masini ictenlikle isteyerek... En az tuz ve su kadar énemli olan miizikten hicbir
sekilde mahrum kalmamak dilegiyle!
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Bosluk Fotograf

Tara Demircioglu

Is181n biraz daha iceri girmesine izin verirsen, orada tiim renkleri bulursun.
Ve sonra o renkleri gormek lanetin olur, insanlara da i¢lerindeki 15181 ve renkleri anlatip
durursun.

Kiminin artik 1s181n1n giicii yoktur, kiminin 1s181.

O renkler igeride dylece durur.

Cocukluk gibi o karanhigin icinde unutulur.

Biiytidiikce neden hep su renkler ve igerideki o ¢ocuk unutulur?
Neden?

Hatirlasak, cocuklugun ve renklerin onurunu.

Ah ya hi¢ unutmasak, cocuklugun ve renklerin bizi bir arada tutusunu.
icimizdeki renklerin, bize birbirimizi buldurusunu.

Kalbin patlayacakmis gibi sevmeyi, cigerlerin yetmeyecekmis gibi haykirmays,
Bedenin sinirsizmis gibi dans etmeyi.

Kim ister ki tiim bu renkleri etrafa savurmadan, bu yerytiziinden gitmeyi?
Kim?*

*Yazan: Ece Nur Ates

37 HAYDI



Kusursuzlugun Kusuru Deneme
Tugba Nur Gokdemir

Zamanin neresindeyim? Nerede duruyorum? Nerede durdu zaman? Her
sey akip giderken ben neden zamanin bilmedigim bir yerinde asili kaldim ki?
Asirlar 6nce yasamadim mi ben? Bedenini atese cevirip yol gosteren, ben degil
miydim bunca zifiri karanlikta kalmisa? Kokleri atese uzanan agaci koruyan, ben
degil miydim? Zamandan da hizli akan ruh kimindi bir zamanlar? Kim tutsak etti
simdi beni, yolunu sasirmis yarasalarla dolu bu yeryiizii magarasina? Kalbimi bu-
lamiyorum, ruhum benden ¢oktan ayrilmis, zihnim hi¢bir sorumu yanitlamiyor.
Ne zaman bitti? Ne zaman baslamistim ki? Asirlik bir ates hi¢ soner mi? Eger
hayata bir mezarlikta baslarsan aslinda her sey ¢oktan olup bitmistir ama sen
bunu hi¢bir zaman anlayamazsin. Cok énceydi, biri 6ldii. Olmemesi gereken biri
6ldi, ben dogdum. Bir 6lliniin topragindan dogdum ben. Hig¢ ¢cigek agmayacak bir
mezarlkta dogdum. Simdi de hi¢ ¢cicek agmayan topraklarin tistiinde ytiriiyorum,
nefes aliyorum, uyuyorum, uyaniyorum, yasiyorum ama hissetmiyorum. Bu bir
kusur mu? Ben bir kusurdan mi ibaretim? Varligim bir ¢igegi actiramayacak kadar
kusurlu mu? Ya da kusur bende mi yoksa toprakta mi1? Tek bir kare var goziimiin
ontinden hig gitmeyen, kusursuz bir kare! Bana m1 ait hatirlamiyorum, o kadar
eski. Tek bir kare icin nefes aliyorum, belki gercek olur diye deli bir umut var bir
yerlerde. Bu yiizden inatla kustiiriiyorum ¢igekleri. Biliyorum bencillik bu. Ama
bu kadar kusurun iginde o dyle kusursuz ve miikemmel duruyor ki kendimi ali-
koyamiyorum. Varsin cicekler hi¢ agmasin, zaman hi¢ akmasin; varsin oliiler bir
daha dogmasin. Ne fark eder? Tek bir kare, kusursuzluguyla basimi dondiirtirken
Diinya dursa ne fark eder?
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Emekliligi Yeni Baslayan Siir
Otobiis Duraklarina

Enes Turan

Otobiis duraklarinda bos valizler tasiyan cicekgi bir kadin
Yuzlume bakti yanindan gegerken

Gengliginin kiymetini bilmeyen koyltler gibi

Sevdiklerini ceplerinden atlatiyormus gibi bakti.

Ben artik tanidigimdan dolay1 zorlu ¢alisma yillarini
Sesimi ¢ikarmadan gegip gittim belirsizlige

Arkamdan aglayacagini biliyorum analarin

Heyecanli mey sohbetlerinde aski kucagina oturtan,

Her kucagin bigimine giren zalim asklar aglayacak

Yakin bir dostum tek gecelik yataklarinizda
Bileklerinizden 6grenmeye basladiginiz hazlarin bir miimessili
Kara taslarinizin biricik sirdasiyim.

Oldukga suskunum ¢linkij,

Gordugim aldanmalarin bir benzerini

Duyulan iniltilerin siik(inetini

Dilime miihiirler bastirmis insanlarin gélgesinde
Saklamay1 bildim, suskunum.

Suskunlugum kaygilarini azaltir

Taninip sevilmeye ¢alisan memurlarin

Yakalar1 olduk¢a beyaz olmasina karsin

Yiirekleri ve bazi parmaklari olduk¢a simariktir.

Sirlar sakladigim golgelerde zift kokusu var

Oradan arta kalan insaat molozlarindan

Lunaparklarin sevincine dahil olamayan ¢ocuklugum
Insanlarin kara vakitlerine merhamet uzatiyor.
Cocuklugumdan kalma tiim iskenceleri

Bir dudak kivriminda yahut nemli bir g6z ile animsiyorum.
Sonra ¢ocuklugumun ufkuna acilan vicdanlara

Sizin merhametsiz gelmelerinizi sakliyorum.

Icimden iimit fiskiriyor, cocukluktan kalma timit

Ben erginligimin ketum bilingliligiyle

Onu da topragin altina stiziiyorum.

Yalnizca bulasik yikarken animsadigim ge¢mis sevdalarimi
Sagima briyantin gibi bulayip
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Glnesli bir bahar ikindisinde

Icime hapis ediyorum.

Boylece ne ¢cocuklugum ne erginligim
Uziilmemeyi tadiyorlar bir kez daha

Zigon sehpalarin ¢iplakliginda.

Tum bu moloz kokularinin esliginde

Bos valizlerle emekliligi bekleyen analarin yanindan
Cesur ve basim dik, alnim ak

Vicdanim uykularin siginaginda

Ellerim ceplerimde, saldirmamak icin ilgelere
Bana kot bakan analarin ytiregini tasa evrilterek
Bildigim sirlarin iistiinden sekerek

Gecgiyorum.
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Bosluk

Aycan Aluclu

koca bir bosluktu bu paylastigimiz.
iki farkli ucundan tutmustuk sanki
hi¢ birakmamacasina.
ya da bosluk bizi tutmustu
- emin olamiyorum simdi -

icimizi doldurmak i¢cindi belki
baslangi¢ta tiim bu ¢aba,
varolusumuzla ilgili bir dertti ya da
¢ozilsiin diye debelenirken

her sey o kadar ani oldu ki

bosluk 6nce beni cekecek
.diye beklerken

birden
onun distigini duydum
- boslukta ¢inlayan bir ses dahi gelmedi -

sisifos bir sabah daha tasimaya dayanamamisti demek
kayay1 yukariya.

pek cogumuz icin giines eskisi gibi dogmayacakti o ytizden.
bir kisi eksiktik artik

tath giiltistinti

tatsiz diinyamiza sigdirmayi becerememistik belki de
bosluga tasmisti o da

muazzam bir haksizlik duygusuydu bu gégstimii parcalayan
isyan etsem de basta

basa ¢cikamadigim

en kirillgan yerimizden yakalamisti gidisi hepimizi

bosluk o ylizden daha da genisledi

bakarken giderek

bosluga donitstiik biz de

heniiz yeterince icine ¢cekemediyse de bizi.
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Kendiligindenlige Dair

Mehmet Ali Donmez

Ne geceye anlatip yildizlar1 kiskandirmali...
Ne glindiize bahsedip giinesi kiistiirmeli...
Susmali bazen...

Konusmadan haykirmali,

Dokunmadan sarilmali,

Sevismeden huzur bulmall...

Zamanin akisina inat

Dur, demeli yelkovana.

Kiirek cekmeden ¢6liin tizerinde

Okyanusa atlamali belki de ¢irilgiplak.
Peki;

Ne cesaretle?

Ya da

Hangi delilikle?

Ne desen bos

Ne yapsan bos

Bosluklar icinde dogan bir kendiligindenlik
Kendiliginden filizlenen bir yasanacaklik
Yasanmak isteyen anilar

Yasanmak i¢in yalvaran hatiralar

Oysa

Heybem dolu,

Ceplerim bos.

Virgiillerim dolu,

Noktalarim bos.

Pek cok bos sey var

Pek cok bos, dolmay1 bekleyen.

Ne oluyor harbiden?

Bu kendiligindenlik ¢irpinirken elimde

Ne gliciim dur, demeye yetecek cinsten

Ne hadi, demeye sigar kelimelerimde.

Ve

Zaman sakirken kirbag gibi zihnimde
Kulagim duyarken yelkovanla akrebin yarisini
Sonsuzluga uzanan bilet varmis gibi ellerimde
Umide inandiran insant...
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Insan, inanmall, iimit etmeli belki de
Belki de yalmz kalmali

Bogulurken bu celiskinin i¢inde...
Ama elinden tutmali...

Tutmali elini...

Tutmall...

Elini...

Ellerini...

Belki o bile yeterdi...

Bir bende, senden de ben olsun diye.

Bir sende, benden de sen olsun diye.

Mehmet Ali Donmez - Kendiligindenlige Dair
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