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Yahya Altun O n S (.). Z

Arkadaslik zordur bu devirde. Feridun Diizaga¢'in babasimnin bir
lafi varmus: “Bir dost az, ikisi coktur.”

Oncelikle gercege doniismesine pek de inanmayarak ortaya atti-
g1m bir fikri, gercege dontistiirdiikleri igin yayin ekibindeki arkadaslari-
ma tesekkiir ediyorum. Inanin ben boylesini hayal etmemistim. Tembel-
ligime aldiris etmeden -arkadaslarimin cabalariyla- Haydi Dergi bugtin
4. Sayisina ulast.

Belki tam da su an bir igerik tireticimiz, dergi icin bir seyler tiret-
me cabasi icerisinde. Seni o halde hayal ederken ytiztimde bir tebesstim
olusuyor. Sana da ¢ok tesekkiir ederim say1n tiretici.

Dergimizin bu sayisinda bir de konuk yazarimiz var. Cezmi Er-
s0z'tin teklifimizi degerlendirip dergimizi, siirini paylasmaya deger bir
platform olarak gormesi bizi gok mutlu etti. Size de ¢ok tesekkiir ederim
Sayin Cezmi Ersoz.

Inceden ruhuma dayatilan “Dergicilik nedir?”, “Sanat nedir?”,
“Nasil olmasi gerekir?” gibi sorularla bogusmak varken ben suan isaret
parmagimdan 1siran sivrisineklerle ugrastyorum. Sanirim ruhum ok
ince degil.

Siz, sanatin ve dergiciligin nasil yapilmasi gerektigi cikmazlarryla
tikanmaktansa daha genis bir pencereden hayata bakip, tiretim gabasini
sturdiiren dergimizi okurken ben de su 1siklar1 agip sivrisinegi yakalaya-
y1im.

Iyi okumalar.
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Kimsem Kalmamist1 Artik Uzagimda

Cezmi Ersoz

Hava gtinesliydi, ama 1lik bir kan gibi yagiyordu yagmur yine de...
Iki biikliim olmustuk, basimizin tizerinde incecik, bembeyaz ve yorgun bir tiilbent
vardi...

Kimdin sen, annem miydin, sevgilim mi, o an tanistigim biri miydin, yoksa hepsi
birden mi, bilmiyordum.

Bildigim, hava gtinesliydi, iki biikltiim olmustuk, basimizin tizerinde

bembeyaz, sevingli bir tiilbent vard1 ve bize amansizca vuruyorlardi.

Ytiziinde anlamli bir korku ve ¢ok sevdigim bir koku vardi... Ciinkii bize vurdukca
onlar, gercek kokumuz cikiyordu ortaya ve bu koku bizi birbirimize daha ¢ok
baglhyordu...

Hava gtinesliydi, 1lik bir kan gibi yagiyordu yagmur ve amansizca vuruyorlardi
bize.
Bense bu an1 ¢ok uzun yillar 6ncesinden hatirlar gibiydim.

Zaten ben bu tilkede ne yasadiysam onu uzun yillar 6ncesinden hissetmis gibi
yasardim.

Ne yasadiysam c¢ok uzak yerlerden gortir gibi yasardim.

Bana benzemeyenlere yakinda buralardan gidecegimi kanitlamakla gegmisti
omrim...

Hava gtinesliydi, ama 1lik bir kan gibi yagiyordu yagmur yine de...
Ve onlar vurdukca bize aliskanliklarimiz ¢oziilityordu boylelikle.
Kuctimsedigimiz yollar agiliyordu ontimtizde.

Cigeklerin dudaklarindaki sicak riiya korkularimizi dolduruyordu...
Ctinki saf hicbir sey yoktu bu diinyada.

Kotiiltikler bile terkederken bir kalbi geride buruk bir tistime birakiyordu.

Zultim bile saf degildi, bize vuranlar yitirdikleri masala vuruyorlard: aslinda...
Hig bilmedikleri sirlara, hissetmekten korktuklari sevgilerine...
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Insan ancak kendi cesedine bu kadar acimasiz olurdu, ve biz onlarin hic
yasamadiklar: masallarda, hi¢ bilmedikleri sirlariyla ve hissetmekten korktuklar:
sevgileriyle birlikte 6lmiis cesetleriydik aslinda...

Cunk saf higbir sey yoktu bu diinyada...
Bir ara ytiztine baktim, aciya dayanamayacak gibiydin, ask gibiydin, saf bir
glizellik gibiydin, olmayacak bir seydin.

Sonra gecti, giilmeye basladin, bana mutluluklar, sonsuz mutluluklar diledin,
sonra gozlerimden 6ptiin, siikiir dedin, stikiir bu hayat bizim degil, bizim degil bu
diinya...

Bizim degil bu sinirlar1 kay1p cesetlerle dolu tilke...
Bize vuranlara hi¢bir borcumuz yoktu artik, ¢tinkii ancak zultim altindakiler
barisabilirdi cesetleriyle.

Kimdin sen, annem mi, sevgilim mi, o an tanistigim biri mi, yoksa hepsi birden
mi, bilmiyordum...

Once kendimle kucaklastim, sonra senle, ciinkii kendini hic bulamayan, kayip
insanlarin eseriydi bu tilke, bu diinya, bu smirlar1 kayip cesetlerle dolu hayat...
Disindaydik artik cam fanusun ve basindaydik hentiz fanusun icindeyken
kiictimsedigimiz yollarin...

Kimsem kalmamust: artik uzagimda.
Kimsem kalmamist1 artik kendisine benzemeyenlere bir gtin mutlaka buralardan

cikip gidecegini kanitlamaya calisan...

Senden baska kimsem kalmamusti...
Cunkii zulme borcluyduk bizi birbirimize baglayan gercek kokumuzu...
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Who Killed Mr. Moonlight*

Ayaz Yildiz

i

- LB

“ay olmis!
nasil fark etmedik?
ne zaman oldu bu?

neden?
kim?

evlerimize cekildik onca zamandir, sadece.
en son ne zaman ona baktigimi hatirlamiyorum.
her unutusumuzda yavas yavas yitirdik belki de...
hepimiz sorumluyuz bu 6liumden...”

*Ay Isigini Kim Oldiirdii?

7 HAYDI



Adim Oyk I/t

Sevda Deniz Karali

Salondayim. Kahvemin son yudumunu zorlayip biraz da telve-
lendikten sonra ayaga kalkiyorum, geriniyorum, ve haykiriyorum. Ba-
girmak degil, haykirmak. Aralarinda ne gibi bir anlam farki var sozliik-
sel acidan hig¢ bilmiyorum ama haykirmak hep daha duygulu gelmistir.
Ben de hep daha duygulu oldugumu distinmiistimdiir. Kime gore bil-
miyorum. Ama mutlaka birilerine gore.

Kimse garipsemiyor. Yanimda kimse de yok gerci. He balkon agik
ama komsu binalar da garipsemez diye diistintiyorum ctinkti yandaki
parkta her giin her saat cocuklar bagiriyor. Haykirmak degil, bagirmak.
Bizim mahallenin ¢ocuklar1 bana pek duygulu gelmiyor. Duygulu olan-
larin da zaten sesi ¢tkmiyordur diye diistintiyorum.

Odamdayim. Bilgisayarimi kapatiyorum, gozltigtimii ¢ikarip ke-
nara koyuyorum, ayaga kalkiyorum, geriniyorum ve haykiramryorum.
Bagiramiyorum da. Aralarindaki farktan halad tam emin degilim ama
kelimelerin bana geldigi kadarindan memnunum. Saat ¢ok geg, yan
komsuyu uyandirmak istemiyorum. Agzimi yirtilmasimi goze alir gibi
gayretle aciyorum, karsimdaki aynada gortiyorum kendimi - ne kadar
cirkinim. Agzimin kenarlar1 nane soguguna maruz kalmis gibi yaniyor.
Gozlerim kasiliyor. Boguk bir nefes kusuyorum.

Hayatta yasamak istemedigim cok sey var. Yasamak istedikleri-
min hatirma hepsine hazirlaniyorum.

Once haykirmakla bagliyorum. Sonra belki aglarim. Balkonda ag-
layabilirim mesela, diye diistiniiyorum. Hem acik hava, hem ¢ocuklar
da stirekli agliyor parkta. Ya da sinir krizi gecirircesine kahkahalar ata-
bilirim. Bunu balkonda yapmam ger¢i komsular ambulans falan gagira-
bilir. Dusta yapabilirim sanirim, diyorum, suyun sesi bastirir beni. Ya
da ben kendimi yastiga bastiririm? Bunun yasamak istedigim bir sah-
ne oldugunu simdi fark ediyorum. Dozu fazla kacirip kendimi bogar
miyim acaba? Ya da kendimi ¢ok fazla kasarsam beynimde piht1 attir-
ma ihtimalim var m1? Daha yasamak istedigim ¢ok sey var. Yastigimi
1sirirken 6lmek istemiyorum. En iyisi haykirmakla yetineyim simdilik,
diyorum. Simdilik. Gegen zamanin farkindayim. Sonsuza kadar hayki-
ramayacagimin farkindayim. Neredeyse hazirim.
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Erik Mevsimi Oyk 1/[

Kiirsat Batuhan Tezel

Yerleri yeni 1slatilmis mutfak balkonunda oturuyorum. Hava o
kadar sicak ki sokaktan bir kopek bile gegmiyor. Sikintidan korkulugun
mermerine tiikiirtip tiikiirtip kuruyana kadar izliyorum. Buzlu kola is-
tiyor canim, dondurma istiyor. Eve kola girmez. Dondurma, dolaba gir-
meden ttiketilir.

Bir umut gidiyorum dolaba, keyfim iyice kagiyor. Meyve bile yok.
Anneme soruyorum; “Yogurt var.” diyor. Kendimi oturmus balkonda
yogurt yerken hayal ediyorum bir an i¢gin, “kasik kasik yogurdu koy-
liller bile yemez” diye diistiniiyorum. Sonra balkonun kapisindan Ata-
turk giriyor iceri. Tertemiz ttiilt firagiyla oturuyor karsimdaki mika
sandalyeye, elini silindir sapkasina gottiriip sapkasinin altindan gtimiis
bir kasik ¢ikartryor, daldirtyor elimdeki yogurt kasesine. Gozlerimin igi-
ne bakip “Koylu milletin efendisidir!” diyor ve agzina gotiirtiyor kasigi.
Fabrikasyon gidayla tanismamis damagi algilayamiyor iki gtinliik Dost
yogurdun tadini, agzinda iki geveleyip oldugu gibi tiikiirtiyor balkon-
dan asag1. “Bunu mu yiyorsunuz lan yogurt diye?” diyor, omuzlarimi
kaldirryorum. Sonra gozlerini dikip uzaklara bakiyor derin derin. Ama
balkondan goriinen en uzak nokta karsi apartman olunca iki dakika
sonra karsi balkondan evin sahibi ¢ikip bize bagiriyor; “Bizim evi mi
izliyosunuz lan siz?” “Ben oraya m1 bakiyorum sanki ¢ocuk! Duvarlara
bakiyorum ben.” diyor Atatiirk. “Bakmayin lan bizim duvarlarimiza,
karmmiz kizimiz var evde!” deyip iceri giriyor adam.

Sicaga daha fazla katlanamayip iceri geciyorum. Annem temizlik
yapiyor. Temizlik yapilan evde durmaktansa, disarda, sicagin alninda
durmay1 yeglerim. Terlikleri gecirip ¢ikiyorum. Kapinin ontine ¢ikinca
Atatiirk sesleniyor balkondan “Nereye cocuk?” “Isim var dede isiimm.”
diye bagirryorum. Kulaklarmin duymayacagini varsayiyorum. Sonra
kola geliyor yine aklima, ben sesleniyorum bu sefer; “Bi milyonun var
mi1 dedee?” Fraginin ceplerini yokluyor. I¢ cebinden cikardigimi gordii-
gtim bir milyonluk mangir1 havali bir haraketle yolluyor bas parmagiy-
la firlatarak. Havada kapiyorum, tura gelmis. Firhhyorum bakkala, bir
tane de bizim dedeye alayim diyorum. Déntip ¢ikiyorum yanina. Siseyi
uzatip oturuyorum karsisina. ilk yudumda himpfs diye burnundan ge-
liyor kolanin asidi Atattirk’tin.
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O kolasini icerken ben kafaya dikip iniyorum asagiya. Derken
sokagin basindan kosturarak gecen Umut'u ve bir cocugu goriiyorum.
Kosarak yetismeye calistyorum. Koseyi dondtigtimde onlar1 caddenin
asagisina, mezarliga dogru kosarken gortiyorum. Bi depar yetisiyorum
mezarligm girisinde. Umut'un yanindaki cocuk yan mahalleden Ali.
“Neden kosuyonuz lan?” diyorum soluk soluga. Onlar da soluk soluga.
Umut, pilav kazanini gosteriyor. Cenazenin sonuna yetismisiz. Ali’yi
soruyorum. “Bu ne ayak?” dercesine bakis attyorum Umut’a. “Mahal-
lesindeki ¢ocuklar yanlarindan kovmus, bizimle artik.” diyor. “Sen de
artik bizim mahallelisin o zaman.” diyorum elimi Ali'nin omzuna atip.
Gururla salliyor kafasin1 onaylama babinda.

Pilav alma sirasina giriyoruz. Sira bana gelince “Bi tulumba daha
atsana abi.” diyorum. “Geg lan hadi!” diyor pilavci. O esnada arkadan
bir el omzuma yaslaniyor. “Delikanliya benim hakkimi da ver Salih.”
diyor yashh adam. “Noldu lan?” der gibi bakarak uzatryorum kopiik ta-
bag1 pilavciya. Bir derken iki tulumba, biraz da fazladan pilav keyfimi
kathyor. Yandan ayranlari kapip kaldirim kosesinde yemeye koyuluyo-
ruz. “Noldu da kovdular seni lan Ali?” diye soruyorum. “Boncuklusu-
nu istemis ibneler bu da vermemis. Elinden zorla almaya calisirlarken
annesi gormiis bagirmis. Bunlar da siktiri ¢cekmis tabi.” diyor Umut.
“Siktir et,” diyorum, “iyi olmus.” Giinesin altinda cilk yag pilav i¢imi
bulandiriyor, tulumbalar: cifter cifter kivirip ayranm da kafaya dikiyo-
rum. Pilavi da tabagiyla firlatiyorum calilarin arasina. Tam bu esnada
yashyla goz goze geliyoruz. Hemen gozlerimi kacirtyorum, kosar adim-
larla uzaklasiyoruz oradan.

Sokagin kosesine geldigimizde karsidan yan mahalleden bes co-
cugun bize dogru geldigini gortiyoruz. Aralarindan biraz biiytikce olan
Akin “Ali gel ulan, baristik.” diyor. Ben atilryorum o6ne. “Cek araba-
n1 abicim Ali bundan sonra bizimle” diyorum. Akin hicbir sey deme-
den yanimiza geliyor, Umut'la kafalarimizi tutup yavas yavas birbirine
carptirtyor. Ali onlarin yanina gegiyor bu esnada. Akin'in bizimle isi
bittikten sonra arkalarin1 dontip gidiyorlar. “Bi daha gelme lan mahalle-
mize oroshu ¢ocugu!” diye bagirip yerden bir tas aliyorum, Ali'nin tam
sirtina attyorum. Daha arkalarini donmeden kagmaya basliyorum tam
depar. Kosarken terlik ayagimdan siyrilip diistiyor. Bakmiyorum bile
terlige. Yeterince kacinca doniip bakiyorum arkama. Umut kacamamus,
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Akin benim yolda kalan terligimle Umut'un agzma agzma yediriyor.
Artik beni kovalamayacaklarindan emin oldugum igin seke seke devam
ediyorum yola.

Az yukarida elinde 24'lii Kinik kolisiyle eve dogru gelen Ata-
tiirk’tt gorityorum. Kosuyorum seke seke yanina, “Yardim edeyim mi
dede?” Gulip sacimi oksuyor, cebinden bes ytiz bin lira ¢ikartip veri-
yor elime. Eve geciyoruz beraber. Annem yemek hazirliyor. Biz televiz-
yonun karsisina geciyoruz. Show Haber’i istiyor Atatiirk. “Kumanday1
uzat dede, ayagimin ucunda bak.” diyorum. Coraplarma gozim takili-
yor, sakiz gibi bembeyaz. Soylene soylene uzaniyor kumandaya. Ata-
tiirk’'e benzeyen adam ¢ikiyor haberlerde. Bir ¢ig koftecinin acilisinda
boy gosteriyor. Atatiirk hi¢ sesini ¢ikarmiyor, kartal gibi gozlerini dik-
mis izliyor televizyonu. O sirada annem “Yemek hazir!” diye sesleni-
yor. Atatiirk hizla dogrulup “Kapinin arkasinda benim frak asili ordan
para al kos bana bir 50°'lik aliver cocuk!” diye bagiriyor. “Saat 10"u gegti
dede, vermezler.” diyorum. Masmavi gozlerini tizerime dikiyor, hemen
firliyorum.
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Bir Esinti Gibi Serinletse Oyku

Cevher Tat

Kendimi kirgin ve ise yaramaz hissediyorum. Giines doguyor,
batiyor ve ben ayn1 boktan hislerimle evde oturuyorum. Caresizce bu
hislerin ge¢mesini bekliyor, gtinler bitsin yenileri baglamasin diye kiv-
rantyorum. Hep ama hep uyumak istiyorum. Birkag arkadasim olsa ca-
girsam o da yok. Insan yakiminda kimler var, kimler dostu bilir. Ben
bilmiyorum. Bir cumartesi giinii, aksam vakti evdeyim yine. Bir saat
boyunca oturdum kicimin tistiine, ne yapabilirim diye duistindiim. Bu-
lamiyorum. Yapacak bir sey yok.

Disar cikip birileriyle tanisma umuduyla bir yerlere otursam...
Eminim seyirci gibi etrafi izlerim sadece. Hayatin disindan. Sonra bir
kadmn gortir hoslanmak icin zorlarim kendimi. Ytziinde gtizellikler
arar, bulurum. Kusurlarin1 gérmem, gordiiklerimi ictenlikle affederim.
Kurmaya baslarim kafamda. Yanina gitsem konusmaya baslasak -na-
sil olacak bilmiyorum ama bir sekilde baslasak- sonra muhabbet sarsa,
ilerlese, numaralarimizi alip sonra da gortissek. Basibosken bir aksam,
hayatimin agkini bulmus olsam... Hayir. Oyle olmaz. Bir yere giderim.
Tek basima otururum. Gorebildigim herkesi izlerim ve tek tek kafam-
da onlarin hayatiyla benim hayatimin bir yerde kesistigini diistintirtim.
Kesisebilecegi noktalari... Kafamda kurmasam belki de kafamda kur-
duklarimi yasayabilirim. Ama hayir. Anca kafamin icinde ilging seyler
geliyor basima.

Bir cumartesi giinti, aksam vakti evdeyim iste. Yapacak bir seyim
yok. Disari ¢ikacak gtictim de yok. Hep ayni seylerden sikildim. Sikil-
maktan da sikildim. Saatler beni umursamadan ilerliyor ve sikistirtyor.
Her isleyen dakikada hala ne kadar tizgiin oldugumu diistintip kendi-
mi yeyip bitiriyorum. Bir mucize gelip beni kurtarmali bu iskenceden.
Neden bitmiyor? Neden kurtulamiyorum? Ka¢ zamandir bu haldeyim?
Uzamadi m1 artik? Kurtaricim disarida mi? Olabilir. Belki de tek ihtiya-
cim biraz alkol i¢mek ve biraz insan gérmek. Bunun bu kadar basit ol-
masi ¢ok rahatlatic1. Gozlerimi kapatiyorum dinlenmek igin. Huzurum
yeniden kagryor. Kag saattir bu fikri bulmak i¢in mi can ¢ekisiyorum?

Heyecanlanmaya basladim. Bu ytizden kendime kiziyorum. Yine
biiytitiiyorum. Gergek insanlarla iletisim kurmayali uzun zaman oluyor.
Hatta insan gormeyeli. Kagit tizerinde ve kafamin iginde iyiyim ama
pratikte kottiytim. Olmasmni umdugum senaryoyu canlandirryorum
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goztimiin ontindeki perdede. Yollarda yiirtiyor, bana kars: esen riizgar1
delip geciyorum. Yolun kenarindaki giizel kizlar beni arzuluyor, erkek-
ler benim yerimde olmak istiyor. Gercekte var olmayan kocaman bir
mekana giriyorum. Sadece benim gibilerin girebildigi bir yer. Cok iyi
karsilaniyorum. Yillardir gortismedigim arkadaslarimla bulusmusum
gibi bir cosku hakim. Yillardir beni gérmeyen sevgililerim siraya girmis.
Hicbir sorun yok.

Odama geciyor, hazirlanmaya basliyorum. Hep giydigim panto-
lonumu ve kazagimi giydigim icin hazirlanmam kisa stiriiyor. Evden
cikmak tizereyken yeniden diisiinmeye basliyorum. Niye cikiyorum?
Oncekiler gibi olursa. Kimseye fark ettirmeden gecip gidecegim sokak-
lardan. Ciftler, tgliler, begliler 6numii kesip arkamdan is gevirecek,
mutluluklariyla lanetleyecekler beni. Esnaf bana bir sey satmaya calis-
mayacak, bardaki s6zde gtivenlik mafya bozuntusu damsiz almiyoruz,
diyecek. Yagmur baslayacak, seller akacak. Kanalizasyon giderine akip
yok olacagim.

Dis kapiya yaslanip beklemeye basliyorum. Birden gelen dii-
stinceler engelleme sansimin olmadig1 bir doga felaketi gibi. Diinyada
bircok yerde olabilecekken nasil oluyor da beni buluyor. Diger yandan
benim basima gelmesi de normal. Ciinkii bu benim. Bana hep olur boy-
le seyler. Salona dogru gidiyorum. Goziimiin karanliga alismasini bek-
liyorum. Ortasinda Esenoglu yazan duvar saatine bakiyorum. Gordii-
giim halde anlayamiyorum kag oldugunu ama beni sikistirtyor.

Keske daha kolay bir yolu olsa. Ev de beni sikistirtyor. Her sey
beni sikigtirtyor. Oyleyse ¢ikmaliyim. Genis alanlarda nefes alabilmeli,
uzaklara bakabilmeliyim. Sonunda kazandigim ivmeyle ¢ikabiliyorum
evden.

Yolda yiirtirken girebilecegim mekanlar:1 diistinmeye baslryorum.
Sirayla her mekana girdigimi ve insanlarin bana olan tepkilerini hayal
ediyorum. Evet. Evet. Charlie. Charlie Bar. “Oradaki ben” en iyisi: Sali-
narak ytirtiyor, siir gibi konusuyorum. Susmak bilmiyor, herkesi gtildii-
rilyorum. Hadim edilmenin zamani gelmis benim igin.
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Girisim hayal ettigim gibi olmasa da kendimi o kadar kotii hisset-
miyorum. Nereye oturacagimi diistinmeme firsat birakmadan karsima
ilk ¢cikan bos masaya oturuyorum. Bugiin diistinme gtinti degil eyleme
gegme giinii. Oyle mi emin degilim ama igcimden bu ciimleyi kurunca
bedenime gelen atiklik bana giiven veriyor. Hemen garsonu arryorum
gozlerimle. Cabucak buluyorum. Aklima ilk gelen biray1 soyltiyorum.
“Bir Bomonti.”

“Sise mi Arjantin mi?”
“Fark etmez.”
Herkese Arjantin veriyor zaten. Kim sise alryor ki?

Biram gelene kadar sadece 6niime bakiyorum. Biram gelince ken-
dime olan giivenim de artacak. Geldi. Once bir yudum. Birka¢ yudum
daha, irili ufakh. Simdi kafami kaldirabilirim. G6z ucuyla en yakinima
bakiyorum. 2 kadin 2 erkek. Olmaz. Kapali bir grup. Hemen arkalarin-
da... 3 erkek. ikisi giiliiyor siirekli. Digeri sikilmis gibi. Canim hig giil-
mek istemediginden fark ediyorum o giilenlerden cani sikilmis kisiyi.
Aslinda bayadir giilmiiyorum. Neye giilecegimi bilmiyorum ki.

Etraf1 izlemeyi birakip biramla ilgileniyorum. Cabucak bitirip
ikinciye gecmeli. Yoksa bir seyler yapmam uzun siirecek. Veya basima
bir seylerin gelmesi. Bir sey yapmayacagimi biliyorum. Basima bir sey-
lerin gelmesine hazirlaniyorum. Evet. Maceraya acik hale gelmeye. Al-
kolle artan giivenim sayesinde, fark edilir hale gelmeye. O halde nerede
garson?

“Bir Bomonti daha. Arjantin.”

Bir daha sise mi arjantin mi deseydi, kendimi karinca gibi hisse-
derdim. Dedirtmedim o ytizden. Ikinci gelir gelmez yariliyorum. Hay-
vani bir sekilde degil. Olumsuz izlenim birakmak istemiyorum. Yarila-
mak normalmis gibi. Hafiften uyusmaya basliyorum ve ytiztime oturan
giilimsemeyi hissedebiliyorum. Cisim de geldi. Tuvalete girerken tuva-
lete giren veya ¢ikan baska bir kadmnla karsilasabilirim. O kadinla goz
goze gelebiliriz. Hatta kadin tenha oldugu icin beni 6pmek isteyebilir.
Ben onu reddederim. “Kendinde misin? Gel oturalim biraz. Once sakin-
les. Ben buradayim, bir yere gitmeyecegim, aglama. Hadi anlat dinli-
yorum.” derim. Yarim saat anlatir. Artik yillardir baktig1 kopegi mi 6l1-
mis, dortlii kiz arkadas grubundan mi1 dislanmis yoksa isinde patronu
mu sarkintilik ediyormus her neyse. Ben dinlerim onu, iyice anlarim.
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Sakinlestiririm. En iyi teselli cimlelerimi kurar, ona dogru yollarim. Sii-
ziilerek kiuictictik kulaklarina girer.

Ytiziime oturmus giiltimsemeyle ¢isimi yapmaya gidiyorum. Go-
ziim kadinlar tuvaletinde. Kimse ¢ikmiyor ve girmiyor.

Biittin masalar1 gorebilecegim bir noktaya geliyorum. Bu firsati
iyi degerlendirmek icin herkesi stiztiyorum. Bir¢cok kadin var. Cogunun
yaninda gardiyan erkekler var. Gorebildiklerimin hepsinin. Barmeni
gorilyorum. Bunca zaman nasil géremedim onu?

Yanma gidip bir bira istiyorum. Sadece isiyle ilgileniyor. Bardak
siliyor, bardaklar bitince tezgahi siliyor. Asagidan bardak althgl, cerez-
lik- artik ne bulursa- aliyor, barin belirli noktalarina dagitryor. Bu da
bitince ontindeki bilgisayar ekraninda, galiba, hesaplar1 kontrol ediyor,
miisterilerin oturdugu masalara bakiyor. Herkes yerinde mi degil mi
goz gezdiriyor. Barmen kizin dibinde oturmus, gozlemliyorum onu.
Kacamak bakislar atryor karsiik bulamayinca kiiciik kirginliklar yasi-
yorum. Isi basindan agkin ondan bakmiyor bana, diye bahaneler bula-
cak olsam ufaktan sinir olmaya baslayacagim. Hi¢ girmiyorum o topa.
Kesiyorum bakislarimi, esirgiyorum sevgimi. Isciye déntisttirtiyorum
onu. Asabi, gaddar bir mafya babasimin islettigi barda calisan, ailesiyle
sorunlar1 olan, pek de bir boktan anlamayan barmen kiza. Birami dinle-
ne dinlene bitiriyorum. Higbir sagliksizlik belirtisi gostermeden. Benim
masam surasl, biray1 oraya yazarsin (camim)-ahh canimai iyiki icimden
soyledim- diyorum ve geciyorum yerime. Masamda yarim bira daha
var. Bu yarimi dikecek gtictim yok. Ellerimi aliyorum kucagima. Egiyo-
rum kafami. Giilimstiyorum. Kalkiyorum masadan. Barmen kizin yani-
na gidiyorum.

“Ben demin bir bira sdylemistim. Ama masamda yarim kalan bi-
rayl unutmusum. $Simdi onu icemiyorum. Sence ne yapmam lazim?”
deyiverdim. Oylesine dogal oldu ki bu. Ne diyecek simdi? Bu soruna
gercek bir ¢oztimii var mi1? Giiliimsiiyor sadece. Barin asagisina egilip
biraz daha bardak altlig1 ve gerezlik cikartiyor tezgaha. Ben de ona gii-
limstiyorum.

“Ayrica 1sinmis, biray: ilk aldiginda ¢ok soguk oluyor. Sonra
da 1smiyor ve dengeyi kaybediyorsun.” diyor ve zekice bir sey soyle-
misim gibi siritryorum. O da giiltiyor. Ama bana katilmiyor. Bu belli.
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Ay1p olmasin diye mi giildti, komik mi buldu anlayamadim yine de.

“Dengeyi kaybettigin zaman...” Ben ne anlatrtyorum boyle.

“Zor oluyor...” Nereye baglayacagim?

“lyi olmak bazen ¢ok zor oluyor. Dengeni kaybettigin zaman.
Iyiyim ben bu arada. Cok iyi degil ama. Iyi de degil. Kottiytim. Kotii
anlamda diistinme ama.” Daha ne kadar sagmalayabilirim acaba? Her
sey c¢ok iyi baslamisti, yine sictim. Dediklerim onda bir etki yaratmi-
yor. Giiltimsemiyor da bu sefer. Yiiziine yayilan ciddiyetle isine devam
ediyor. Goriinmez oluyorum. Iletisimi bitirmek ve umudumu kendim
sondiirmek icin konusuyorum.

“Seni rahatsiz ediyorsam tizgtinim. Eminim boyle bir yerde bir-
cok kisi seni rahatsiz ediyordur. Belki de artik eve gitme vaktim gel-
di.”

“Rahatsiz olmadim. Iyi degilsen biraz oturabilirsin burada.” de-
yiverdi. Sefkatle kafami sallay1p oturuyorum. Gozlerim dolmaya bash-
yor. Durduk yere neden aci cekmeye basladim bilmiyorum. Aglama-
mak icin sikiyorum kendimi.

“Gergekten ¢ok tizgtintim.” derken sesim gtictinti olagantistii bir
duistisle kaybediyor.

“Tamam, otur burada biraz.” diye karsilik veriyor.

Aglamaya bashiyorum iste. Kafamu iyice egip saklanmaya calistyorum.
Elllerimle gozlerimi ovuyorum. Zavalli bir kedi olarak yagmur camur
icinde kaliyorum. Birkag keskin hickirik sesi ¢ikartryorum kontolstizce.
Kafami tam kaldirmadan kizin oldugu tarafa bakiyorum. Siyah askili
bir tisort var tizerinde. Saclarmi arkadan toplamis, kiigtictik kulaklar
ortaya ¢ikmus. Biiyiik halka kiipesi agikta parliyor. Isine devam ederken
ince boynundaki kaslar1 kasiliyor. Keskin hareketlerle iniyor kalkiyor,
saga sola doniiyor. Bana bakiyor bir ara.

“Sikma canini.” diyor duygusuzca.

En iyi teselli ctimlelerini kurmasini bekliyordum. Kulaklarimda
esinti, icimde dinginlik istiyordum. Serinliklerde dolasmay, kirlar1 gez-
meyi diliyordum. Vakit daraliyordu. Sikistyordum. Aglamam dinince
ontime tuzlu fistik tabag1 koyup “Midene iyi gelir.” dedi. “Sorun mi-
demde degil.” dedim. [sine devam etti.
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Ellerimde Cicekler Oyku

Gizem Kargin

Bu sahili seviyorum. Evimden yalnizca bes - on dakikalik uzak-
Iiktaymm ama sehrin kokusu buraya ulasamiyor. Emekliligimin keyfi-
ni stirdiigiim yasa geliyorum hi¢ anlamadan. Bu kiyida igine girdigim
hava, ilk gencligimde ¢abucak kendimi kaptirdigim asklar1 andiriyor.
Atmosferin etkileyiciligi cabasiz giizelliginde yatiyor olmali... Mekan1
hissetmek i¢in olagantistii bir manzaraya ihtiya¢ duymuyorum. Misal
elime aldigim visneli dondurma basit bir hamleyle sahil kenarinda bir
tatil kasabasina itmeye yetiyor. Halbuki iki sokak otede, biliyorum ki,
kent yasaminin solgun ytizleri ellerinde bir torbayla tuttuklar: yalmz
basinaliklarini yere stirte stirte yiirtiyorlar. Ayaklarinda hareket etme-
nin derman1 kalmamus gibi... Ya da bir elin itmesini mi isterlerdi sirtla-
rindan? Her neyse, unuttum gitti.

Visneli dondurma... Iki topu 7 lira olmus. Param yok diye tiziilii-
yor kuzenim. Kendisi almak istiyor. Kisa bir el kol paslasmasiyla hizli
davraniyorum. Dondurmay1 ben 1smarladigimdan parasizligima daha
fazla tiztilmesin diye bitiremeyecegimi bildigim halde kendime de iki
top aliyorum.

Ayagimizda sandaletler, tistimiizde ince halleri sebebiyle var ol-
duklar1 bile muamma olan elbiseler... Naif insanlarin nadiren duyulan
sesleri gibi. Halbuki varlar, enine boyuna insanlar. Fakat o kadar az gii-
rultti ¢cikarirlar ki diinya dtizeni ile onlar: bir tutamadigimizdan yasam-
la iligkilerini az1 disimizle keseriz. Vahsi dislerimizi gicirdata gicirdata
“Ruhsuz.” deriz onlara. Ici gecmis bunlarin, deriz. Insan konusmadan
olur mu hig, deriz. Yasamanin dumanh tumturagimnin icindeyken sus-
kun kaldigimiz anlar bizi ancak siliklestirmeye yarar.

Degil mi? O narin elbiselerin de varliklar1 kanitlansin diye dur-
madan riizgar esiyor. Ve biz nedense eteklerimizi tutuyoruz. Dondur-
ma yerken gordugimiiz ¢cok sey canimizi sikiyor. Arkamizda sanki
diinyanin son giinti gelmis gibi ayaklarmin yerden son kez kesildigi-
ni sanip ziplayan cocuklar... Onlar1 zapt etmeyen anneleri, birbirlerini
dinlemekten ziyade sadece ardi ardina kelimeleri siraliyorlarmis gibi
gortinen kadinlar... Ya da dillerini bilmedigimden mi 6yle geliyor? Ke-
limelerinin ne anlama geldigini bilemedigimden sohbetleri hep 6ylesine
bir konudanmuis gibi goriintiyor. Sanki alelade bir bicimde havanin so-
gugundan, evdeki perdelerinin beyazligindan ya da sadece cekirdegin
ne kadar tuzlu olusundan bahsediyor gibi goriintiyorlar.
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Bu ses ctimbiisiine daha fazla dayanamayip dondurmalarin buz-
lu mu buzsuz mu oldugunu tartisarak ytirtimeye koyuluyoruz. Karsi-
dan rengarenk ciceklerle el ele tutusmus bir ¢ift gortiintiyor. Asirt mutlu-
lar. Vay be diyerek biraz imreniyoruz. Birbirimize baktigimizda bilmem
kaginci kez bu yolu birlikte ytiriiyor ve ytiiriiyecek olmanin hiiznii sari-
yor. Daha az tiziilelim diye gizli bir anlasma ile ayn1 anda apar topar su
ctimleleri kuruyoruz: “Insanlar ne kadar gosteris meraklist... Dalinda
kalsaydt1 ne olurdu ki o gicekler? Doga insanoglunun katil ellerinde can
cekisiyor.” Duyarli olmak hosumuza gidiyor.

Sohbetin seyri bu yonde ilerlerken bir kadin daha goriiyoruz.
Elindeki cigekleri koklayarak bize dogru geliyor. Fikrimizden hig sas-
madan ayni ctimleleri onun igin de kuruyoruz. “Insanlar ne kadar gos-
teris meraklisi... Dalinda kalsaydi ne olurdu o gicekler? Doga insanoglu-
nun katil...”

Tam birbirimize verdigimiz gazla azili bir sekilde adimlarimiz
hizlanarak ytiirtiytisimiizui bitirmek tizereydik ki... Hatta bu anlat:1 hafif
kalir. Sanki dogay1 kurtarmak i¢in gorevimizi tamamlamak {izere sar1
ciceklerle dolu kirlara dogru kosuyorduk ki... Yerde oturan ve elinde-
ki dallar1 boyamakla ilgilenen bir kadinla karsilastik. Sonra tekerlekli
sandalyeyi gordiik. Ve beraberinde bir bacagmin olmadigini. $Simdi o
ciceklerin nereden geldigi daha iyi anlasihiyordu. Kimsenin nisanlis1 ya
da sevgilisi hediye olsun diye vermemisti o kurumus cicekleri. Doganin
tahribiyle filan ilgisi yoktu meselenin. O an gecip gidenlerin arkasin-
dan seslenip 6ziir dilemek istedim. Bizim yargimiz, zavall, ise yaramaz
yargilarimiz diye bagirarak kosmak geldi icimden. Sonra biraz asir1 bir
davranis olacagini sezdigimden vicdanimin sesini cigek alarak sustur-
may1 tercih ettim. Tuhaf olani ise bunu kadma karst duydugum acima
hissinden dolay1 yapmadim. Ansizin ortaya ¢tkmais olan belki salt insan
olmaktan dogan yargilama giidiime karst actigim bir cekisti bu. Hafi-
zamla bir anlasma imzaladim o aksam. Evin kosesinde o boyali, kuru-
mus, li¢ buketi gordiikge bir seyi hatirlayacaktim.

Bu arada aslinda bir buket almak istedigim halde sirf yine kuze-
nim param olmadigina tiztilmesin diye {i¢ buket yaptirdim. Olmadik
zamanda ince ince ve terleyerek diistinmek zorunda kaldigimiz seyler
ne komik...
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Simdi o yolu biz de geciyoruz elimizde ciceklerle. Kim bilir hak-
kimizda ne diistiniiyorlardir? Olsun... Yolun sonunda ne demek istedi-
gimizi onlar da anlayacaklar...
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Yildiz Gibi Oyku

Levni Hakan Sahin

“Oglum ne isimiz var hamamda?” diyerek baslattigim itiraz bom-
bardimanini savusturan Omer, uzun ugraslar sonucu beni ikna etti. Ne
zaman bir sey istese ¢cocuk gibi davranir, istedigini alana kadar mizmiz-
lanirdi. Eminonii'nde tarihi bir hamam buldugunu biiyiik bir hevesle
soyledikten sonra, “Eminim ¢ok zor olmustur.” dememe biraz bozuldu
ama belli etmemeye calist1.

Anlagtigimiz tizere cumartesi giini saat iki bucukta Eminonii Is-
kelesi'ne vardim. Omer her zamanki gibi ge¢ kalmisti. Bag agrilarim,
g0z hassasiyetim ve btisbiitiin hayata karsi tavrim ytiiziinden artik kan
davalim haline gelmis olan giinesten korunabilecegim en ufak golgelik
yoktu. Sol yanagimin i¢ tarafiz1 kemirmeme ve tirnaklarimin etrafimi
kazimama sebep olan kalabaliktan da kacis yok gibi gortintiyordu. Gii-
nesin altinda, kalabaligin ortasinda, sirtim1 denize donmdis, kafami 6ne
egmis tas zemine bakiyor ve geldiginde Omer’e edecegim hakaretleri
diistiniiyordum. Bir an kafami kaldirdim ve yaklasik bir metre uzak-
likta, elinde devasa bir otomatik tiifekle nobet tutan polisi gordiim. Bu
polisin her an aklin: yitirip hepimizi tarama ihtimalinin hi¢ de diistik
olmadigini diisiindtigiim sirada, Omer’in sesini duydum.

“Kanka kusura bakma ya, yarim saat ¢orabimin tekini aradim.”

“Senin gorabina sicayim Omer.”

Omer telefonundaki harita uygulamasina, gidecegimiz hamamin
admmi yazdi. “Yirtiyerek 15 dakika gosteriyor; biz 10 dakikada gideriz.”
dedi ama sagh sollu siralanmis envaigesit ditkkanin bulundugu dar so-
kaklardaki yaya trafigini hesaba katmamisti. iki sira halinde ytiradi-
guimiizden otiirti 6ntimtizdekileri sollayamiyor, siirtiniin hizina ayak
uydurmak zorunda kaliyorduk. Bir elektronik magazasinin 6ntinde du-
ran biiytik hoparlortin menzilinden ¢ikmamiz o kadar uzun stirdii ki,
yolculugun sonunda hamama vardigimizda beynimin i¢inde iki ctimle
yankilaniyordu: “Kirilmaz camlarda sok kampanya! Kirilmaz cam on
lira.”

Arap sabunu kokusu ve Tiirk halk miizigi ile karsilandik. Hamam
dekoru olduklaria inandigim, tansiyonu diismiis birka¢ amca, ufak bir
stis havuzunun etrafina dizilmis hasir banklarda oturup Fanta igiyor-
du. Resepsiyonda duran ve gercekten iki kisi olup olmadigimiz1 bez-
gin bir ses tonuyla teyit eden adamin duyarsiz yuzii, keyfimi kagirdu.
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Bir saman y1gimini andiran biyigimin altinda ufacik kalan dudaklar: belli
belirsiz hareket ediyor, adamin sdyledigi hi¢cbir sey anlasilmiyordu. Bizi
bir sekilde giyinme odasina yonlendirdi. Kiyafetlerimizi ¢ikarip pesta-
mallarimizin gitivenlik kontrollerini tamamladiktan sonra, keselenmek
istedigimizi belirttik ve hamama girdik. Omer pek negeliydi. Kesenin
viicudumdaki pislikleri en etkili sekilde yok etmesi igin, 6ncesinde gok
sicak bir suyla yitkanmam gerektigini soyledi. Hamamin kubbesinde bu-
lunan yuvarlak camlardan igeriye hticum eden soluk, mavi giin 15181 et-
rafi soguk renklere boyadigindan, gozlerim kisa stirede terlememize yol
agan sicakliga anlam veremiyordu. Uzerine oturdugumuz mermerlerin,
solgun tenli insanlarin belirgin damarlarma benzeyen, ince ¢izgili de-
senleri beni huzursuz ediyordu. Iceride bizim disimizda dort kisi daha
vardi. Hepsi de yasly, terli ve yagliydi. Bir tanesinin tist viicuduna uzun
stire baktigimda sasirmis bir ytiz ifadesi gorebiliyordum. Buna -insan-
larin birtakim objelere baktiginda insan surati gorme egilimine- parei-
dolia denir. Bu bilgiyi Omer’le paylastigimda alt dudagini 6ne gikarip
kafasmi yavasca salladi. Sonra da birazdan tellakla yasayacag: anlarin
gerginligini hafifletmek i¢cin homoerotik sakalar yapmaya basladi.

Bir elinde kese ve sabun, diger elinde kiiciik, plastik bir legen ta-
styarak iceri giren tellak, elindekileri gobek tasmna birakt: ve hangimizin
ilk once keselenecegini sordu. Once kendisinin gitmesini istedigimi bi-
len Omer, hemen ayakland1. Tellak, donuk ve keskin bakislarini elin-
deki gereclerden ayirmadan, kayitsizca “Yat.” dedi. Aldig1 sert komut
karsisinda afallayan Omer, birkag saniye icinde toparlandi ve testisleri
goziikmesin diye muazzam bir ¢aba sarf ederek, gobek tasina ytiziisti
uzandi. Tiknaz, orta yash bir adam olan tellagin viicudunda hig kil ol-
mamasl, niyeyse oldukca sasirticiydi. Kollar1 ¢ok kalmn, bacaklar: ¢ok
inceydi. Omer’in sirtin1 olanca giiciiyle keselemeye bagladi. Cansiz bir
beden tizerinde calistyormus gibiydi.

“Abi biraz daha yavas yapabilir misin?”

“Don.”

Sinirlerim biisbiitiin yipranmisti. Omer sirtiistii yatarken, sira bana
geldiginde adamin bu sekilde davranmasina miisaade etmeyecegimi
tekrarlayip duruyordum icimden. Tellak, biraz 6nce ayaklarina stirdigii
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keseyi, Omer’in yiiziine carpt1 ve plastik legenin i¢indeki tiim suyu bir
cirpida arkadagimin siska bedenine boca etti. Sira bendeydi. Omer -on
dakikalik bir iskence satin aldigini kendisine ve bana itiraf etmek iste-
mediginden olsa gerek- rahatlamis gibi davraniyor, yiiztinde yapma-
cik bir tebesstimle, kollarimi havaya kaldirip geriniyordu. Tellagin bana
emir vermesine firsat vermeden, gobek tasina ¢abucak uzandim. Isken-
ce hizmetim basladiktan kisa bir stire sonra, tellagin kollari ilk seansta
yorulmus olmali diye diistindiim. Canim yanmiyordu. Arka tarafimi
keselemeyi bitirdi ve “Don.” dedi. Kisa bir stire evvel kafamda kurgu-
lamis oldugum hicbir cevabr veremedim; emre itaat ettim. Donmem-
le, adamin tek kelime etmeden cekip gitmesi bir oldu diyebilirim. Ben
hentiz arkasindan seslenebilecek kadar suurumu toplayamamisken, o
kapidan c¢ikmisti. Ne oldugunu anlamak icin kafa patlattigim sirada,
“Adam erken bosaldi kanka.” dedi Omer. Pis pis siritiyordu. Yavasca
dogruldum, durulandim. Omer’e beklemesini soyleyip hesap sormak
niyetiyle kapidan disar1 ¢iktim.

Avluya dogru giderken sol tarafta bulunan, yariya kadar aralan-
mus tahta kap: dikkatimi ¢ekti. Kapinin ardindaki kiigtik balkona ¢iktim
ve demin beni birakip giden tellagin sirtin1 gérdiim. Dirseklerini balkon
demirine yaslamis, sigara iciyordu. Bedenim, sicaktan soguga dogru
yaptig1 bu ani gecise ayak uyduramadigini soylemek icin cesitli yolla-
ra basvursa da odagimi tekrar tellakta topladim. Geldigimi fark etmesi
icin hafifce 6ksiirdiim. Irkildi, hemen arkasina déndii. Gozleri yashyda.
Saskmligimi gizleyemedim. Yutkundu ve sert bakislarindan 6diin ver-
memeye dikkat ederek “Kardesim kusura bakma,” dedi, “bacagindaki
dogum lekesini gordiim. Aynisi oglumda da vardi. Yildiz gibi boyle...
Iki sene 6nce vefat etti. Bes yasindaydi... Bi’ kétii oldum yani, anladin
m1?” Anlamamistim. “Basin sag olsun abi.” dedim. Bana sigara uzatti,
sonra da cakmagiyla yakti.

“Insan gercekten aciz bir yaratik.”

“Oyle abi...”

Bir stire higbir sey soylemeden, 6ylece durduk. Sigarasini bitirdi, asag1-
ya firlatti. Beni basiyla selamlayip igeri girdi. Pestamalimdan damlayan
sularin, balkonun kirli zemininde olusturdugu karartiy1 seyre daldim.
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Total 90 Oyku

Ozden Selim Karadana

Adim Beyza, cekirdek bir ailenin ev isleri sorumlusuyum. Fikret
de esim olur, zeytinyag: fabrikasinda calistyor. O maddi durumlarla il-
gileniyor, ben de ¢ocuklarla. Oglanin ad1 Feyyaz. Dogdugunda baba-
min adini koyalim dedim de Fikret tutturdu Feyyaz olacak diye. Fana-
tik Besiktasli ya beyefendi! Babam iki yil konusmadi benimle. “Gobek
ad1 Biinyamin ama...” dediysem de begendiremedim. Iki y1l “Biinyamin
Feyyaz” diye ¢agirdim evladimi babamla aramizdaki buzlar erisin diye,
erimedi gitti. Sonra soz verdik babama ikincinin adini Biinyamin koya-
cagiz diye. Bizim neyimize ikinci ¢ocuk? Birinci ¢ocuga zor yetiyoruz
zaten. Oglan biiytiiytince ikinciye hamile kaldim. Babam dogumu go-
remeden goctii bu diinyadan. Mekani cennet olsun. Zaten cocugun da
erkek olacagl yokmus. Kiz oldu. Istedigini koy dedi bizimki. Futbolcu
ismi koyamayacak ya nasil olsa! Annemin adin1 koydum ben de: Elfida.

Elfida ti¢ yasmda bicir bicir dolasiyor ortalikta, onun pesine mi ko-
sayim Feyyaz’a m1 mukayyet olayim sasirtyorum, nevrim déntiyor cogu
zaman. Elfida yine laftan anliyor. Bu Feyyaz yok mu bu Feyyaz... Cana-
var. Bir dakika evde durmaz; hep sokakta, top pesinde. Babasinda kaba-
hat, adin1 Feyyaz koymus bir kere. Esofmaninin dizi hep delik, asfaltta
top oynuyorlar, diistti mii diz kismu deliniyor. Ben yama yapiyorum,
Feyyaz deliyor; ben yama yapiyorum, Feyyaz deliyor. Artik esofman
yama kaldirmayacak hale geliyor ama yenisini alacak durum da yok.
Mecbur yine yama yapiyorum. Sene basinda tutturdu futbol ayakkabi-
s1, futbol ayakkabis: diye. Gotiirdiim pazara, tiim modeller kirk lira, al
dedim, seg istedigini. Tutturdu bu olsun, bu olsun diye. Aldim istedigi
ayakkabidan. Nasil mutlu oldu, nasil... Mutluluk iki hafta stirdti. Simdi
ytiziine bakmiyor ayakkabinin.

Bu aralar da yeni moda ¢ikard: basimiza, goraplari pislik igin-
de geliyor. Neymis efendim 6gretmen oyun oynatriyormus, oyunun
ayakkabisiz oynanmasi gerekiyormus. Soyle o Ogretmene coraplar:
gelsin kendisi yikasin dedim. Ben oglana bembeyaz coraplar: giydi-
rip yolluyorum, oglan simsiyah bir sekilde dontiyor. Baktim bas edi-
lecek gibi degil pazardan bes cift siyah corap aldim. Al dedim oglum
doya doya pislet, 6gretmen hanima da selamlarimu ilet. Bu bizimki se-
lamimi harbiden iletti herhalde, bir aksam 6gretmen hanim aradz evi.
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“Beyza hanim merhabalar. Ben Feyyaz'in sinif 6gretmeni Ebru.”

“Merhabalar hoca hanim. Buyurun. Bizimki yaramazlik yapti
yine herhalde.”

“Yok efendim. Yani yaramazlik yapiyor tabii ki ama mukayyet
oluyoruz. Hepsinin kani kayniyor bu yaslarda. Ben baska bir sebepten
aradim. Feyyaz'i okulda ayakkabisiz gortiyorum kag zamandir. Bir gtin
dayanamadim sordum. ‘Corapla daha iyi vuruyorum topa 6gretme-
nim.” dedi. Biz de alistik artik, gocuklar ne zaman yalan soyliiyor ne za-
man dogru sdyliiyor anliyoruz. Anladim bir seyler sakladigini, tamam
oglum dedim. Size sorayim dedim aslmi. Yani diyecegim o ki... Eger
durumunuz yoksa, biz 6gretmen arkadaslar olarak yardimeci olabiliriz.”

“Yok 6gretmen hanim. Yok oyle bir sey. Bizimki yine bir firla-
malik pesindedir. Daha yeni aldik ayakkabisini, iki hafta ya oldu ya ol-
mads, tas gibi ayakkabi. Ben konusurum onunla. Durumumuz iyi ¢ok
stikiir, hicbir seyini eksik etmiyoruz.”

“Anladim Beyza hanim, kusura bakmaym rahatsiz ettim, iyi ak-
samlar.”

“lyi aksamlar.”

Ah Feyyaz ah, rezil ettin bizi ele giine, ben de seni 6gretmenine
rezil etmeyi bilirdim de ana ytiregi iste gonltim el vermedi. Actim cami
avazim ciktig1 kadar bagirryorum. Bizimki yan sokakta top pesindedir
simdi. Tim mahalle duyana kadar bagiracagim.

“Feyyaaazzz.”

“Ne var anne ya, ne var?”

“Gel buraya ¢abuk.”

“Yok, gelmem. Daha magc bitmedi. Bitince gelcem.”

“Bana bak, bagirttirma beni daha fazla, gel buraya. Yoksa ben ge-
lirim bak ha!”

“lyi ya, of of of!”

“Gel bakalim Feyyaz efendi.”

“Mag yarim kald1 senin ytiziinden. Ne oldu? Ne var?”

“Baslatma simdi bana magindan. Cikar bakayim ¢oraplarini.” Co-
raplarini alip altin1 gosteriyorum. “Ne bu ¢oraplarin hali, ha ne bu?”

“Dedim ya anne, 6gretmen...”

“Suss. Baglatma simdi 6gretmeninden. Ogretmenin aradi demin,
cocugun ayakkabisiz geziyor diye. Ne isler ¢eviriyorsun yine?”

25 HAYDI



'II

“Ne isi cevirecegim ya, ne isi, ne isi
Aglamaya basliyor birden hiingtir hiingtir. Ah Feyyaz'im, ben sen agla
diye mi bagiriyorum, benim bagirmam annelikten. Ay kiyamam ben
sana. Aliyorum kucagima Feyyaz'imi, kocaman da oldu, sigmiyor artik
kucagima.

“Oglum Feyyaz'im, sen bakma benim bagirdigima oyle, hata et-
tim iste ne bileyim. Anlat bakayim ne oldu oglum?”

“Yok bir sey” diyor icini ¢eke ceke. Belli var bir sey ben bilmez
miyim seni.

“Var bir sey belli ki, hadi anlat yavrum bak s6z kizmayacagim.
Vallahi.”

“ Ayakkabr aldik ya biz senle. Total 90. Okula gidince dalga gecti-
ler hep. Cakma diye.”

“Ney? Cakma m1?”

“Gergek degil yani, sahte. Hepsinin ayaginda gergegi var. Dalga
gectiler. Ben de giymiyorum artik. Bana ne.”

“Ah Feyyaz'im. Niye soylemedin sen bana da kendi basina is ya-
pryorsun.”

“Soylesem ne olacak, sanki paramiz var!”

“Ne kadarmis bu totaller?”

“Bilmiyorum, ¢ok.” diyor icini ¢eke ceke.

“Bir daha ne olursa olsun anlatacaksin annene, yok dyle igine at-
mak. Bizim bizden baska kimsemiz yok oglum.” diyorum. Tamam de-
yip burnunu ceke ¢eke top oynamaya geri dontiyor.

Araya hafta sonu girdi. Kucagimda Elfida’yla magaza magaza
gezip totallerden artyorum. Pazartesi Feyyaz'imin dogum gtinti. Oraya
sor buraya sor, en sonunda buluyorum dogru magazay1. Ug yiiz elli lira
yaziyor etikette. Sagina bakiyorum soluna bakiyorum vallahi {i¢ yiiz
elli. Benim aldigimin aynisi. Sadece biraz rengi farkli. Kit kanaat kenar-
da biriktirebildigim bes ytiz liram vardi. Yutkuna yutkuna 6diiyorum
parasimi. Hediye paketi yaptirtyorum. Siki siki tutup getiriyorum eve
ayakkabilar1. Aksam oluyor, tnce Fikret geliyor eve, sonra da Feyyaz,
top pesinden.
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“Feyyaz, a¢ bakayim oglum.” diyerek uzatiyorum hediye paketi-
ni.

“Bu ne anne?”

“Dogum gtinti hediyen oglum.”

“Bugtin degil ki benim dogum giintim. Pazartesi.”

“Biliyorum Allah’in cezasi, dayanamadim iste, bekleyemedim.
Ac hadi.”

Feyyaz aciyor hediye paketini, gozlerine inanamyor, kokluyor,
optliyor, bagrina bastyor ayakkabilari, manyak ¢ocuk.

“Babanla aldik, iyi gtinlerde giy canim oglum.”

Fikret'le goz goze geliyoruz. lyi bok ettik, diinyamin parasini verdin der
gibi bakiyor. Ben de cocugun adini Feyyaz degil de Biinyamin koysay-
din o zaman der gibi bakiyorum. Feyyaz boynuma athiyor, her yanimi
opmeye basliyor.

“Canim annem, kahraman annem benim.”

“Ay, oglum tamam. Ay dur gidiklaniyorum. Feyyaz'im tamam.”
diyorum disimdan. “Allah’in cezasi, o ayakkabilara goziin gibi bak, yir-
tarsin falan maazallah, bir daha riiyanda gortirstin total motal.” diyo-
rum icimden.
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Su I¢cmenin Faydalari Oyk l/l

Deniz Dursun

O geceye dair pek bir fikrim yoktu. Yalmiz kaldirimlari, sarap sise-
lerini ve takistigin ti¢ bes insani hatirhlyordum. Bilsen; haksizligindan
emin oldugum birinin karsinda sdyleyecek sz bulamadigmi gérmek
ne giizeldi. Sen farkinda degildin ama gozlerinin icine bakip duruyor-
dum. “Hadiii, esirgeme lafini, hadii!” demekti bu. Zaten masallah, hig
de esirgemiyordun. O sirada ben bir yandan bakislarimi gozlerinden
gecirip beynine ulastirmaya calistyordum. Gozlerinin rengini simdilik
unuttum.

Bardag: tutusuna, kelimelerin agzindan ¢ikisina; neye, neden, na-
sil kizdigina, nadiren de olsa dudagina konan gtiltictigiin en ¢ok hangi
disine vurduguna etki eden bir sey vardi ve o giinki aklimla bunun
bakislarindan geldigine emindim.

Cok akilli laflar ediyordun. Belki herkesten duydugum ama kim-
seden bu tonda duymadigim laflar. O gece fotografini cektigimi santyo-
rum. Kepengini indirmis bir diikkkdnin 6ntinde saskin saskin oturuyor-
sun ve yaninda iki de kopek var. Ama bunu hayalimde ya da rityamda
yapmis olmalryim ctinkii fotografi bir daha hicbir yerde bulamadim.

Sabah koca evde tek basimaydim. Ya da 6yle oldugumu umuyor-
dum. Aksiyle karsilasmamak icin ¢abucak ¢iktim. Kendime tanidigim
birka¢ dakikalik oyalanma hakkini tuvalette kelime bulmaca oynayarak
ya da sigara icerek degil, gozlerimi odanin i¢inde iyice dolastirarak kul-
landim. Giin 15181 vurunca odan ucuz otel odalara benziyordu. Gece
hic fark etmemistim. Ama bu tiir odalarin biitiin ¢girkinliklerine ragmen
iyi hissettiren, yer yer utandirirken yer yer giildiiren bir tarafi vardir.
Kacislari, zar zor -gecici veya kalici- bir yuva bulmayi, yeniden basla-
mays1, terk etmenin hafifligini ve cesareti hatirlatirlar.

Evden cikarken sanki aksam pek i¢ acic1 gegcmeyen is goriisme-
lerinden elimde bir ekmek ve bir kutu konserveyle doénecekmisim,
sonra tam gozlerimi kapatip dinlenecekken tepemde vizildamaya
baslayan sinekleri ti¢ hamlede ancak oldiirebilecekmisim gibi his-
settim ve seni ilk kez o zaman 6zledim. Simdi muhtemelen ucak-
taydin, pamuk kalbinin seni gotiirdtgt bir yere gidiyordun. Sevdi-
gin insanlar seni bir yere cagirdi m1 dayanamaz, bir yolunu bulur
giderdin. Beni sevmedigini ¢ok sonra, cagirdigim kim bilir kacinci
yere gelmedigin bir giintin aksami, bu anlar1 hatirlarken anladim.
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Sandalyenin bir ayaginin altina kagit ilistirmistin. Tam hayalim-
deki otel odasinda rastlanacak bir detaydi bu. Acaba hi¢ dusttigiin ol-
mus mudur, diye diistindiim. Kulagima, o sandalyeden benim su an
durdugum yere dogru yayilan bir “Pat!” sesi kondu.

Yedi tane kitabini, tam da o roman karakteri gibi dikkatlice masa-
nin iistiine dizmistin. Masa, yani seylerin sunulmasinda kullanilan nes-
ne. Nereden baslayip nereye dogru dizdigine bagli olarak degismekle
birlikte muhtemelen en tistiin bir alt1 ya da en altin bir tistiinde olmas:
gereken kitap en uistteydi. O siralar onu okuyor olmaliydin.

Gozum gece susarsam igeyim diye basucuma biraktigin suya ilis-
ti. Gece susamamis ve icmemistim. Ama iki giin sonra ucaktan inip evi-
ne donditigtinde o bardagi dolu gormeni istemedim. En nihayetinde bu
da omriimde ictigim diger biitiin sular gibi, susamadan, ayip olmasin
diye ictigim sulardan biriydi. Ama sen ¢ok susay1p ictim zannedecektin.
Eger beni hatirlarsan.
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Esek Tiras: Oyk ’[/[

Eren Siiliin

Kapiy1 kendime dogru ¢ekiyorum, ¢ok az aralaniyor fakat acil-
miyor. Hizli hizli ayni hareketi tekrarlarken “It it!” diye bir ses geliyor.
Sese dogru baktigimda Cam kapinin ardindan elinde havluya sarilmis
bir kafayla bana bakan o gergin surat1 gortiyorum. Buraya bir daha asla
gelmeyecegimden simdiden emin bir halde ittiriyorum kapiy1. Basimla
tutuk bir selamdan sonra kolay gelsin, diyerek ¢ylece diikkanin orta-
sinda kaliyorum. Ezberden bir “aleykiimselam” ¢ekecekken yar1 yolda
basa dontip sag ol, diyor, koltuklar1 isaret ediyor. Koltuga ttintiyorum
hemen. Havluyu kaldirdiginda yeni dogmus gibi parlayan bir kafa ay-
nadan bana bakiyor. Hemen gozlerimi kaciriyorum. Fon cekildikten
sonra Alisan modeliyle koltuktan kalkiyor kafa. Gergin abi kafaya soy-
le alic1 gozle bakip “Abi viicut ¢alistyon mu sen?” diye soruyor. Kafa,
duydugundan memnun bu soruya miril miril, anlasilmayan bir cevap
veriyor. Ucretini 6deyip diikkandan cikis yapiyor.

Gel kardesim, diyor Gergin abi. Diger koltuga aliyor beni. O beni
kesim i¢in hazirlarken ¢irak yerdeki saglar stiptirtiyor. Gergin abi, cirak
orada yokmus gibi davraniyor, hareketlerini hi¢ izlemiyor. Bu ciragin
en azindan orta-iist ¢iraklikta bir ¢irak oldugunu distintiyorum. Na-
sil yapalim kardesim, diyor Gergin abi. Abi kabariklig1 gitsin, cok ki-
salmasin bir toparlansin yeter, diyorum. Tas catlasin benden iki-ti¢ yas
btiytik olmasina karsin kendisine abi demekten baska gare birakmiyor
bana tavriyla. Saclarimi parmaklarinin arasina alip bir adim geri gekile-
rek kafami inceliyor. Kafamin ti¢ farkli yerinde yapiyor aynisini. Sonra
cenemden tutup ytiztimii kendine ¢evirip yine bir adim geriye cekiliyor.
Goz gozeyiz.

-Onler acilmis, babanda var mi kellik?
-Var.

-Kimin oglusun?

-Recep.

-Arabaci Recep mi?

-Yok Recep Koyuncu babamin ada.
-Nerede calisiyor?

-Bakkal.

Sorular1 bitmiyor...
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-Garajin orada mi1?
-Yok, Umraniye’de bizim bakkal. Misafiriz burada.

Konuyu degistirmek icin televizyona geviriyor goziinii. Sesi kisik
televizyonda derme catma botlardan limana ¢ikmaya calisan insanlar:
denize iten baska insanlarin haberleri var. Kafamda makas1 sakirdata
sakirdata “ Afferin lan bu Yunanistan’a, ben olsam ben de ¢ikartmam ki-
yiya, adamlar bizim gibi salak m1 aminakoyim!” “Istemiyorlar herhalde
cikmalarmi.” diyorum. “Istemezler tabii, sen ister misin gelip bok etsin-
ler tilkeni?” diyor. Daha ¢nce diisinmedigim bu soruya ona yaranmak
igin “Istemem.” diye cevap veriyorum hemen. “Kimse istemez.” diyor.
“Onlar geldiginden beri aminakoyim kadinlar sokaga ¢ikamiyor, dev-
let bizden kesiyor bunlara maas veriyor bir de. Ama sokakta yakalay1p
dovcem bi tanesini. Bi tane var zaten bileniyom ona, dévcem. Valla bak
dovcem makarasina soylemiyom!” diyor.

Ezik ezik siritip verdigi bosluklarda da “Dogru abi.”, “Evet oyle
abi.” falan diyorum sesim icime kaga kaca. “Ne alakas1 var?” diyemiyo-
rum. “Sen yanlissin.” diyemiyorum. Ne zaman tavriyla beni ablukaya
alan biriyle karsilassam, icimden “Cahil iste konussam da anlamaya-
cak...” turkiistinti soyltiiyorum. Kendi arkadaslarimla sohbetlerimizde
de bu tip insanlarin cahillikleri tizerinden ¢ok cesur sakalar yapip on-
larin haberi yokken onlar1 yeniyorum. Icimi rahatlatiyorum. Ama Ger-
gin abi benim karsimda da Gergin abi... Onun benimle boyle hesaplar:
yok. Ben buradan ciktiktan sonra beni unutmasi Igin zamana ihtiyact
oldugunu sanmiyorum. “Kapat sunu, amina koyayim senin de, bunlar1
acma bana!” diye ciraga kiziyor. Orta- alta doniisen ¢irak hemen ku-
mandadan ikiye basiyor, Kral TV cikiyor. Cirak ses veriyor.

Sohbetin mitizikle biraz durulmasin bekliyorum, durulmuyor.
“Sen napiyon, okuyon mu?” diye soruyor bu sefer de. “Yok;” diyorum,
“bitirdim, atama bekliyorum.” Ciimlemi bitirdigim gibi pisman oluyo-
rum sdyledigimden. Takip edecek soruyu ¢okiyi biliyorum ama “Ingiliz-
ce ogretmenligi...” diyerek iistiine ¢icek konduruyorum pismanligimin.
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-Ingilizcen iyi mi?” diyor. “Yani idare eder, iyi herhalde.” diyorum.
“Gelistirmen lazim o zaman. Yurtdisina falan gidebilirsin...” gibi seyler
soyliiyor. “Dogru abi.” diyorum. “Ortalik karisik, sizin atama olmayabi-
lir.” diyor. “Yok,” diyorum, “tarih verdiler olacak gibi.” “ Ama sen kendi
acindan bakiyorsun kardesim ben genel agidan bakiyorum. Buiytik res-
me bak yani, buras1 Tiirkiye.” diyor. Benim yerimde olsa turist rehberi
olup paray1 kiracagindan soz ediyor. “Dogru abi.” diyorum. Ustiine bir
surii 6gut daha veriyor, bir strii onerme daha getiriyor. Artik hepsine
“Dogru abi.” diyorum. Gergin abinin Dogru kardesi oluyorum. “Elvis
85 yasinda!” diye bir ses geliyor televizyondan Elvis Presley fotografiy-
la birlikte. Aynadan televizyona bakiyorum. Gergin abi de kafasini ¢evi-
rip bakiyor. “ Aaaa bizim camdaki adam, bak lan!” diyor ¢iraga. Ikisi de
kitleniyorlar televizyona. Sarkictymis demek ki, diyor. “Bu adam dimi
bu?” diye soruyor bana cami gosterip. “Dogru abi.” diyorum. (Bu sefer
gercekten dogru.)

“If I can dream” sarkisini soyledigi gortintiiler giriyor.
-Anliyon mu simdi sen bunlar1?
-Neyi?
-Iste sarki...
-Evet, Ingilizce sdyliiyor anliyorum.
-Ne diyor?
-Iste baris icinde yasamaktan, 6zgtir olmaktan falan bahsediyor.
“Dogru, imzami atarim.” diyor. “If I can dream of a better land where
all my brothers walk hand in hand” kismini “Daha iyi bir diinya hayal
edecek olsa, biitiin erkek kardeslerimin el ele ytirtidtigti bir diinya hayal
ediyormus.” diye kiytiriktan geviriyorum. Iskilleniyor Gergin abi. “Na-
sil el ele biitiin erkekler? Oyle sey olmaz.” diyor. “Dogru abi.” diyorum.

Gergin Abi, tutarsiz abiye dontistirken tras bitiyor. Yikayayim mu,
diye soruyor. “Yok abi,” diyorum “ev yakin zaten.” Bir an 6nce kurtul-
mak istiyorum buradan. Koltuktan kalkarken “Kardesim viicut calisiyor
musun?” diye soruyor. “Yok abi.” diyorum. “Ben ¢alistyorum.” diyor.
“Fark etti bayag1 basladigimdan beri. Insan ding oluyor. Ozgiivenin arti-
yor, tavsiye ederim sana da.” “Dogrudur abi.” diyorum buna da. Kartini
veriyor. “Bunumaram. Tirasa gelmeden 6nce ararsin, beklemezsin gelin-
ce.” diyor. Tabii abi ararim, deyip Alisan olarak ¢ikiyorum diikkandan.
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Karta bakiyorum. Acik bir makas gorseli igine el yazisi fontlarin-
dan biriyle yazilmis yazidan Selahattin oldugunu 6greniyorum Gergin
abinin gercek adinin. Bir daha asla gormeyecegimden neredeyse emin
oldugum bu adami ¢ok ge¢miyor televizyonda gortiyorum ytiziinde
yara bere, kafasinda sargiyla. “Aksam diikkan kapattim, eve gidiyor-
dum. Birden arkadan saldirdi. Ne oldugunu anlamadim. Artik bu in-
sanlara gosterilen irtibat (iltimas demek istiyor diye diistintiyorum.)
yeter. Bu vatan i¢in canimi veririm ama artik yetti. Biz biittin erkek kar-
deslerimizle el ele bunlarin tstiine ytirtimeliyiz... Daha iyi bir diinya
icin... Bu duruma artik bir dur demek istiyoruz. Eger hayal edebilirsek
bu olur.” gibi seyler soyliiyor mikrofona. “Vay serefsizler,” diyor ba-
bam, “bunlara var ya yagmurlu havada su yok! Dagdan gelip bagdakini
kovacaklar. Adami ne hale getirmisler.” “Dogru...” diyorum.
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Su Tabancasi

Riimeysa Sari

UUuupﬁ...

Karikatiir

r

HONEY I-T CAN

*Uuuupss...

**Yaa, olamaz!
***Hayatim aciklayabilirim.

****En azindan sonunda yikandin.
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Hooijdonk’un Vedasini Kimse Umursamadi = -
| Ovykii

Yahya Altun

Mahalle maglarmin vazgegilmeziyiz “pi¢” lakaph kan kardesim
Faruk’la. Faruk, stirekli yenebilecegimiz rakipleri bir yerlerden bulup
getirir. Bizim mahalleden kimse kaleye ge¢cmek istemedigi icin minya-
tur kale oynamaya diretiriz misafir takimlari.

Iste yine o biiyiik mahalle derbilerinden birisi... K&ti oynayan
kimseyi almiyoruz takimimiza. Sisman Fuat bize goniil koyuyor ama
biz, bu mahalle mac1 sakaya gelmez triplerindeyiz. Kadromuz; defansta
Ciliz Rasit ve Counter Strike M-1-2 Ugur, orta sahada Half Life Elektrik-
¢i Sezer ve son olarak forvette Ben ve Pi¢ Faruk’tan olusuyor. Bu sefer
minyatiir kaleye ikna edemiyoruz rakibi. Faruk son kozumuzu oyna-
yarak “kaleci oyuncu” kavramin ortaya atiyor. Son kozumuz kars: ta-
kimda yogun tartismalar sonucu kabul goriiyor. Herkes kendi sahasi-
na cekiliyor. Faruk sirt1 dontik bir sekilde bizim kaleye dogru kosturup
“Kaleci oyuncu benim!” diye bagiriyor. Faruk’un bu ters deparindan
sonra hig tartismaya gerek duymuyoruz bu meseleyi, kalecinin oyuncu
sayllmadig1 tekinsiz mahallemde. Ben hep forvette bekliyorum, Faruk
topu bir sekilde done dolasa bana ulastirir diistincesindeyim, topu aya-
gima alir almaz “Hoydonk, Piyer Van Hoydonk™ diye sdylenmeye bas-
Iryorum.

Kars: takimda Yakup diye bir ¢ocuk tistleniyor “kaleci oyun-
cu” kavramin. Bizden yasca buiytik dogulu bir cocuk Yakup. Galata-
saray’mn ¢ubuklu Aria reklamli formalarindan var tiistiinde, arkasina
da kegeli kalemle “Kral Yakup” yazmuis biiyiik bir hevesle. Faruk onu
kisaca At dis” olarak tanimliyor. On digleri diger dislerine oranla
cok daha biiyiik olan At dis Yakup, topu ayagina alinca “Geng Sabri,
geng Sabri...” diye kosturuyor, buldugu her firsatta kaleye sert sutlar
atiyor. At dis Yakup'un sert sutlarindan biri Faruk'un kafasinda pat-
lryor, giim diye bir ses geliyor Faruk'un kafasindan, 90'l1 jenerasyo-
nun ¢ok iyi bildigi, kirmizi-beyaz Cola Turka toplarmin hentiz ortaliga
¢ikmadigr donemde kullanilan alacali beton toplardan Faruk'un ka-
fasinda giim eden top. Faruk hafiften sendeleyip kaldirima uzaniyor.

35 HAYDI



At dis Yakup, Faruk'un kafasina carpip kornere giden topun gol oldu-
gunu iddia ederek kendi kalesine dogru 2 yan takla atiyor. Bu sekilde
kutluyor tiim gol sevinglerini At dis Yakup. Faruk bir anda yerden kal-
kip At dis Yakup'un kigina sert bir tekme atryor. At dis Yakup, Faruk’u
kovalamaya basliyor Faruk benim ardima saklaniyor. Ben Faruk’u koru-
yor, At dis Yakup'u iteliyorum. At dis Yakup suratima bir yumruk sal-
liyor, cok fena sinirleniyorum alakam olmayan kavgaya musallat edil-
digim i¢in. At dis Yakup’un boynunu kollarimin arasina aliyorum, iyice
sikiyorum kafasmi. At dis Yakup'un alt disleri, iri tist dislerine degiyor.
Sinirden agz: titriyor, “thhhhh” liyor “uhhhh” luyor birakmiyorum. Pig
Faruk, Yakup’un arkasindan kigini sertce tekmelemeye basliyor. Faruk
vurdukea “Sabriii ki1 kirik Sabri, kic1 kirik Sabriii hieeeeeeaaahh’ diye
bagiriyor.

At dis Yakup’a yapilan muamele sonrasi biiyiik bir mahalle kav-
gasi ¢ikmasi ¢ok olasiyken neyse ki Yakup'un takim arkadaslar1 hicbir
seye karismiyor. O sirada Bayrampasa’da neden kuruldugu anlasilama-
yan yeni futbol kuliibii olan Sinop Spor”un teknik direktorii Zeki abi, At
dis Yakup’u cikartyor kollarimin arasindan. At dis Yakup’a siktir geki-
yor Zeki abi “O beton topa 6yle vurulmaz.” diyerek...

Megersem Zeki abi basladigimizdan beri magi izliyormus. Beni
ve Pi¢ Faruk’u ¢ok begenmis. “Faruk, sen ¢ok hirslisin, sen de ¢ok akilli
oynuyorsun Hoydonk. Aksam bizim antrenmana gelin. Takimimda yer
vermek istiyorum size.” diyor ve gidiyor babacan Zeki abi.

Nedense Zeki abiyi ¢cok seviyorum icimden. Aksam oluyor ant-
renmana gidiyoruz. Gittigimiz yer kahvehanemsi bir yer, Zeki abi he-
niiz gelmemis yildiz takimdan bir abi karsiliyor bizi 18-19 yaslarinda.
Icerde 15-20 gocuk var, beyaz taburelerde oturuyorlar. Mor beyaz for-
malar1 giymis bekliyorlar. “Ooooo hos geldiniz, gecin oturun.” diyor
ince uzun bacakli abi. “Alin bu tozluklari, kendinize gore de suradan
forma, sort bakin.” diyor, mor beyaz renklerden olusan Sinop Spor
formalarini g¢ekiyoruz tisttimiize Pi¢ Faruk’la. Sonra diger cocuklarin
arasina gecip oturuyoruz. Yildiz takim topgusu abi bize bir seyler an-
latmaya bashyor, spordan ve centilmenlikten alakasizca. Viicudunda-
ki bicak yarasini gosteriyor ve Kartaltepe deplasmaninda ¢ikan kavga-
da kars: takim kalecisine attig1 kafay1 ballandira ballandira anlatiyor.
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Sonra bize “Ciktim tasin tisttine agtim bacaklarimi” bestesini soyletiyor
bagira cagira. Faruk ve ben besteyi yeni duyuyoruz ama ayak uydur-
makta zorluk cekmiyoruz. Zeki abinin de gelmesiyle ortam iyice senle-
niyor malzemeleri alip okul bahgesine gidiyoruz.

Antrenmanlar siki gegiyor. Zeki abi beni ¢ok begeniyor, Hakan
Stikiir’e benzetiyor futbol tarzimi. “Boyle devam, seni bir biiytik takima
aliyorum ulan!” diyor Zeki abi. Icimden kim takar kalas Hakan’t Hoy-
donk’um ben, diye geciriyorum ama Zeki abiyi ¢ok sevdigimden hig
dillendirmiyorum bu abuk meseleyi. Kendimden ortalama 2 yas biiytik-
lerle oynamaya bashiyorum. Yas olarak kii¢tigim ama disardan bakmn-
ca hepsinden buytik goziikiiyorum. Mini minik takim 8-10 yas, minik
takim 10-12 yas arasi oluyor. Ben mini minik takimdan minik takima
kultip ici transfer olmanin gururunu yastyorum. Faruk disiplinsizlikten
smifta kaliyor, higbir magta kadroya giremiyor. Sinop Spor’dan uzakla-
styor. Antrenmanlari ekiyor, sonra hi¢ gelmemeye baslhyor.

Benim icin isler yolunda giderken birden Zeki abi gelmemeye
basliyor antremanlara, Caco denilen yasli bir adam gelmeye basliyor
elinde bastonuyla. “Bundan sonra Zeki denilen hiyar yok, ben varim.
Bu takimda oynayan herkes her hafta 1 lira getirecek, getirmeyen oyna-
mayacak.” diyor Caco. Caco’dan itiliyorum. Caco antrenmanlar sirasin-
da kenarda sinirli sinirli oturuyor, dilini altin dislerinin arasinda gezdi-
yor, sigara yakiyor, bogazindan hiriltilar ¢ikarip yerleri balgam rengine
boyuyor.

Caco’nun kurallarina uymaya calistyorum. Hafta sonu mag var,
carsamba antrenmanina gitmeden annemden 1 lira istiyorum. Annem
” Neydecen 1 Lirtyy?” diyor. Ben, “Hoca istiyor.” deyince “Yanigaraa
topugzuun al aha 50 gurus!” diyerek 50 kurus veriyor, 50 kurusla gidi-
yorum antrenmana. Caco antrenmandan 6nce yoklama aliyor, herkes-
ten 1’er lira topluyor getirmeyenlere “Bu hafta kadro disisin, haftaya da
2 lira getireceksin.” diyor. Ben 50 kurus getirdim, deyince “O zaman bu
hafta defansta oynayacaksin.” diyor altin dis Caco. Tamam diyorum.
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Hafta sonu geliyor, Caco bizi minibiise bindirip deplasmana go-
turtiyor, toprak bir saha ama topragi bol memleketimde comertce dav-
ranilarak biraz fazla toprak atilmis gibi. Zira bu toprakla 3 toprak saha
daha yapilabilir, ayagini atan geriye cekemiyor. Yani en azindan ben
cekemiyorum. Biz nasil kosacagiz burda diye diistinemeden basliyoruz
maga. Ben ayaklarimi zor kaldirtyorum. Defanstayim. Caco bana “Bana
bak lan uzun! 9 numara sende, onu asla birakmayacaksm!” diyor. 9 nu-
mara ¢ok zayif bir cocuk ayaklar1 hi¢ topraga batmiyor, asir1 hizli. Benim
onu, bu ctiisseyle bu sahada durdurmam miimkiin degil. Cok saglam
bir tekme atryorum ayagma 9 numaranin. Cocuk sendeliyor ama diis-
miiyor. Ben onu kovalarken stirekli yere diistiyorum, 9 numara stirekli
gol atryor. Caco kenarda koptirtiyor, bagira bagira cagiriyor beni yanina
”9 numaray1 birakmiycaksin lan! Tuvalete giderse tuvalete gideceksin,
ayrilmayacaksin pesinden!” diyor. Tamam diyorum, 9 numaranin pesi-
ne gidiyorum. Bu sefer gerilerek sert bir tekme salliyorum topa dogru,
cocuk topu kurtariyor. Cok sinirleniyorum, kovaliyorum ama yakalaya-
miyorum. 9 numara gole gidiyor sut pozisyonu i¢in hizinmi kesiyor, bu
arada onu yakaliyorum; ¢ok sert bir tekmeyle yere indiriyorum. Hakem
sinirli sinirli yanima gelip “Nabiyon lan sen enik!"” diyerek kirmizi kart
gosteriyor. Hizla kenara dogru kosuyorum. i1k ve son kirmizi kart1 go-
rityorum futbol hayatimda. Caco “Pust herif! Geg lan kenara!” diyor.

”Ge¢miyorum, eve gidiyorum ben.” diyorum.

Futbolu birakiyorum...
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Giinahkar O y k 1/[

Enes Demir

Semih ciliz bir cocuktu ama gevikti. Arkadaslariyla yaptiklari Ja-
pon kale maclarda anlayabilirdiniz bunu hemen. 11 yasina gore cok bil-
gili, o bilginin getirdigi bir hak olarak gordiigii tavr: da pek bir bilmisti.
Yaz tatilini [stanbul’a ok yakin Kumbag yakinlarinda bir kéyde, baba-
annesinin yaninda gegirirdi. Babaannesinin yaninda dediysek, sabahtan
geceye kadar tiirli oyunlar oynayip zaman zaman da denize daldig1 ya-
sit1 arkadaslarinin yaninda. Anne ve babasi ¢alistig1 igin yalnizca hafta
sonlar1 gelir, biraz beraber vakit gecirip mecburen geri donerlerdi.

O yaz yine her yaz oldugu gibi eglencenin dibine vurmustu Se-
mih. Futbol, bisiklet, istop, uzunesek gibi onlarca oyunun yani sira o
sene yeni bir ugras daha bulmustu. Kil! Mezarligin yakiinda bogtirt-
len topladiklari bir giin, imamin oglu Omer’le bulmuslard: bu madeni.
Omer Semih’ten 3 yas kiigiiktii ama birbirlerinin en yakin arkadaglarty-
dilar. Omer kili goriince ne oldugunu anlamamistt ama Semih o sene
okulda is egitimi dersinde kilden cay tabag1 yapip 5 aldig1 icin malze-
meye asinaydi. Oturdular ve beraber oynamaya basladilar. Yaptiklar
sekilleri bes dakika biraktiklar1 vakit hemen kuruyuveriyordu ¢tinkii
havada kavurucu bir giines vardi. O giin epey oynadilar kille; artik eve
gitme vakti geldiginde ise kilden kimseye bahsetmeyeceklerine dair
sozlesip ayrildilar.

Semih kilden babaannesine bahsetti.

Ertesi giin yine gittiler mezarligin yanina, sabah saat ¢ok erken-
di. Biraz kil alip caminin bahgesine gittiler ve orada oynamaya devam
ettiler. Caminin bahgesinde ortak bir bina daha vardi. Koytin yapisina
hi¢ uygun olmayan, ¢irkin, betonarme, diimdtiz, dort katl1 gri bir bina.
En alt katina eskisi ddeta dokiilmekte olan koy kahvesi tasinmisti. Onun
haricindeki katlar ise bombos duruyordu. Zaten doldurulacak bir hali
de yoktu ciinkii kaba insaat tamamlandiktan sonra bina o haliyle bira-
kilmustr. I¢i yapim asamasindayd yillardir. Binanin ne amagla yapildig,
ne sebeple yarim halde birakildig1 ve bundan sonraki akibetinin ne ola-
cagina dair fikir tiretmek Semih ve Omer’in yasi itibariyle ¢cok da ilgile-
rini geken konular degildi. Onlar kilden farkl: sekiller yapip birbirlerine
sergileme yarisi igerisindeydi.

“Su pencereden iceri sokabilir misin?”

“E herhalde sokarim... Al soktum.”

“O degil lan, en tistteki pencereden sokacaksin

“Ona da sokarim ayi1p ettin.” Sokamamustr.

‘II
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Semih ve Omer kilden yaptiklari tenis topu biiyiikliigtindeki sug
aletlerini, binanin en tist katindaki pencereden iceri sokabilmek icin ug-
rasmaya baslamislardi. Tam yuvarlak yapabilmek icin de sadirvan ces-
mesinde biraz 1slatip yle firlatiyorlarda.

Epey ugrastilar, onlarca kil topunu tim gtigleriyle savurdular bi-
naya; ama olmadi. Sokamadilar bir ttirlii iceri. Oyle hirslanmislard ki,
gozleri hicbir sey gormiiyordu. “Bunu sokmadan gitmek yok lan!” diye
gazliyorlardi birbirlerini. Attiklar: kil toplar1 ya ¢atiya gidiyor, ya bir alt
kattaki pencereden giriyor ama bir¢ogu da duvara yapisiyordu.

Tk baslarda farkina bile varmadilar, hirsla atmaya devam ettiler.
Ama vakit gectikce ve kil toplarinin sayisi arttik¢a fark ettiler ki, gri bi-
nanin disma onlarca kil topu yapismisti. Caminin niinden gecen her-
hangi bir kisi direkt olarak fark edebilirdi bu durumu. Semih ve Omer
de durumun ciddiyetini fark ettikleri zaman artik bu isi birakma zama-
ninin geldigini anladilar. Saat hala ¢cok erkendi, sabah namazinin hemen
sonrastydi. Onlar1 orada oynarken kimse gormemisti. Ellerinde kalan
kili gasilhanenin bitisindeki tasligin arkasina attilar. Evlerine dagilma-
dan 6nce bu olaydan kimseye bahsetmeyeceklerine dair s6z verip ayril-
dilar.

Semih eve gitti ve babaannesine olaydan hi¢ bahsetmedi.

Korkmaya baslamisti. Bir sey olacagindan degil de, bir sug isledi-
ginin farkina varmisti ve bunun gerginligi vard: tizerinde. Ya mubhtar,
imam veya koydeki diger insanlar onlara kizarsa? Ya babasini ararlarsa,
ya babaannesi onu artik istemezse burada... Kafasinda bircok soru ve
sorun yaratti bir saat icerisinde. Bahcedeki tahta sedirde uzandi ve biraz
uyumaya calistr.
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Birazdan babasi ve annesi geldi arabayla, korna sesiyle irkildi.
Normalde gordiigii vakit cok sevindigi anne ve babasi, bu kez bir korku
unsuru olmustu onun i¢in. Hafta i¢i durduk yere neden gelmislerdi ki?
Acaba mubhtar aray1p haber mi vermisti onlara? Onlar da hemen atla-
y1p gelmis, muhtara bina icin gereginin yapilacagini sdylemis; simdi de
Semih’in payma diiseni mi vereceklerdi? Biraz buruk ve eksi bir ifadey-
le karsiladi anne babasini bahge kapisinda. Onlar da ¢ok neseli degildi
acikcasi, ama Semih’e ilk etapta bir firca gelmemisti. Bu Semih’i biraz
olsun rahatlatsa da, anne ve babasinin buruk héali korkusunu taze tut-
masina yetiyordu. Daha fazla evde durmak istemedi ve bisikletine atla-
y1p kdy meydanina dogru yol aldi. Meydan kalabaliklasmistt. [htiyarlar
kahvede pineklemeye baslamis, kimisi sadirvanda abdest tazeliyor, ki-
misi bahcede binaya dogru bakiyordu.

“Sen boku yedin oglum.” Alican’d1 bunu diyen. Karsisinda di-
kilmis ve birden boyle sdyleyivermisti. 2 yas biiytiktti. Alican 13 yasin-
dayd1, ama sanki 17-18 gibi, kocaman adam gibi geliyordu ona. Iri yar1
olusundan mi, yoksa bos vakitlerde gesitli islerde calisip kendi parasini
kazanmasimdan mi boyle diistintiyordu bilinmez. “Boku yedin, gegmis
olsun.” diye tekrarlad:.

“Ne oldu ki?”

“Biliyoruz oglum, Omer’le ikiniz binanin igine etmissiniz suraya
bak. Omer itiraf etti. Sen git kendine saklanacak bir yer bul ben sana
sOyleyeyim.”

“ Ah geri zekali Omer. Hem de s6z vermemize ragmen! Kendi ba-
sin1 da yakmus geri zekali. Ne olacakmus, goren de sanir yaktik kiil ettik
binay1.” Korktugunu belli etmemek icin boyle bir ctimle savurup, hemen
arkasini dontip eski koy kahvesinin arkasindaki cesmenin oraya gitti.
Cesme meydanin hemen dibiydi, ama ¢ntinde eski kahve oldugu igin
kimse onu goremiyordu. Oise herkesi ve her seyinet bir bigimde gorebili-
yordu. Vakit ilerledikce meydanda toplananlarin sayisi artiyor, hepsi de
caminin bahgesinde toplaniyordu. Gézleri muhtar1 ve imami arad: ama
ikisini de goremedi. Muhtarin kardesi Recep amca oradaydi, herhalde
kendisi de birazdan gelirdi. Daha 6nce koyde gérmedigi insanlar da var-
d1. Belki de onlar binanin sahipleriydi. Hesap sormaya gelmislerdi, kim
bilir. Ah susalak Omer’i bir grebilseydi, konusup bir plan yapabilirlerdi.
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Caminin bahgesindeki kalabalik bir seyler konusuyordu ancak Semih
duyabilecek kadar yakin degildi onlara. Dut agacindan beyaz dut top-
lay1p yiyorlard: bazilari. Bu kalabalik ekip de ayn1 anne babasi gibi pek
neseli gortinmiiyordu. Semih gozIltigtinti ¢ikarip cesmede yiiziini yi-
kadi, gozltugiint takarken babasinin da meydana geldigini gordii. Her-
halde simdi Semih’in velisi olarak ondan hesap soracaklar, o da onlara
para verecek ve oziir dileyecekti. Korkusu buiytidiikge biiytidii, nerdey-
se oturdugu yerde hiingtir hiingtir aglayacakti. Ah aptal kafam, ne diye
kille oynayip da mahvettim binay1 diye kendini tokatlayacaktz...

Caminin minaresinden aniden gelen yiiksek sesle sigrad1 ve irkil-
di. Ezana daha vardi. Evet, sela idi bu. Sanki ilk defa sela dinliyormus
gibi anlamsiz ve bos bakislarla dinledi selanin bitmesini. “Cenaze. Ko-
ylimiiz esrafindan, muhtarimiz Rifat Siiliin vefat etmistir. Cenazesi 6gle
namazina miteakip ...”

Beyni durmustu o an. Muhtar 6lmiisti.

Caminin bahgesine dogru yavas yavas yiirtidii. O sirada imam da
caminin kapisindan ¢ikmis bahgeye dogru geliyordu, bahge girisinde
yollar1 kesisti. Imam her zaman sicakkanli ve neseli bir insandi ancak
bu seferki giiliimsemesi, biraz sagma gelmisti Semih’e. Birazdan cenaze
namazi kildiracak olan bir imam bdyle giiltimsemezdi. ..

“Semih hanginizin bas: altindan c¢ikt1 lan bu killeri basket atma
isi?” Giilerek, hafiften kafasina vurarak sormustu imam efendi. Anlasi-
lan Omer babasina anlatmistt olay1. Kafasini kaldirip binaya baktiginda
doérdiincti katin penceresinde Omer’i gérmiistii. Elinde bir sopayla bi-
nanin disina yapisan kil toplarimi diistirtiyordu. Hemen hemen hepsini
diistirmiis, birkac tane kalmisti. Diisenlerin bazilarinin altinda ufak te-
fek izler kalmais olsa da, koy yerindeki bir bina i¢in ¢ok da dikkat gekici
negatif detaylar degildi bu izler. “Oyle oynuyorduk hocam ya, 6ziir di-
lerim, bir daha yapmayiz.” dedi Semih, buiytik bir rahatlama yasayarak.

“Oynayin oglum, oynayin... Bak hayat ne kadar kisa.” dedi, cena-
ze icin toplanmus olan kalabaligin arasina dogru yiirtirken.
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Son S0z

Mehmet Emin Karaynir

Bu, basit ve ucuz bir intihar mektubu degil.

Ctinki bu bir intihar mektubu degil.

Bu, olsa olsa en fazla basit bir hesaplasma,

O kadar basit ki bunu 6gretme geregi duymuyorlar hi¢cbir okulda.
Ben, bir seyler atacagim bu gece size

Siz tutun!

Tutun kollarimdan,

Daha fazla diismek istemiyorum.

Bir cukurun dibindeyim zira ve dtismeye devam ediyorum, hala...
Zaten her seyin sebebi diismemden,

Ana rahmine disttigtimden beridir hep ayaga kalkmaya ¢alismamdan,
Ki ben degil miydim annemin canini acitarak dogan?

Hangi hakla 6lmek istiyorum o zaman?

Sahi neydi zaman?

Bir insanlik ayib1 miyds ytizii hi¢ kizarmayan?

Yoksa yikandikga kirlendigimiz bir nehir miydi, zaman?

Nasil hesapliyorduk?

Bugtinii diine mi ekliyorduk yarindan mi ¢ikarryorduk?
Bilmiyorum kag tur att1 Giines’in etrafinda Diinya ben dogduktan sonra.
Oysa her sey basit bir ihtimal.

Bugtinkii varligimin yarina ulasip ulasamayacaginin bilinmezligi,
Belki de Sartre’mm midesini bulandiran bu seydi.

Yasamalk,

Olmenin kaplumbagaya biiriinmiis haliydi.

Ve yalnizlik, modern zamanlarin bir halk hikayesi.

Varolusumun biitiin sancis1 bu iki kelime tizerineydi...
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Benim adim, hayatin aciyla seyreltilmis halidir.
[cimde kirmadik soy birakmadim,

Sonunda yalnizliktan gebe kaldim.

Sahi kim babalik edecek simdi ben 6liince?

Ben ki yasam istegime higbir hayati begendiremedim,

Keske en azindan bir bukalemun gibi olabilseydim.

Simdi kalkip gelmeyin pesimden, ben ¢ole kum aramaya ¢iktim,

Kendimi kor bir bicakla etimden siyirdim,

Patlattim bugtine degin biriktirip diktigim biittin dikislerimi,

Gozyaslarimi mazur gosterecek nice acilar tattim.

Bana bir carmih getirin kollarimi kaldirdim.

Affet Tanrim, kullarinmi bana tapmalar: i¢in kandirdim,

Onlari sevistikce sevecegime inandirdim.

Oysa ben sadece bedenimin karnin1 doyurmaya calistim...

Halbuki beden dedigin toprak igin basit bir ihtiyacken,

Topraktan 6nce toprak icin diyenler cana musallatken,

Ve memleketin en ¢ok ziyaret edilen yeri morglar olmusken,

Toprak, ancak baska memleketlerde karnini doyurdugu icin gtilebilir!
Haksizliklar, devrimler ve beni benimseyen biitiin ideolojiler bir yana,
Keske dagilmis pazar yerlerindeki ¢opgtilerden biri olmay1 becerebilseydim.
Fakat deneme tahtasina donen hayatimda bunu denemeye hic cesaret edemedim.
Bir arkadasim vardi adi Hasan, ona hep 6zendim.

Simdi diistintiyorum da ben kardeslerimi 6zledim.

Keske sadece 6zlemek yerine onlar1 sevdigimi soyleyebilseydim.
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Ben, toplumun ytiz karasi olmaya aday.

Sacim seytanin tirpaniyla taranmis ondan tepemdeki corak arazi.
Ben, kedisi dahi olmayan bir geliskiler yumagi,

Hayatim keskelerin basrol oynadig1 yavan bir dram filmi.

Ben, biitiin acilarimla akran,

Ben, bu hayatin neresinden dénsem gene canimi yakacak zaman,
Belki de depremleri sevmeye baslayisim bundan,

Donecek higbir yerimin olmayisindan...

Simdi cikip gitsem, otursam bir magarada, giivercin koysam agzina,
Yolu bana diisenler rahatsiz etmese beni giivercinin hatirina.

Insan olmak yetmedi hayattan tat almama,

Darasi alinsa hayatimin bana sadece toprakli uykular kalsa.

Olsem orada,

Olsem, bagka bir seye evrilsem,

Bir kanut teskil etsem?

Peki ya 6lsem buiytir miiytim yeniden?

Tanriya dua etmeyisim biiytikliikten degil, kiictikliikten,

Gerilmis telleri sesimin, sesim yeter mi oturdugu yere?

Olsaydi eger Tanriyla konusmak zor olmazdi elbette.

Kim bilir bir kere seslenseydim belki de,

Cevap verirdi magaradayim diye...

Sabrin da kotas1 doluyor gitgide.

Yalniz 6lenle degil, gidenle de ¢liinebilirmis,

Sahi gidenin arkasindan bakmayz1 ilk hangi akilsiz durup akil etmis?

Andikca m1 agirlasir anilar?

Keske bir kusur ekleyebilseydim hafizama.

Artik seyredemiyorum kendimi aynalarda.

Sozlesmesiz birer galisaniz nasilsa bu hayatta ve madem kovulacagiz gtinti gelince,
Hayir yani kim asagilayabilir o zaman bizi 6nceden istifamizi verdik diye?
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Diinya, donmeyi birakip da ayaklarinda sallamadikca beni uyuyacak degilim derdim.
Belki de hayat1 daha ¢ok severdim u¢gmasin bilseydim.

Kim bilir belki de onlarin hepsini bu ytizden i¢tim.

Ya da belki de,

Iste...

Gecmis, zehriydi biittin zamanlarin,

Ve umut, zehirli bir panzehir.

Deriye yazilmali ve her kabuk baglayista tisttinden yeniden gegilmeli.
Cunkt unutulur, hatirlanmasi igin sadakat gerektiren,

Cuinki var olmak ister, her yok olmak i¢in diinyaya gelen.

Zira herkes elbet bir seydir her sey kadar,

Cunki biittin kay1p ilanlarmin ortak bir amaci var!

Mezarlar bu ytizden var ve vasiyetim, vasiyetler,

Bir olii 6lse de okunmak ister!

Bunlar, biraz hatirlanmamas: gereken seyler...

Hafizam, yarim bunak,

Hafizam, kirbaglarla evcillestirilmesi gereken bir benlik.

Huzurun yolunun bize diismesi i¢in hangi yolu denemedik?

Biitiin bunlar omuzlarda tasinmak icin bir ritiiel.

Ki ben ti¢tincti tekil sahus,

Dogdu, biiytimek istemedi, yazmak istedi, 61d,

Diyeceksiniz tagirken ama ben tasimanizi istemedi.

Yalnizlik ve 1zdirabin ltagatinda ne varsa sizlerin sayesinde 6grendi.
Ben, artik kaginci oldugunun 6nemi olmayan tekil olarak Sur’u calmak istiyorum.
Tanrim, seni su¢lamaktan da vazgectim!

Bunu ister tovbe olarak kabul et, ister Firavun'un son saniyesi
Yasadigim ne varsa hepsini ben hak ettim.

Sayet cehennem daha az acitacaksa ben yanmaya hazirim.

Simdi, hi¢ olmak en gercek eylemdir,

Simdi cehennem, benim oldugum her yerdir.

Simdi, s6z veriyorsan kapiyi ag liitfen Tanrim,

Ben, intihar ettim kapidayim.
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Baris - Ol / mak
Gtiney Coska

bu diyarda savas bas gosterince
-BARIS onun ardina verir imis
glinler geceyi aylar mevsimleri
mevsimler yillar: kovalar imis

“Dtinya bu minval tizere, done dursun”

sevgi barisi buluta yazar imis

bulut yagmur olup goge dagilir imis

yagmur damlalar1 hepimiz igin yagar imis
damlalar baris diye ytiregimizde demlenirmis
o dem bize sevgi adli bir tohum verirmis

iste bu tohum savasin hiiktim stirdiigii topraklara ekilirmis
o zaman da

yedi kitanin topraklarina bahar gelirmis

riizgar esermis

yagmur ve kar diiser imis

dereler nehirler akar imis

kuslar 6termis ve giines dogar imis

elbet bir giin BARIS diye...
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