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Bu zamana kadar yaz tatillerini elimden geldigin-
ce verimli gecirmeye calistigimi soyleyebilirim. Bir yan-
dan gec¢tigimiz sezonun degerlendirmesini yaparken bir
yandan da gelecek sezonda beni bekleyenlere hazirlik
yaparak gegirirdim hep vaktimi. Ta ki bu yaza kadar..

Deprem felaketi, iki ayakll segimler ve giderek ha-
yatimizin en bayuk gindemi hdlini alan ekonomik sikinti-
lar eminim bir cogumuzun sinirlerini epey yipratti bu yil.
Ben de nasibimi aldm bundan. Bu stregte dengemin
bozuldugunun farkindayim. En son Mart sayimizda yaz-
digim 6ns6zde, bahardan ve yazdan, her seye ragmen
umutlu oldugumu paylagmistim sizinle. Umudum kiril-
diginda en buyUk motivasyon kaynagim, ‘ragmen’ dre-
tenler oluyor. Bir sarkidan, bir éykdden, bir tiyatro oyu-
nundan aldigim ilhamla yola devam ediyorum.

Bir defter hazirladm kendime. Uzerinde: “Ne Ya-
pabilirim?” yaziyor. Bu defterde, her bir sayfada kisa ve
uzun vadeli planlarimin Ust basliklar yer aliyor. Ust bas-
liklarin altinda da bu yolda neler yapmam gerektigine
dair kisa notlar var. Hayatin akisi ve kosturmacasi icinde
Ne Yapabilirim'i iskalayanlariniz varsa bu yontemi tavsi-
ye ederim.

Haydi Dergi'de de ne yapabiliriz Gzerine sikga ko-
nustugumuzu, hayaller kurdugumuzu belirtmek isterim.
Hazir s6zU dergiye getirmigken, bir gelismeyi paylaga-
yim sizinle. Bu sayida editérimuzin degismis oldugunu
goreceksiniz. Ug ylllik sahane yol arkadasligl icin sevgili
dostum Eren Sulin'e ¢ok tesekkir ediyorum. Bir yandan
da yeni editériumuz Levni Hakan Sahin’le birlikte calisacak
olmanin mutlulugunu yaglyorum. lyi okumalar dilerim.

Ozden Selim Karadana
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SFVDA DENiZ KgRAL

Bir zamanlar bir bulut varmis. Bu
bulut dyle ugsuz bucaksiz bir gokytzin-
de d&ylesine yalnizmis ki yeryUzinden
lbakan tum canlilar onu goérar, géremez
gibi olduklarinda da bizzat ararmig. Ne
var ki onu surekli olarak ayni formda
bulmak mumkin olmazmis. Bunun se-
bebi bulutun ruh hdline gbre degisme-
si miymis yoksa ona bakan, ona anlam
vermeye calisan canlilarin her yeni an
aslinda her sey gibi degismesi mi, kimse
bbu konuda kesin bir yarglya varamamis.
Zaten gokyUzU sbz konusu oldugunda
kesinlik aramak da aptallikmis.

GUnlerden bir gun, bulutumuz
karanlik gékyldzdnde kendi hélinde su-
zUlUrken icinde birdenbire havai figekler
patlamaya baslamis. Milyonlarca, isil isil
noktacik. Yildizlara kendilerini sorgula-
tacak kadar parlak, ama dinginliklerine
minnet duyurtacak kadar da guraltald.
E bulut bu, olan biteni pek anlayamamis.
Ama o islltilarin cazibesine kapillmadan
da duramamis. Her patlamayla kendinin
bir par¢casindan daha ayrilarak, ve fa-
kat su yerylUzunun guzelliklerinden uzak,
yalniz gegirdigi hayatinin simdi en guzel
anlarini yagadigina inanarak, binlerce
farkl sekil almis. Bir gigek, bir kelebek,
bir sinek, bir denizati... Oyle ansizin, dyle
beklenmedik yerlerinden degigiyormus
ki bulut, bayulenmis halde bekliyormus
her yeni anl.

Bir sokak lambasi, bir tiras kolon-
yasl, derken evlerin pencerelerinden
igeriyi gorlp de varligini 6grendigi bin-
bir ¢esit nesneye dénustvermeye bas-
lamis. Bir televizyon kumandasi, havai
fisekler ayni anda patlayivermisse belki

HIKAYELERLE GERCEKLER

& Clouds

¢ (1897)
John Singer
Sargent

bir camasir askisi, ve belki de en tuhafi;
bir Utd masasi.

Hayretlik bir sélen, degil mi, gore-
bilen gézlere? Oyle. Ama tahmin eder-
siniz ki hassas hicbir varlik bdylesine bir
kaostan sag ¢lkamaz, igindeyken ne
kadar guzel hissetmis olursa olsun. Iste
tam da bu sebepten, her yerinden bin-
lerce kere ayrilip binlerce kere birlesen
bulutumuz da artik kendine tutunamaz
olmus. Havai fisekler azalarak dururken
o, korku igcinde, panikle, alabilecegi en
basit sekli almaya, yalnizca bulut gibi
gortnen bir bulut olmaya bile razi ol-
mus, ne var ki basaramamis. Parcalari
gokyuzune dagilirken gin dogmus, et-
raf aydinlanmig, ve arayan kimse bulu-
tu bir daha asla bulamamis.

Derler ki simdi her marti o bulut-
tan bir parca tasir, havai fisekler her
patladiginda bu yltzden aglarmis.
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Cografya Kadar Degil
Cagdas Ekin Sisman

millet ay‘a gidiyor, laf iste

biz yerimizde sag bastan sayig
haset fitratimiza naksedilmis
kompleksimiz agsagilik da yUkseklik de
ah evet dunya duz bence de dyle
ama insanlar girintili gikintili
dolldyoruz acele yorganlari

sera etkisi ve elbette

demir aglarla érdUk bu farsi

bizde dertler paraleldir denize

yedi bolge, yedi uyurlar nah boyle

kalk yerine yat dersen yanlis anlarlar iste
yeni tdrkiyecigim benim guzelim eskisine
bir agit yak, yansin ortalik

uyansin ashab-i kehf

yaplis yapis eyyamibahur bir keyf

eh maalesef

agaglar gékyuzine paraleldir bizde

nihayetler serinde nasil tatl

ama golgelerimiz yapay

doért mevsimden birkagi

ilkokulda sinifta kaldi

simdi klima oley, vivaldi nanay

yani asikar

yaygin itki 6rtisu sermayedir bizde



tarihe nota veriyorum dyleyse

siire suur mu ya da neyse

yll 2000'lerin 23 olmus, yuh be
bugln agustos’a bagladik, vira tovbe
havanin durumu magmum

temmuz kirdi rekor rekor Ustine
niyeyse iklimler

ve krizler ayri ayri yasanir bizde

bu boyle caglar boyu

boy boyladi, soy soyladi

dedim korkut bizi sikiysa,

nasllsa valilik onayladi
jandarma, topla su meridyenleri
kiprdama 26-45, dagil 36-42
zorluk ¢cikarma misak-1 milli
yazik ki bizde

dereler hep beylere verildi

imara aglyoruz yakasini kafurlerin

ulan biz de buranin tohumuyuz, hangimiz hain
evet U¢ tarafimiz deniz, evet yemeyen domuz
histeriktir bizim cografi konumumuz

daglar denize alelacele

bozkir makiye kinaye

tuhaftir

ve iki kitaya stratejik bir nakarattir bu dlke

golgede 36, hissedilen 41

matematik zayiftir bizde
ama cografya kadar degil
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Paranoya
Deniz Bayr‘amog\u
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Anxiety
(18396)
Edvard
Munch

Yilin ilk glnesli ginu. Uzun suren
kisin ardindan, dunya tekrar yasanila-
bilir bir yer héline gelmis. Ceketler el-
lerde. insanlar henuz ceketlerini evde
birakacak kadar glvenmiyor dogaya.
Konusmadan, ortak bir karar almis ya da
ilahi bir cagriya icabet etmigcesine, hep
pbirlikte sehir merkezindeki buyuk parka
dolugmusglar. Biraz heyecanli, biraz da
telaglh gézUkUyorlar. Deneyimlenen seyin
yalanci bahar oldugunun bilmezlikten
gelinmesi gerektigi de konusulmadan
alinan kararlardan biri. Kahramanimiz,
Oguz. Bahar, ona ters birzamanda gel-
di. Oguz, tam vazge¢mis olmanin rahat-
igina aligiyordu ki dGnya, tm glzelligiyle,
onu tekrar arzulamaya zorladi. Simdi
kapkaranlik gunlerin, buz gibi gecelerin
uyusturdugu ruhunun yasadigi kipirdan-
ma onu afallatiyor, elini ayagina dolan-
dirtyor. Biranda beliren imkanlarin bollu-

Levni Hakan Sahin

Gu, onu boguyor. GokyUzU agik, yerydzd
sicak, herkes burada, her sey mumkan.

Oguz, bagi 6nunde, elleri ceplerin-
de, parkta sere serpe dolagiyor; ugsuz
bucaksiz yesil halinin Gzerinde sevdikle-
riyle beraber gullp eglenen ylzlerce in-
sanin yanindan gegiyor. Belki de yalanci
bahar bu ylUzden vardir ve ona yalanci
diyerek haksizlik ediyoruzdur. $Soyle bir
kendini hatirlatmasi, bakin, ben boyle
bir seydim, her an gelebilirim, haberiniz
olsun, deyip gitmesi, bizi drkGtmemek
icindir. Kafayi kaldinyor, etrafina bakiyor.
Kimi voleybol oynuyor, kimi muzik dinliyor,
kimler kimleri ayartiyor. Biralar, GzGmler,
piknik battaniyeleri, portatif iskemleler,
termoslar, her sey var. Kandirmayalim
birbirimizi, ey yurttaslar. Biz, bu mesku-
nun sakinleri, bizler birbirimizi taniyoruz,
icimizi biliyoruz. Kalkin lan kavga edecegiz!

Bir an, mangalyapmakyasaktir
tabelasina takillyor Oguz'un géza. Ta-
belanin é6ninden simsiyah bir duman
gegiyor. Bagini dumanin geldigi yone
geviriyor ve onunde diz ¢dkmus oldu-
gu mangali, elindeki karton pargasiyla
hummali bir sekilde yelleyen babasiyla
karsilasiyor. Baba, dudaginin kenarinda
duran, yarisina kadar igilmis olmasina
ragmen kUlG dugmemis sigaray! usta-
likla idare ediyor; ailede ondan bagka
kimsenin sevmedigi patlicanlari ters ylz
geviriyor. Arkada, Oguz'un annesi, ahgap
piknik masasina oturmusg, yuzinde her
zamanki sikintili ifadesi, domates dog-
ruyor ince ince. Kiguk Oguz, annesinin
yaninda, masanin uzerinde oyuncak
hayvanlarini dévusturayor. Kemal, icme
su sigarayl yemeklerin Ustunde, kanseri
bulasacak. Cocuklar yiyecek sonra on-
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lari. Yahu, sence bdyle bir sey mUmkin
olabilir mi Zekiye? Neden olmasin Kemal,
neden olmasin Duyularina olan glveni-
ni bUsbutudn yitiren Oguz, gareyi en basit
harekette, gbzlerini ovugturmakta arryor
ama nafile. Ablasi beliriyor karsisinda.
Basinda esarp yok. Babamin yaninda,
mMUmkdn degil. Saginin bir tutami mora
boyanmig Ustelik. Boynunda ay yildizli bir
kolye var. Bi acayip... Abla endiseli, etra-
fina bakiniyor, gelen giden var mi diye.
Ofluyor, péfliyor, nihayet lafa giriyor:
Baba, burada mangalyapmakyasaktir
yaziyor koskocaman. Ee, yani? Ne ee?
Niye burada mangal yapiyoruz? Ne-
rede yapacagiz kizim bagka”? Herhangi
bir yerde babacigim, herhangi bagka bir
yerde... Kiz hakli, ne yapiyoruz biz burada
Allah askinal Of bi susun be, bi susun,
car car car, yetti kari agziniz. Zekiye ve
Kemal'in bagiriglari birbirine karigirken
mangal iyice coguyor, etrafi dumana
boguyor. Belki birebir ayni gsekilde dene-
yimlemedigi fakat pek benzerlerini sik sik
yasadigl bu durumu uzaktan seyreden
Oguz, cocuklugunda, aksamlart hissetti-
gi, evin duvarlarina, mobilyalarina sinmis
o katlanilamaz huzursuzlugu animsiyor
ve bu hissin hatirasi bile onu sarsmaya
yetiyor. insiyaki bir hareketle elini cebine
atiyor ve parmaklari, Oguz'un o ana ka-
dar varligindan haberdar olmadigi tasla
buluguyor. Oguz tas aliyor, babasinin
kafasina dogru firlatiyor. Tag hentiz ha-
vadayken aile yok oluyor. Yere dlsen ta-
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sin UstUnden ince bir duman yUkseliyor.

Oguz sagkin, tagin baginda hare-
ketsiz duruyor. Ansizin bir alkis kopuyor,
Oguz irkilerek arkasina dénuyor. Cog-
kulu bir kalabalik, buyUk bir sahnenin
onunde birikmis. Ellerde Turk bayraklari.
Mor bir takim elbise giymis; siyah camli,
yuvarlak bir gineg gozIUugu takmig kel
ve hayli beyaz tenli bir kadin, sahnenin
ortasindaki mikrofona egiliyor. Rahat,
diye bagiriyor. Herkes ayni anda ellerini
arkada birlestirip bir adim yana atiyor.
Hazir oll Kalabalik muthis bir zapturapt
altinda, esas durusa gegiyor. Rahatha-
zirol merasimi birkag kez daha kusursuz
bir sekilde tekrar ediliyor. Oguz bu kez
gozlerini ovugturmayi denemiyor bile.
Agz bir karig agik, olani biteni seyredi-
yor. Sahnedeki kadin programda ufak
bir aksaklik oldugunu, dolayisiyla degerli
halkimizi bir stire bekleteceklerini, zUle-
rek belirtiyor. Oguz kalabaliga yaklasiyor,
gbzune kestirdigi mdlayim gordntm-
|G adama soruyor, burada ne oluyor?
Ataturk miting yapacak, yerel segimler
igin. Yerel? Evet, yerel. Sahnedeki ka-
din bogazini temizliyor, oo, diyor, Oguz
beyler de tegrif etmis sonunda. Binlerce
Gift goz, Oguz'un ylzdne isabet ediyor.
O ne bigim pantolon lan, diyor sahne-
deki kadin, hunharca glulmeye basliyor.
Oguz, duz kesim siyah kot pantolonuna
bakiyor, duyduklarina anlam veremiyor.
Kadin mikrofona fisildiyor: Dikkat et, diyor
muzipge, yilin ilk glnegi ¢carpar adami.



Sesini yUkseltiyor: Bir bilseniz ey yurt-
taglar, ne yalancidir bu Oguz! Olmadigi
biri gibi gostermistir kendini defaatle.
Kalabalik yuhaliyor. Oguz konugmaya
calisiyor, ne demek oluyor tUm bunlar,
siz kimsiniz; ses ¢lkmiyor bogazindan. Ka-
labalik hep bir agizdan gultyor. Muhtag
oldugum kudret damarlarimdaki kanda
mevcut olsaydi keske, asil asil aksaydl
kudret, oralarimdan buralarimdan fig-
kirsaydi. Oguz'un vicudu isiniyor, kalp
atislart hizlaniyor. Sonunda sesini du-
yurmaya ¢alismaktan vazgegiyor ve
bedeninin buyruguna uyup var glcudyle
kosmaya basliyor. Bir middet kostuktan
sonra donup ardina bakiyor; sahne ve
kalabalik ve kel kadin, hi¢gbirinden iz yok.
Nefes nefese, bir agacin altina ¢okuyor,
yUzUnua ellerinin arasina aliyor, gézle-
rini yumuyor. istemiyorum lan istemi-
yorum, tamam, hi¢bir sey istemiyorum.

Sakin olmaliyim. Oyun oynama-
liyim. Ciddiye almamaliyim. Zihnimde
duydugum her sesi, yardttigim her
fikri bir vahiymis gibi Snemsemeye de-
vam edemem. Alelade bir herifsin sen
Oguz. Ylzles artik bununla, rahatla.
Gegmigte mutlu oldugun gunlerin hat-
rina yasilyorsun ve hicbir seyi sonuna
kadar goéturemiyorsun. Yarim yamalak
islerin buyuk ustasi. Kendimi nimet-
ten saymama sebep olanlar utan-
sinl Oguz, birden adini duyuyor; basi-
ni kaldiriyor: karsisinda Gazanfer abisi.

Birkag¢ sene evvel, bir yolculukta
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tanigmiglardi. Oguz'un kafasinin yine
karigik oldugu bir donemdi. Hayli etki-
lenmisti Gazanfer'den; aradigl tim ce-
vaplari onda bulabilecegine inanmigti.
Efsunlu bir adamdi bu Gazanfer. Varligi
etrafindakilere gondl rahatligl veriyordu.
O gece, deniz kenarinda sabaha kadar
konusmuslardi, her seyden, her seyden
bahsetmiglerdi. Bana kendi gengligimi
hatirlatiyorsun, bile demisti Gazanfer
ona. Gazanfer’den duyduklart Oguz'u
dyle heyecanlandiriyordu ki higbir lafini
unutmak istemiyor, o konusurken tele-
fonuna gizli gizli notlar aliyordu. Sonra
haftalarca Gazanfer’in o yasama isik tu-
tan sozlerini dUsUnmustu. Bu tanisma-
nin hayatinin déndm noktasi olacagina,
ylllar sonra dénUp baktiginda, hayatini o
geceden dnce ve o geceden sonra diye
ikiye ayiracagina inanmisti. Akabinde
dyuk bir hayal kirikligina ugramig olsa
da bunca zaman sonra Gazanfer’i bir-
den kargisinda gérmek onu heyecanlan-
diriyor. Abi neden aramadin beni? Sana
ne kadar ihtiyacim vardi... Tum cevapla-
ri verecektin bana, elimden tutacaktin.
Nasil bu denli huzurlu, kendinden emin
olunur, égretecektin bana. Esim Gglz
dogurdu Oguz, ellerinden operler. Abi
aklinrevcillestir demistin bana. Olmuyor.
Aklim teroérist bir kedi gibi, strekli herkesi
-en ¢ok da beni- tirmaliyor. Tirmalamasa
bile, acaba tirmalayacak mi tedirginligi
yasatiyor. Higcbir yerine dokundurtmu-
yor. Her gin yemegini, suyunu koyuyo-
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rum, kumunu degistiriyorum, ne dese,
ne istese yapilyorum, yine saldiriyor. Ne
istedigini de anlamiyorum ya gergi. Ciyak
ciyak miyavliyor anca. Tahmin yarattyo-
rum, bir sey veriyorum ona, ben bunu
mu istedim lan yavsak, diyor, bir tirmik
daha atiyor. Cehennem, birikna odasidr,
Oguzcum. kna olunca, ates seni yaka-
maz daha fazla; ¢ikarsin. Ne diyorsun abi
Allah askina, ne demek simdi bu? Her sey
olmasi gerektigi gibi olur. Anlamiyorum,
ne yapacagim yani? Teslim ol. Nereye?
Dur, nereye gidiyorsun? Gazanfer abil

Sahte peygamberi ¢uruk gikan
Oguz, perisan hdlde, parki terk etmek
istiyor; bir ¢ikis bulma Umidiyle yurtyor.
Oyun oynayan ¢ocuklarin tiz haykiriglari,
portatif hoparldérlerden ylkselen muzik
seslerine karigirken sert, ilik bir razgar,
¢inar agaglarinin yapraklarini dévayor.

En dehsetli korkularim bile ne ka-
dar dandik... Ya bayagi bir cimle yazar-
sam bir gn bir yere? Ya bayagiliktan
korktugum igin higbir sey yazamazsam?®
Bir gln bir bakmigim, imgemi korumaya
galismakla ge¢gmis tUm hayatim. Bir an-
lam ifade edememekten 6dUm kopuyor.
Hangi kelimelerle yan yana gelmeliyim
ki bir anlam ifade etmis olayim? Kim
beni cimlesine alir’? Yok yok, ben hi¢ o
toplara girmeyeyim. Kim benim &zenle
planlanmig, aman guling olmasin, aman
okuruna da yazarina da utang verme-
sin diye kisitlanmig, dil bilgisi agisindan
kusursuz fakat sahsiyetsiz cimlemde
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bir belgisiz zamir olmak ister? Herkesi
bir yere zimbalamaya ugrastim bun-
ca zaman. Kendine yer segemeyenlerin
gok hosuna gitti bu, rahatladilar. Zimba-
landiklart yerde huzur buldular. Bazilari
yadirgadi yerlerini. Cekip gittiler. Cam-
le gitgide basitlesti, sanatsal degeri-
ni -vardiysa eger- yitirdi. Nihayetinde
tek kelimelik bir ikaza dénudstl: Dikkat!

Kimler var? Aramizda bir gesit
yakinlik kalmig kimler var? Kimin dogum
gununud kutladim en son? Belki de kim-
seye bir etki etmedim. Kirdigim, Gzdud-
gUum insanlari bile éyle sandigim kadar
derinden yaralamadim. Onlar tUm ya-
sananlari unuttu coktan. Ben tesirimi
aldim, bir dev aynasinin énudne koydum.
Isiklari ayarladim, didindim durdum ve
nihayet canavarlastirdim kendimi. Mutlu
bir toplulugun is géren ve sevilen bir par-
casl olamiyorsam, dedim, hain olurum
ben de. Hi¢bir sey olmamaktan iyidir.
Korkmasaydim... Rezil kepaze olsaydim
da korkmasaydim. O zaman, insanlar
beni oyunlarindan atmazdi belki. Girdi-
gim her oyuna hukmetme ihtiyaci duy-
mazdim. Bagkalarinin kurallarina uy-
maktan keyif alabilirdim. Ne hikimeti
degistirebildim, ne ailemi ne de kendimi.

Mudafaa, mudafaa, mudafaa.
Hem hatti hem sathi mudafaa. O sa-
tih benligimdir. Benligim... GUnegli bir
glnde ne yaparm? Elim bizatihi neye
gider? Bu soguk sehirde, kiglari iyi ay-
dinlatilan odalarina kapanip muhim
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islerini halleden ve yaz gelince birden
kendinden emin bir sekilde gicek agan
milyonlarin bildigi, benim bilmedigim
sey ne? Biraz param ve birkag iyi dos-
tum olsaydi... Evet, evet. Para ve arka-
das. insanin parasi ve arkadagl varsa,
kendini yiyip bitirmeye ¢alismaz bdyle.
Arkadasi soyler ona, onu kendisi yapan
seyler nelermig, neyi istemek munasip-
mig de neyi istemek haddini agmakmisg,
parkta ne yapmak iyi olurmus. Vardi ya
oglum, paran da vardi, arkadaglarin da
vardi. Harcadin hepsini. Oguz birdenbire
dis dunyaya donuyor. Kargisinda vyillar
once yitirdigi, yakin bir dostu duruyor.

Ne? Paran da vardi, arkadaslarin
da vardi, diyorum. Sen mi sdyliyorsun
bunu? Yok yere beni kendinden uzaklas-
tiran sen degil miydin Yok yere olur mu
be oglum, vardir elbet bir sebebi. Ney-
di sebebi? Hatirlamiyorum, ¢cok zaman
oldu. Nerede yanlig yaptigimi sOylemen
lazim bana. Belki de bir yanlig yapma-
missindir, munasebetimizin dmru bu
kadardir. Bitmesi gerektigi igin bitmis-
tir. Sen de mi her sey olmasi gerektigi
gibi olur diyorsun yani? Yok, ben dyle bir
sey demiyorum. Ya ne diyorsun? Yan-
lis cephede savasiyorsun, diyorum. Bir
dediginizi de anlasam su igine sigtigim
parkinda... Dinlemiyorsun ki anlayasin.
Hi¢ dinlemedin. Bir kabahat igslemis ol-
maliyim ya da benligimin igkin bir kusuru
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olmali. Bana, yanimdan sessizce uzak-
lasip gitmeyi reva gérmus olmanin bir
sebebi olmali. Kendin bile inanmiyorsun
bu beylik laflarina, benim inanmami nasil
bekliyorsun? Gegen yillarda neler oldu
oir bilsen... Eskiden olsa, olan biteni bu-
yuk bir heyecanla sana anlatirdim, sen
de ilgiyle dinler, cogkulu tepkiler vererek
heyecanima heyecan katardin. Yasa-
digim her seyi sana anlatirken bir kez
daha yasiyordum ve bu tali yagantilar
aslllarindan daha keyifliydi benim igin.
Acaba gercekten dnemsiz yasantila-
rimla o denli ilgileniyor muydun, yoksa
lbenim her seyi sana bogucu detaylar-
la anlatmaktan aldi§im gocukga zevki
elimden almamak i¢in basit pratikler
mi edinmigtin? Bana -herkese yaptigin
gibi- sahip olmadigim bir glg yuklGyor-
sun. Birak artik bu igleri Oguz. Ee, yok
olmayacak misin? Nasil? Bir anda bu-
harlagip yok olman gerekiyor tam su an.
Yok, ¢lkiga kadar ylrGyecegim seninle.

Oguz ve eski dostu konugmadan
ilerlerken gUnes algaliyor, yUksek bina-
larin ardinda ufalanmaya basliyor. isa-
ret verildi; ceketler birer birer giyiliyor.
Aksam serinligi, partinin bitmek Gzere
oldugunu bildiriyor. Dikkat dikkat, ach-
tung ve attention IGtfen. Bahar tatbikati
sona ermigtir. Doganin ve medeniyetin
size sunduklarindan keyif alamadiysa-
niz, litfen daha sonra tekrar deneyiniz.
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Afisine Oyuncusunu Koyan
Oyunlara Gitmiyorum

llker Caliskan

Elimde bazi sakalar var ve onlar-
la n‘apacagimi bilmiyorum. ilkokuldan
beri degismeyen sabirsizigimla, pamuga
ektigim fasulyeye surekli su vermekisti-
yorum. Esprilerimi, dostlarimin gulerken
akittiklar gézyaglariyla besleyecegim.
Zannediyorum ki suyunu verdikge arsizca
bUydyecek fasulyem. “Banyo pamugu-
nuzu Sok'tan mi satin aliyorsunuz? Cok
yanlig. QUnkd kuru tutmak istediginiz yer
icin daha ¢ok pamuk harcryorsunuz ve
pamugunuz daha ¢abuk bitiyor. Sonra
tekrar pamuk almak zorunda kaliyorsu-
nuz ya da oraya pideci pegetesi sikis-
tinyorsunuz. Bunu ben bilemem. Emin
oldugum tek gsey arkadaglarimin géz
pinarlarinin, kuru tutsa da utang veren
bir yetigkin bezine layik olmadigidir. Onlar
seans! 800 lira olan terapi pegeteleri-
ni hak ediyorlar. iste, onlar icin elimizde
bdyle espriler var. Bu yUzden, akitmadik-
lar her damla igin pismanlik duyacaklar.
Evet, belki biraz bencilim ama Carre-
fourSA'yI hepinize dneriyorum.” diyecek
genigliGe ulagacak. Benzer bir arsizlikla,
pamuklara akacak suyu beklemeye bag-
ladim.

Ne kadar karigik olabilir? Aslinda
tum malzemeler burada. Amerikan ban-
liyblerinde yagayan aileler gibi birbirlerine
selam veriyorlar. “Espriler! Max'i posta-
cidan uzak tutun. Képegimizin insanlar-
la konusabiliyor olusu, bunu postaciyi
korkutmak igin kullanacagimiz anlamina
gelmez, Tanrim! GUlugmeler, oh nihayet
aramiza katildiniz. Sizin Vietnam anilari-
niz da olmasa butln gtkran glnd gerifin

agiz sapirtilarini dinleyecektik dogrusu.”
Ama olmuyor, esprilerime katila katila
gulecek kimseyi bulamiyorum. Davut
GuUl.. Neyse. Artik herkes geldigine gore
nerede yanildigimi anlamak igin ayni
filmin dublajli ve altyazili versiyonlarina
birlikte bakabiliriz.

Lanet olsun:)

Nilgin teyze, arkadaglarimin ai-
leleri arasinda en agik fikirli kisi ve kabul
edeyim, beni en komik bulanlardan. Bu
yUzden esprilerimi Facebook'tan yazip
onun ayagina gidersem, saygimi gos-
termig olacagimi digindim. Esprilerim-
deki en can alici yerleri bayUk harflerle
vurguladim. O ise, esprilerime mumin
simaylisi koyup, hepsi buyuk harflerle,
annemlerin halini hatrini sordu. Odak-
lansana be kadin! “Onlar da iyi. Varsa
yoksa ogullari iste :)" deyip bir mimin
simaylisi de ben yapistirdim. Konuyu
kendime getirmemden mi rahatsiz oldu
yoksa benden bagka bir emoji mi bek-
liyordu, bilmiyorum ama uzun bir stre
(bir dakika) ekran bos kaldi. En sonunda,
saatlerdir agzindan bir kelime alinama-
yan dusman ajani gibi bir simayli daha
birakti ekrana. Elimdekileri gormusti
ve benimle oynuyordu. Gardini dusur-
mek i¢in sevimli hayvan ve sive komigi
videolarini art arda génderdim. Buna
kargilik o, su an ismini hatirlamadigim
bir tiyatro oyununun linkini yolladi ve “?”
yazdi. Uzun bir stre (20 saniye) bekledim
ama bagka bir sey yazmadi. Artik avu-
cunun igcindeydim ve “?”ile aslinda soru
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sormuyordu. Bu onun final darbesiydi:
“BENI Mi GULDURMEK ISTIYORSUN?
OYUNA GELIRSEN ASIL EGLENCENIN
NE OLDUGUNU OGRENEBILIRSIN EV-
LAT. SIMDI.. GELIYOR MUSUN YOKSA
GELIYOR MUSUN?" Belki de derdi ben
degildim ve soru igareti, izleyenlerini hem
guldirmeyi hem de onlara ders vermeyi
isteyen bu oyunun guzel Turkgeli oyuncu-
larinin, kaba komediye karsi agtigi savas
simgeliyordu.

Her h&lukarda tesekkudrler ama
‘guldUrdrken dusundurmek’le lanet-
lenmis oyunlarin yazgisi, her ikisinde de
basarisiz olmaktir. Ve tim alumluler bi-
lir ki, tanrilar bizleri korumak icin onlarin
afiglerine oyuncularinin kostimld fotog-
raflarini bastirmistir.

Fuck you/you!

Nilgln teyzeden sonra her sey yo-
lunda gidiyor. Yakin arkadaslarimin gogu,
isinde gucUnde insanlar oldugundan,
cok iyi tanimasam da online olacagin
disUndUgum bir arkadasa yaziyorum.
Onun random gullsdnd aldiktan son-
ra, zabitalarin uzaklastigini 6grenen bir
isportaci gibi esprilerimi iyice yere se-
riyorum. Istiyorum ki onlari detaylica
inceleyebilsin. Eline aldigl hoparlor igin
bog Umitlerle “Bunun garantisi var mi?”
diye sorsun. Ben de “Yok, ama bir sey
olursa ben hallederim. Ledleri gordun
muU? Onlari da sarariz etrafina.” diye-
yim. Hem guven vereyim hem de va-
dettigim 1sik sovuyla ayaklarini yerden
keseyim istiyorum. Kafasi karigsin ama
yine de her akgam zabitanin evine gidi-
sini dort gozle beklesin. “Demek ki show
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business bdyle bir sey.” diye dusunsun,
sorgulamasin istiyorum. Kafasi karisik
her tiyatro seyircisi gibi, benim bu iglerle
ilgilendigimi de bildiginden, performans
sanatlarindan bahsetmeye baslyor. Al-
lah allah, nerden ¢ikti simdi bu”? Cogkulu
birvurguyla *kaginimayacak bir gosteri’-
ye fazladan bileti oldugunu séylGyor. Bir
ortak arkadasimizia ilgili, aklimda epeydir
beklettigim sakalar var ama onlari etkin-
lik saatine sakliyorum. icimden “Gésteri
simdi basliyor!” diyerek teklifini kabul edi-
yorum. Diger yandan avangart bir sey
izleyeceg@imi digundugimden gururlu-
yum. Nilgun teyzenin etkinlik mesajina
kargl bir sey yazmadigimi hatirlayinca bu
etkinligin linkini ve ardindan da simayliyi
yapistiriyorum.

Oyun sonunda benim espriler ko-
nusunda gosterdigim israrin bir benzeri-
nin yetmis dakika boyunca, bir salondaki
yaklasik yuz elli kisiye ve bir vantilatére
karsl, belli ritmik hareketlerin tekrarlan-
maslyla da gbsterilebilecegini fark ede-
cektim. Performans boyunca sanatgi
*he/him,” “she/her” gibi birkag kelimeyi
yineleyerek toplumsal cinsiyet yapilarini
sOkUp sokUp bozuyordu muhtemelen.
Ben ise “old school” bir seyirci gibi bu
gosteriden ¢ikardi@im “ders’i dUgUnu-
yordum: Sakalarini iyi tanidigin birkag
kisiye ve farkli zamanlarda yap! Fakat
NilgUn teyzeye buruk bir emoji gonderir-
ken tiyatro sanatinin bizlere yGzyillardir
anlatmaya ¢alistigl daha blyuk bir ger-
cegi hatirladim: Pamugunuzu sulama-
sinl istediginiz gozyaslarina, kahkahalar
kadar aci hickiriklar da eslik edebilir.
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Anneannem,
Limon Agacim

00 W [ X ]

Yurudugumuz

Deniz Dursun

Yasin ardindan hayata dénme korkusu-
nu ilk kez dayimin ylGzinde gérmudstdm.
Kardesinin 8lumunden sonra ne zaman
gulimseyecek bir sebep bulsa bir anda
silkelenip kendine gelir, hayata olagan
akiginda devam etmeyi reddeden bir
ifade takinirdi. Higbir zaman bunu ol-
dugu gibi sdylemedi ama bakiglarindan,
sessizliginden, ki kahkaha arasi verdi-
gi esten ve keyifli oimaktan duydugu
mahcubiyetten ben hep anladim. Béy-
le anlarda onu yargilamak ok basitti.
Kolaylikla “huysuz adam” diyebilirdiniz.
Onun bunu énemsedigini sanmiyorum.
Sadece acisiyla arasina girenlere kar-
st mesafeliydi. Eskaza teslim oldugu bir
dis etkenin farkina erkenden varmayi iyi
bilirdi.

Bir anda oldu. Daha énce ¢ok kez pro-
vasini yapmama ragmen bu defa ha-
zirliksiz yakalandim. Cdnkd ne zaman o
anin geldigini sansam ¢abucak iyilegti.
O kadar uzun sure yasamaya devam
etti ki 6lme ihtimali kafamdan silindi. Bir
an olsun akli karigmadigl, bildigi dillerin
ve sarkilarin higbirini unutmadigl, dort
islemi her zaman benden daha iyi yap-
tig1, sevmediklerini gekistirmekten hig
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Butun Yollar

bikmadigi igin ben de kendimi kGgUkken
ettigim dualarin kabul olduguna inan-
dirdim. Anneannemin &limsuzlGgune.
Sihirli dizilerdeki 6limsuzIUk iksirini ben
de kafamin iginde yarattim. Bir kazanda
képurttim, képurttdm, képdrttdm. Her
aksam gizlice anneannemin yemegine
damlattim.

Benim igin orucunu bozdugu gund ha-
tirlyorum. O zamanlar gengti. Bense akli
ermez toy bir bebektim. Annem erken-
denige gittiginden kahvaltimla ilgilenmek
anneanneme dismustd. Yumurta yemek
istemedigim igin epey huysuzlandigim o
sabah, tabagimi ancak anneannem de
benimle birlikte yerse bitirecegimi sdy-
lemigtim. “Orugluyum ben, yiyemem.”
demisti. “Bana ne,” demistim, ‘0 zaman
ben de yemem.” Nedense suratimda
aglamaya yakin bir ifade vardl. Biraz
da sinirliydim. Akl ermez toy bir bebek
oldugum igin dudaklarimi bdzmudgtdm.
Kiyamamisti bana. Agzina ativermisti
yumurtay!. Belki de ¢ignememisti, yut-
mamistl, pesinden hemen tdkdrmustd
bir kdseye, bilmiyorum. Artik bilemem de.
Ama o an yuzim gllmugstd. Demigtim
ki: Anneannem beni Allah'tan daha ¢ok
seviyor.

HAYDI
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Bir arkadasim var. ikimiz de tesadifen,
benzer sebepler ve intiyaglarlia bir kampa
gitmistik. Tanigmamiz o sirada oldu. Gece
olunca tum isiklar séner, muzik susar, kus-
larin sesi solugu kesilir. Duyulan ancak belli
belirsiz bir rtzgar ugultusudur. Batdn koyu
kaplayan sessizlik herkesi uykuya gagirir.
Kamptaki yagam, annem gibidir. Plansizlig
hi¢ sevmez. Yapilacak ve yapilmayacak her
sey onceden bellidir. Kimsenin ondan sas-
mamasi iyi olur. Ama biz, sanatg¢i olduguna
inanmig yahut inanmak isteyen bir grup in-
san, ¢ardakta oturur, belki de gin dogana
kadarfisiltiyla konuguruz. Bu, kiigUkken arka-
daslarim bizde kaldiginda annem duymasin
diye yorgan altindan konugmamiza benzer.
Gadir alaninin biraz yukarisindaki ¢cardak,
kampa girig ¢ikiglarin yapildig kaplya ba-
kar. Tel 6rgllerden kafamizi uzattigimizda
genellikle kegi, bazen de koyun géririz. iste
bir gece, cardaktaki rutin sohbetlerimizin
ortasindayken ben bir karalti fark ettim.
Kalkip mutfaga bakmak istedim. Yanimdan
birinin geg¢tigine emindim ancak gok hizli
olmustu. Kamptakilerden birinin uyurgezer
oldugunu diginddm. Onu bulup yatagina
gotlrmem gerektigine dair bir sorumluluk
bilinciyle sandalyemden kalktigim sirada,
elinde bavuluyla bana bakan yari uykulu
yart saskin bir ¢ift gbz gérdim. Ona iginin
ehli bir blyuct havasi veren bir tutam beya-
z|, simsiyah saglarinin arasindan ¢ikip alnina
dogru uzaniyordu. Tigortl terden islanmisti.
Altindaki lekeli sortu da onu biraz énce kegi
lbokunun Ustlne disgmuUs gibi gosteriyordu.
Meger yazini burada, kampta ¢aligarak ge-
girmeye gelmis. O geceden sonra onunla
yollarimiz hi¢ ayriimadi. Bir gln sirtimi esen
yele vermis, o gune dair bGtun sorumiuluk-
larimi tamamladigima seviniyor, kulagimda
en sevdigim garki ¢alarken dondurmami
yaliyordum. Seslenmig bana. Duymamigim.
Bir daha seslenmis. Yine duymamigim. An-
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cak omzumda bir el hissettigimde donUp
baktim. Dudak hareketlerinden bana bir
sey soyledigini anlamama ragmen neden-
se kulakligimi bir sdre ¢ikarmadim. Nihayet
onu duymam gerektigini idrak ettigimde
kulagima su sozler carpti: Anneannem OldU.
Daha dért glin 6nce hayatima bir yabanc
olarak giren bu insani artik taniyor, onunla
bir acryi paylagiyordum. “Bir sey hissetmiyo-
rum.” dedi. “Ama kiz kardegim agliyordu ve
annem de fenalasmis.” Anneannem &lur-
se ne olacagini ilk kez o zaman ddgdnddm.
Daha once aklima gelmemisti.

The Allée of Chestnut Trees

at the Jas de Bouffan

(1886-1887)

Paul Cézanne

Anneannemin en yakin arkadasi teyzemdi.
En blydk gocugu. Diger dort gocugu sa-
bahtan aksama kadar galigtigindan, an-
neannem her gununu teyzemle gegirme-
ye alismisti. Teyzemle anneannem glnlere
birlikte gider, sabah programlarini birlikte
seyrederlerdi. Evleri cok yakindi. Kahvaltidan
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sonra ikisinden birinin evinde bulusur,
yapacak bir sey illa ki bulur, bulamaz-
larsa bile sikimadan dylece otururlar-
di. Yenigehir'de yagsadi@im zamanlar bu
miskinlik seansini kagirmamak igin bazi
okul ¢ikiglarimda kosa kosa yanlarina
giderdim. Teyzemin elinde mutlaka yeni
ormeye basladigl bir bere, bir eldiven ya
da bir masa 6rtusu olurdu. Anneanne-
min bir sey 6rddgunu pek gérmezdim.
Ama meger o da gengliginde glnlere
giderken yaninda yun ve gig goturarmus.
Herkes yemek ve sohbetin eglikgisi olarak
hep bir seyler 6rdugunden, kendisi de
bunu yapmak mecburiyetinde hissetmis.
Becerikli degil fakat inatgiymis. Dogru
mu yanlis mi bilmeden, yumagi sisten
rastgele gegirirmis. Eve dondugunde,
annesinin aksine gocuklugundan beri el
becerileri geligmis olan teyzem hepsini
sOkUp bastan érermis. Boyle bdyle haf-
talar sonra ortaya guzel bir yelek glkmis.
Anneannem tim évguleri gururla kabul
ederken eminim ¢ok tatl gézGkmusgtar.

Vi

Ben her yazimi o klgUk kasabada gegi-
rirdim. Anneannemin U¢ kocaman bal-
konlu evi, bana garip bir huzur verirdi.
Balkonlarin sayisinin étesinde bir huzur.
En sevdigim balkon oturma odasina agl-
landi. Oraya benim sisme havuzumu ko-
yardik. Kirmizi kelebekli mayomla kiigUcuk
havuzun iginde kugu gibi stztldGgumu
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zannetmeye bayilirdim. Anneannem
kendini zarif bir kugu sanan kagUk kizi-
na her aksamuUstd, o aksam igin yaptig
yemekten bir tabak getirirdi. Bana k-
cUk kizm derdi. Gercekten de en kuguk
bendim. Havuzdan ¢ikip buyUk birigtah-
la yemedi yerdim. En ¢ok biber dolmasi
getirdiginde sevinirdim. Anneannemin
biber dolmasini batun biber dolmala-
rindan daha ¢ok severdim. Simdi hi¢ o
kadar guzel biber dolmasiyiyemiyorum.

Vi

Anneannem gbézime hep gok blyuk
gorunurdul. Yaglandikga kdgulen bedeni,
lbana bu ylzden hep ¢ok huzudnll gelir.
BUtUn kig Gzerinden ¢ikarmadigi, dizle-
rinin biraz altinda biten berrak mavi bir
paltosu vardi. Nedense hig eskimez, yir-
tig1 s6kUgu olmaz, bedenine de hep ayn
dirilikte otururdu. Kalin kumasi ve hey-
betli géruntdslyle anneanneme en gok
yakistirdigim kiyafetti bu. Onu giydiginde
benim igin ilahlasir, her seyi yapmaya
muktedir olurdu. Oyle bir paltoydu ki onu
her yere giderken giyebilir, bakkalda da
duglnde de Ustunde hig sirtmazdi. O
paltoyu giyip benimle ylurdydse ¢iktig
gunlerin birinde, serge parmagini tuttum.
Sonralari beni buna alistirdl. Ne zaman
birlikte disari ¢iksak bana serge parma-
ginluzatmaya bagladi. Serge parmagini
buyuk bir keyifle kavrayan ellerim, onun-
kilerin yaninda kictctik kalirdi. ince uzun
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parmaklari gok glzeldi. Neden bir sey an-
latirken ellerini zarafetle dondurdlugunad,
cUmlelerini neden hep bir kontes edasiyla
sonlandirdigini simdi daha iyi anliyorum.
Gaginin en iyisiydi.

Vil

Anneannemin evinden bizim eve giden
yol toprakti. Uzun bir sure de toprak kaldi.
Istanbul'a tasindiktan sonra Yenisehir'e
ancak yazlar birkag haftaligina gidebilir
oldum. O gunlerin birinde toprak yolun
yapildigini gérddm. Asfalt dokdlmus, kal-
dirimlar désenmisti. Anneannemle bata
glka ylrdmeyecegiz artik, diye diglndum.
Ne glzel, rahat rahat ve hig zorlanma-
danyurdruziste. Burnumuza toz kagmaz.
Hapsirip durmayiz. Benim bogazim ka-
sinmaz. Anneannemin gozleri yanmaz.
Yurtyemedik. Anneannem birkag hafta
icinde geqirdigi bir hastalik sonucu yu-
rimez oldu. Felg degildi. YarGyebilecegini
doktorlar sdylemisti. YUrimeyi o reddetti.
Tekrar dugmekten korktugu igin disme
ihtimalini ortadan kaldirmak istiyordu.
Hep yerde olursa diusemezdi. Bdyle bdy-
le, sadece yatti. Oturdu. Yatt. Cok inat-
¢lydi. Aslinda hepimiz gibi. Ve gergekten
hi¢ kalkmadi. Mutsuz gérdnmuayordu. O
yUzden ben de bir sUre sonra Uzdlmeyi
biraktim.
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IX

Anneannem tek basina koca bir Yenise-
hir gibiydi. Hayati boyunca yasadigl tek
yerdi burasl. Yasayan en eski Yenisehirli
bile olabilirdi. Bir yerden ya da bir yere
gb¢memis, bebekliginden bu yana dm-
rdnU burada gegirmisti. Meme emmeyi
burada birakmusg, ilkokula burada gitmis,
liseyi burada bitirmisti. Burada evlenmis,
gocuklarini burada dunyaya getirmis, beg
gocugunu da burada evlendirmig, kocasini
ve bir oglunu burada kaybetmigti. Anne-
annem burali olmanin &tesinde, burasiydi.
Zaten ben de higbir zaman Yenisehir'e
gitmezdim, hep anneanneme giderdim.

X

Ug ytiz altmis bes gun oldu bile. Gegen il
onun igin bir limon agaci diktim. Mezarina
feslegenler biraktim. Mezar tasina kafa-
sindan hig ¢ikarmadigl, kenarlar mor oyali
beyaz tulbentini baglamislar. Olduginde
UstUnden kesip yirtmadan ¢ikarabildikleri
tek sey o olmustur. Saglari seyreklesmis
kGgUk yuvarlak kafasindan kolayca kayip
gitmistir muhtemelen. O tulbentin kirmizi-
sini da hatirliyorum. Ozel glinlerde takardi.
Odasindaki butun dolaplari, dolaplardaki
butdn kiyafetleri karistirdim ve buldum
onu. Saglarimi at kuyrugu yapip ucuna
bagladim. Simdi gidiyorum. Limon aga-
cimiz bUyUdduglnde gelecegim.
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GLOSSY NIGHTS

YAZ YILDIZ
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GRASS ON THE HILL
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Raslant

Ozden Selim Karadana

Istanbul'da herhangi bir gun.
O sabah Faruk,

kilise ¢canli alarmina uyandi. Huzursuz
bir andi. Yataktan firladigi gibi kendini
dusa atti. Sampuani saglarina yedirir-
ken Edis'in sarkisini sdylemeye basla-
di. “Dinlettin boynu bukuk sarkilar.” Bu
sarkinin diline dolanmasini yadirgadi ve
sirntt. Dugtan ¢ikti, bornozunu giydi ve
mutfaga gegcti. DOrt tost ekmegi gikar-
du. [kisinin UstUne labne surdu. Ustlerine
ikigser kasgar, Gger isil iglem gormus su-
cugu yerlestirdi. Pul biber serpti. Basti
ekmekleri tost makinesine. Tostlar hazir
olunca ka&git havlu destegiyle ayakUs-
tUu yemeye bagsladi. Bir elinde de tele-
fon... ki gln once kendisinden ayrilan
sevgilisinin mesajlarini agti. Biraz geri-
lere gitti, sonra ileri, sonra tekrar geri.
Neden ayrnimig olduklarina bugin de
anlam veremedi. Tostlar bitince agzi-
ni yuzdnu yikadi. Kot pantolonunu ve
gomlegini giydi. Bugun ilk ig gUnuydd.
llk ginden geg¢ kalmamak igin kendi-
ni digart ativerdi. Otobusle, ¢aligacagi
kafeye geldi. Mudurlyle gorustd, tali-
matlara kulak verdi. is arkadasi olacak
Osman‘a emanet edildi. Osman, Fa-
ruk'a masalari sildirdi, sandalyeleri yer-
lestirtti. Cok ge¢gmedi, mUsteriler geldi.
Gaylar, kahveler, makarnalar, tavuklar
sorunsuz-sikintisiz servis edildi. Ogle
arasi verildi. Caliganlarin yemek yedigi
alt kata indi, personel yemegi olan tat-
siz tuzsuz kuru fasulye pilavi, bir piring
tanesi kalmayana kadar ekmekle siyi-

i

:_'__‘{l |

[T LT T

L | [ R— R~ |
= =] {

i

R :
- 77777
S

rp mideye indirdi. Yukari ¢iktl. Gar bryikli
bir musterinin bog bog oturdugunu fark
etti. Yanina vardi. “Menu ister misiniz?”
dedi. "Arkadasimi bekliyorum.” cevabini
alinca “Peki.” diyerek bekleme kbsesine

gecti.
O sabah Cemal,

annesinin  agtigl sUGpurgenin sesine
uyandi. Huzursuz bir andi. Agir adim-
larla salona yGradd ve annesini gunay-
dinladl. SUpurge sesini bastirsin diye
televizyondan Youtube'a girdi. YUzyU-
zeyken Konusuruz acti. “Belki sen var-
sin diye." Annesi sarklyl yadirgadi ve
suratini eksitti. Sofra hazirdi. Her gin-
kU kahvaltidan herhangi bir farki yoktu.
ki gesit peynir, az zeytinyagll doma-
tes-salatalk, siyah zeytin, vigne recel
-ki Cemal recel sevmezdi- 6nceden ki-
zartiimig fakat sogumus ve yamulmus
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iki tost ekmegi. Bu alelade kahvaltidan
gram keyif almadan, bir gérevmis gibi
agzina iki U¢ pargca bir sey atip kalk-
t1 sofradan. Odasina gidip bir sigara
yaktl. Sonra dondu, sofrayi toparladi.
Banyoya gecti. Trag makinesiyle sakali-
NI kesti ve makas yardimiyla, gur biyigi-
na becerebildigi 6lglde sekil verdi. Ber-
bere gitseydim daha mi iyi olurdu, diye
ddsundd. Aman neyse, bdyle de fena
olmadi, dedi. Dokulen kili-tGyU topar-
ladl. Dogru dusa girdi. Fonda supurge
sesinin Uzerine, banyo akustiginin ver-
digi 6zglvenle bagira ¢agira “Sen Var-
sin Diye” sdyledi. Bir garki kesfettiginde,
onu dibine kadar tuketirdi. Dustan giktu.
Saatine baktl. Apar topar; altina keten
pantolonunu, Uzerine de en sevdigi hir-
kasini gegirdi. Aynanin karsisina gecti.
Kendine alict gézle bakti. G&z kirpti, bryi-
gini burdu, épucuk attl. GUldu kendi h&-
line. Aldi waxi eline, kendine fiyakalr bir
sag yaptl. Hosuna gitti. ik bulusmaya
ge¢ kalmamak igin kendini digari ativer-
di. Once metrobs, ardindan metro ak-
tarmasiyla bulusacaklar kafeye vardi.

HAYDI

Kafeye sdyle bir bakindi. Kiz hentz gel-
memisti. Nereye otursam, diye dlsun-
dd. Cam kenarinda karar kildi. Oturdu.
Oturur oturmaz garson bagina dikildi.
“‘Mend ister misiniz?” sorusuna “Arka-
dasimi bekliyorum.” cevabini verdi.

O sabah Ceyda,

kardesinin telefondaki muUsteri  hiz-
metlerine bagris ¢agrislarina uyand..
Huzursuz bir andi. Tuvalete gitti, ¢isi-
ni yaptl. Mutfaga gecerken kardesini
gordu. Telefon hoparlérdeydi ve Mo-
zart'in Tark Marsi calmaya basladi. “Dir
dint dit, diri dirt dit, dirt dirt dirt dirt diri
dirt dirt dirt dit.” Kardesinin -kim bilir kag
dakikadir beklemekteydi- volta atarak
yaptigl tuhaf hareketler komigine gitti.
Onu derdiyle bas basa birakip mutfa-
ga vardl. Hurma, yogurt, targin, bal ve
findik ¢ikartti. Hurmalar dilimledi. Yo-
gurt, bal ve targini girpti. Karigima muds-
liyi ekledi, salona geg¢ti. Uzaklardan ge-
len Tark Marsi egliginde muslisini keyifle
yedi. Odasina ge¢ti, aynasini ve makyaj
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malzemelerini ¢ikardi. Goéz kapaklari-
na agik kahve tonda géz far uyguladi,
gbzlerine derinlik katti. Ardindan siyah,
kuyruklu bir eyeliner gekti. lyi cektim be,
diye dlUsundd, kendini takdir etti. Gar-
dirobunu agti, dg farkl kombini yatagi-
nin Uzerine serdi. Kot pantolon Uzerine
krem, kalp yaka bluzda karar kildi. Gi-
yindi, boy aynasinda bir o yana bir bu
yana déndd. Hosuna gitti. Usir mi-
yum acaba, diye disindud. Ne olur ne
olmaz diye, cantasina bir hirka tikistiri-
verdi. Kardeginin odasina ugradi, -hal&
telefonla konusmaktaydi- pandomimle
ben ¢ikiyorum hareketleri yapti. Kapinin
yanindaki anahtarliktan anahtarini aldi
ve kendini digari ativerdi. Metroya bindi.
Digari ¢iktiktan sonra navigasyon yar-
dimiyla kafeyi kolayca buluverdi. iceri
girdi, etrafina bakindi. Tinder'daki pro-

fil resminde en ¢ok dikkat geken ayrint
olan gur biyiklart sayesinde, Cemal’i bir
girpida fark etti. Yanina gitti. Sarildilar,
dpustuiler ve sandalyelerine yerlestiler.
Garson vardi yanlarina.

Bundan sonrasi bir mtddet sessizlik.
Bir muddet bakisma.

‘Hay sansima sicayim, bdyle bir sey
de ancak beni bulurdu.” diye dusundu
Ceyda.

‘Ulan daha iki gln oldu, bu ne acele”
diye dusundu Faruk.

Iki eski sevgili beklenmedik bir anda kar-
silastiklarinda ortaya dehset bir enerji
yayilirdi. Bu sebepten olacak,

‘Bunlar kesin eski manita.” diye disun-
du Cemal.

Kahveleri servis edildi. istanbul'da sira-
dan bir gun, bir tuhaf rastlanti sonra-
sinda, olanca siradanliglyla devam etti.




Festival
Levni Hakan Sahin

geceyi aydinlatan renkli igiklarin altinda
tenin parlak

sesin yumusaktl.

yUzinde

bir derdi Uzerinden henudz atmis
-omuzlarinda tozu kalmig-

insanlara has sakingan bir gilimseme vardi
ve

bana glvendigini hissedebiliyordum.

o an fark ettim: ben, kendimi

guzelliklere layik olabilmek igin yetistirdim.
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Ada

Sena Kuyucu
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Alice

Sena Kuyucu




Genglik

Defne Kar

Gece l'e dogru eve girerken sicak
suyun olmadigini séyledi. “‘HaIG mi?”
dedim gozlerimi agarak. ‘Ama su isiti-
rim sana.”

Gergekten de su Isitti bana. Ag-
zina kadar doldurdugu su kaynatici ve
lyuk bir tencere ile. Biraz soguk su ile
karigtirmak gerekecekti kugkusuz. Ve
suyu alip yavag yavas kendime doke-
bilmem icin de tas lazimdi. Bilirsiniz o
eski tip demirden taslari. Sert ama ha-
fif ve yuvarlak, sekli biraz bozuk. Metro-
polin orta yerinde bir “akilll ev'de idik.
Simdilerde beklenilen zaruri intiyaglarin
Uzerinde potansiyeller sunan her geye
akillr diyorlar. Yani burada aptal bir tas
olmasi zordu. O elektrikli, sik ve modern
ocaga uygun, metal bir kiguk tencere
buluyorum tasin anisina.

Koydeki gibi... Sicak sular tagi-
ylp duga giriyorum. izledigim bir filmde,
gblde yikanan Penelope Cruz gibi go-
rdyorum aynada kendimi, gizlice kapl
araligindan beni izledigini umarken... O
aynada, vucudumu severdim genelde.
Dusu surdurdukge uguyorum, suyum
azaliyor ama bitsin istemiyorum. Dol-
durdugum her bir tas, Urperen tuyleri-
mi yatistiriyor. Sanki kot her sey akip
gidiyor tane tane. Bu ilkellik, modern
insanin kendini abartmay! ne kadar da
sevdigini aglk ediyor. Bir anda butln
dagumler, koca bir bogvermenin ardin-
dan, ¢ézUlebilir geliyor.

Banyonun kapisi tiklatiliyor. Bu
iyi. iceri dalmanin destursuziugu yitip
gitmis aramizdan. Bu iyi. Birbirinin G-

zerinde hak sahibi olmamak demek bu.
Ve evet, bunun sigarken gortlmemek-
le ciddi bir iliskisi var... iceri gel demeli
miyim, dememeli miyim bilmiyorum. Ne
yapacagimi sagirtyorum. Belli ki heye-
canlaniyorum. Gir diyorum sonra, ne
onemi var... Elinde bir tencere dolusu
sicak su daha. Aliyorum. Nereye baka-
caginl bilmeyen gozlerine gordntyo-
rum. “‘Geleyim mi ben de?”" diye soru-
yor ¢ocuksu bir tonla. “Yani... Gel tabii.
Burasi senin banyon.” Soyunuyor biraz
utanarak. Ve eliyle saklamaya ¢aligiyor
onundeki uzvunui.

Cam kaplyl agarak yanima soku-
luyor. Aslinda benim dusum bitti sayilir
ama onu da yikamak istiyorum. Na-
zikge dokunuyoruz birbirimize. Bu ani
bozmaktan korkar gibi. Taslarr bagin-
dan agagl dokayorum birer birer. “Cok
sicak mi?" *lyi.” Saclarini, tenini, yizind
oksaya oksaya temizliyorum onu. Goz-
lerini yumuyor ve derin ohlar ¢ekiyor. O
da tutundu bu ilkellikle akip giden hu-
zursuzluklara. Cogugummus gibi sef-
kat duyuyorum ona. Gegecek, her sey
gegecek. Ben yanindayim ve guvende-
sin... Dokunuslarimdan zihnimdekileri
duymus olmali ki sariliyor bana. Bagimi
omzuna yasliyorum ve uzun uzun du-
ruyoruz. Dolu bir tas daha var elimde,
onu saril bedenlerimizin Ustinden iki-
mize dokuyorum. Bir tur arinma seansi
gibi bu yaptigimiz: abdest, vaftiz, yikan-
ma... Tum o eski kutsal ritelleri andiri-
yor.

The Circle of the Lustful:
Paolo and Francesca
(1825-1827)

William Blake

HAYDI
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Safak Yalandan Glnes
Yahya Altun

w & \ \ Ul o o 4 T SRR Solenintro
f \\"‘- s \\ \ \ A /4‘; 7 \% :i (1912-1913)
4 / 9 / < \«
B N7 S =

Veriyorum istifami yagadigim hayattan, bozduruyorum tecili. Kapisindayim
askeriyenin, digarisi pandemi. Girer girmez arkamda birakiyorum her seyi: llk ag-
kimi, son agkimi, tdm heyecanlarimi, yarim kalmigliklarimi. Burasi ana kucagi dedgil
asker ocagll Emredersiniz komutanim! Sol sagl Hayat bayram olsa... Merhaba,
Askercell ile arayabilecegim beg secilmig kigi. Aramiyorum higbirini. Bu ugsuz bu-
caksiz kdsede yalnizim. Fevkalade tatsizm. i¢timal Sol sag! Hayat bayram olma-
sa... Egitimde merhamet, vatana ihanet! Sol sag! 1-2... Saymiyorum o ilk glnler,
safak mafak. Atmasa da olur safak.

Karanlik da pek bir keyifli.

Digsarida dogan glinesin pek de anlami olmamig. Belki glines hi¢ dogmamis.
Zaman gegtikge sayar oluyorum gafak, sanki atarsa gines dogacakmig gibi. Sol
sag! Hayat bayram olsa... Safak dogan guneg! Yalandan glnes. Digaridayim.

Sanki hi¢ digarida olmamig gibi.

Yetigkinlik Sanrilari
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Uc Mevsim
Aycan Aluclu

.

daginik pargalart toplamaya ¢aligiyorum
gérdnen o ki

ben pargalardan daha daginigim

bir umut parg¢alari toparlayabilirsem
kendimi de toplarim.

nasil'int disunmudyorum

sadece arzu ediyorum.

sairin bahsettigi bocekler gibi

bugln Agnes yok, yalnizim
bos ekrana bakiyorum.

II.

denizin olmadig aklima geldi bir an
bu bulutsever sehirde

halbuki her yer su

martilar kiguk

kiyilari dar

cokca i denizler,

goéller var

deniz kokmayan..

- ne gam.
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1.
son kalanlarimi rzgéra biraktim

Ug¢ mevsim gegti

doérduncisunu kendime sakladim
bugln yine higbir yere varmama gunu
higbir sey dusinmeme saatinde

icime igime soylUyorum

yanlig bildigim sarkilar

istiyorum ki anlamasinlar bildigimi
heyecanlandigimi duymasinlar diye
disimdan

bagir
. bagir
bagiriyorum.
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Ophelia: Ask Tarafi Olim

Tugba Nur Gokdemir

Bana geleceginize dair sz vermistiniz.
Bekledim, kag asir geldi gegti ama siz gel-
mediniz. GékyUzUne ulagsamiyorum, yer-
yuzUnde yasayamiyorum. Merak ediyo-
rum da beni yerin altindan, dehlizimden
nigin ¢ikardiniz efendim? Siz bana yerin
ve gogun guzelliklerini gosterdiniz yalniz.
Beni kandirdiniz. Beni bir sey igin kandirdi-
niz. Bayuk bir ustalikla kullandiniz sézctk-
lerinizi, beni bir yanilsamaya inandirdiniz.
Dehlizimde her seyden habersiz yasayip
giderken mutlu degildim belki ama bun-
ca aclyl da tanimiyordum. Geri dénmeli-
yim simdi, kendi karanligima dénmeliyim
efendim. Bana 6grettiginiz bu duygulari
unutmallyim, bana verdiginiz bu anla-
mi birakmaliyim. Yerle gok arasindaki her
sey ruhumu incitiyor. Bu kalabalik, yUzle-
rindeki kinlmig c¢izgilerle beni korkutuyor.
YUzlerindeki gizgilerden akan zift, topraga
karigip koklerime ulagiyor. Beni her gun
biraz daha éldurtyor efendim. Buraya
ait degilim! izin verin gideyim artik, birer

Ophelia
(1800)
Friedrich Wilhelm Theodor Heyser

birer ineyim soguk, tag merdivenlerimi.
Beni bekliyordur hald sadik bek¢im kayi-
glyla, onu da daha fazla bekletmeyeyim.
Nehirleri agip ait oldugum yere ulagayim.
Bir sey sdylemeyecek misiniz efendim?
Beni gérmezden mi geleceksiniz? Onca
zamandir sizin igin énemli oldugumu du-
sUnmugtdm, degilmigim. Size inanmigtim,
bana gosterdiginiz rdyaya inanmigtim.
Yalanmig. Beni duymuyor musunuz efen-
dim? Buradayim. Buradayim efendim,
buradayim..

Ugurumun kenarindaki geng kadin bir
stre sonra konugmayi birakti ve bir sure
denizi izledi. G&zleri dolan geng kadin, el-
lerini havaya kaldirip gozlerini sikica yum-
du. Son bir kez rtzgdn hissetmeye ¢a-
listi, eski bir sarki takilirken diline, kendini
ugurumdan azgin sulara birakt. Geriye
rizgdra hapsolmusg eski bir cimle kaldt:
“Nasil ayirt ederim bir bakista seveni sev-
meyenden?”



Duygu Gal

Toplanti

Cmit |,.|/...(. m——




bir kadinin diger kadina
gorunmez dusmanlig
ve meyveler

Asli Ekici

1

Metronun ¢ikisinda meyve satan adama gidip ondan aldigl meyvelerin ¢ok lez-
zetli oldugunu soyledi.

Ylzlne bakiyorum. Her miliminde aci dégeli yuzine bakiyorum. Sana acimiyo-
rum. Gézlerin yerde. Seni géruyorum. Sana bakiyorum ve suratindan akan aciyi
izliyorum.

2

Sunu higbir zaman bilemeyecek.

Yluzdme bakmadigin halde beni géruyorsun. En parlak ve sénuk yerlerimi, beni
bekleyen tumsekleri ve derin ¢ukurlari gériyorsun. Gérduklerin umurumda degil
ve hi¢cbiri yokmus gibi yapmama dayanamiyorsun.
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3

Acaba meyveler gergekten lezzetli mi, yoksa her gece evine donerken metronun
¢lkisinda meyve satan adamla ettigi, normalde mide bulandirici diyebilecegi ka-
dar tatl sohbetlerin onda yarattigl gliven duygusu yuzinden mi meyveler ona
lezzetli geliyor.

Birbirimize kanmiyoruz. Seni izlemekten keyif aliyorum. Cikmaziarin istahimi art-
tirryor. Benim varligimdan tedirgin oluyorsun.

Buna dusmanlik deniyor.

Iki kalbin sinek gibi (st (ste atmasi, bu dehset verici yakinligin devamii mide bu-
landirmasi. Birlikteyken elimiz ayagimiza dolaniyor.

4

Bu yakinlik illiizyonu aramizda kapanmayacak bosluklar doguruyor. Ust Uste
kalpler arasinda mesafesiz bogluklar. Bir dostluk ihtimali.

5

Evine gelen olmasa da meyveleri evden ¢ikarabilecegini dUgtndyor. Samimiyeti-
ni hentiz dlgemedigi birine meyve gétirmek. Urkek bir dostluk teklifi. Tadinin guzel
olduguna emin oldugu meyveler hakkindaki fikrinin degisme intimali, harekete
gecmesine engel oluyor.
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Geceye Dair
Mehmet Ali Donmez

Gok kirginhigim,

Gok terk edilmigligim,

Gok yalnizligim,

Gok kimsesizligim,

Gok umursanmamighgim,
Var.

’ Hepsinden ¢ok var.
“ Goktan gok var.
. Yoktan yok.
‘ Ne istersen yok yok.
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Gol

Duydugu sessizligin yogunlugu zihnini
berraklagtiryordu. Dolunay gokyuzine
hakimiyetini kurmustu. Ondan bagka
gbkyUzunde ara ara gezinen bulutum-
su izler vardl. Bagka da bir sey yoktu.
Buzun Uzerinde kizarmis ¢iplak ayakla-
n sogugu hissetmeyi birakmigti. Derin
derin havay! icine ¢ekiyordu. ic yakici
bir yaz gunu gibiydi. igine gektigi hava
icindeki yakici glnegin etkisini azaltiyor,
sicak bir yaz gunu esen serin bir rdzgar
gibi igini dolduruyordu. Sogugun bu sa-
kinlik veren yanini gocukken kesfetmisti.
icinin yine kavruk kavruk yandigl kig ay-
larinda evin en soguk yeri olan balkon-
da, serinleyene kadar saatlerce bek-
lerdi. Daha derin bir nefes alip kafasini
yere indirdi. Dolunayin 1s1Q1 ayaklarina
vuruyordu. Buz kutlesine carpan isik
gUmus bir tepsideki su gibi yayiliyor-
du. Ayaklarinin altindaki buzu inceledi.
Altinda sakladigl gélU digindG. Golun
kalbini. Orasi da igi gibi sicakti. Bir balik
gorebilmek igin dikkatle baktl. Yere ¢o-
meldi. Bir tene dokunur gibi yumusak
bir sekilde buza dokundu. G&lU elinin
altinda gérmeye calisti. Buza yansiyan
ayin 1gigindan bagka higbir sey yoktu
gérinen. Ama elleri gbzlerinden fazla-
sini goruyordu. Golun kalbini duyumsu-
yordu. Dinledi. Sonra bir kez daha kafa-
sini kaldirip dolunaya bakti. Gumus bir
tepsi gibi parliyordu. igine ¢ekti. Ayak-
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kabilarini giydi. Bir an durdu. Sanki bir
sey demesi gerekiyordu ama ne diye-
bilirdi ki? O da “Hogga kal.” dedi ve agir
adim adim golun kalbinden uzaklasti.

Deniz

Sicak. Gok. Gunes tepede. YUkunu his-
settiriyor. AGzimda deniz tadi. Tuzlu
rzgdr. Arada midem ve goz kapakla-
rim kendini hatirlatiyor. Mavi bir ¢arsaf,
nefes alir gibi hareket ediyor, bir asagi
bir yukar. G6gsU kabarmig. Susuzluk.
Bag agrisi. Tenim yaniyor. Terim serin-
letmek igin bedenimi habire islatiyor.
Sicak. Daha sicak olacakmis. Dahasi?
Sonra biraz serinleyecekmis. Neyse ki.
RGzgdrin getirdigi dalgalarla deniz eli-
mi tutuyor. Teselli eder gibi. Birakinca
elimi soguk kaliyor geriye. Az tede bir
karga. Siyah gagasi aralanmig. Onu
gorlince ¢antamdaki su gisesini hatir-
lyorum. Cantamdan ¢ikarip ona dogru
yoneliyorum. Kanatlar aralaniyor. Ug-
maya yelteniyor. Vazgegiyorum. Bir de
yorulmasin. Oldugu yerde agzi aralik
kaliyor. Biraz kirgin hissediyorum. Bel-
ki. Belki ne? Elimde su sisesi. ikimiz de
susuz. AGzim karganin gagasi gibi agik
kaliyor. Dilim dolandikga dolaniyor igin-
de. Sonunda sicak diyorum. Cok sicak.
Elimdeki su sisesini kafamdan asagi
bosaltiyorum. Elimin soguklugu bu-
tlin bedenimi sariyor. icimde baska bir
mevsim var artik. UsGyorum.
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THERE ARE BIRDS
IN THE AIR LIKE
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Balkon
Ozge Oztiirk

Samet, o aksam baba yadigari
megafonunu eline aldi ve Ferikdy Ma-
hallesi'ndeki evinin dérdUncU  kattaki
balkonuna ¢iktl. Sokaga dogru “Se aa,
se aq, ses deneme 12,3 diye sesle-
nerek birazdan yapacagl konugsmanin
hazirhgini yapti. Bu, Samet’in ilk ulusa
seslenis konusmasiydi fakat pek de he-
yecanll oldugu sdylenemezdi. Aslinda
ofkeliydi ama Samet’in ses tonundaq,
&fkeye dair higbir tini yoktu. Ofkesi, bir
tek annesiyle konustugunda ortaya ¢i-
kiyordu. “Sevgili komgularm!” diye bag-
ladi séze. Tam bu sirada annesi Nezihe
Hanim, onu igeri sokmaya ¢alismis ama
becerememisti. Samet, balkonun ka-
pisini kilitleyip annesini salonda birak-
mayi! basarmisti. “Oncelikle sunu agikga
belirteyim, issiz olmak da bir niteliktir.
Latfen ama, rica ederim, tamam, beni
oldurdn ama hakkimi verin. Bu Ulkede
herkese igsiz denmiyor.” Bu sirada Ne-
zihe Hanim, bir seyler sdyleyerek bal-
kon camina vuruyordu. “Birincisi, anne
dedim bak! Birincisi, is arayan kisi, calig-
ma guclne sahip olmal, bu bende var.”
Yoldan gegen bir simitgi ve birkag ma-
halle esnafi sesin geldigi yere bakma-
ya baslad. “ikincisi, issiz denilen kisi, is
arayip bulamayan kigidir. Ben her gun
is arlyorum.” Sokakta top oynayan ¢o-
cuklar, balkonun altina gelip guligme-
ye, Samet'e laf atmaya baslad!. “Uciin-
cU olarak, igsiz denilen kigi, is aradigl
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halde bulamayan kisiye denir ve ben
Ug yildir is bulamiyorum.” Yavas yavas
sokaktaki pencereler aglimaya baslan-
di ve komgular birbirlerine ne oldugunu
sordu. Buraya kadar her sey normaldi.
Komsularin olanlara anlam verme se-
ansl baslamistl. Cocuk delirmis olabi-
lirdi, gok stres yapmis olabilirdi, dikkat
cekmeye calisiyor olabilirdi, umutsuz
gengligin ve genglerin umutsuziugunun
tipik bir 6rnegi olabilirdi. Tembelligini
hakli gikarmaya ¢alisan bir zibidi olabi-
lecedi de bu duruma yapilan yorumlar
arasindaydl.

Samet, istanbul'da bir Universite-
de okudugu Kamu Yonetimi ve Siyaset
Bilimi bdlumunden Ug yil dhce mezun ol-
mustu. O zamandan bu zamana kadar
da éndne gelen butdn ig ilanlarna bag-
vurmus ancak sonug almamisti. igsizligi,
parasizlik ile boz itibar kayiplarina da
neden olmustu. Bu kayiplardan en agri-
na gideni, bazi akrabalarnin, onun Gni-
versiteyi gergekten bitirmedigi
konusunda imall sézler-
de bulunmasiyd. Yine
bdyle ima dolu bir ak-
sam yemeginde Samet,
sofradan kalkt ve biraz
sonra bir elinde takm
cantasi, diger elinde
universite diploma-
slyla salona déndu.
Yemek masasinda- ' TSR "‘"'
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ki akrabalarinin gézt 6nunde, Universi-
te diplomasini evin salonunun duvarina
asti. Ertesi gUn de bu diplomanin sahte
olmadiginiispat etmek igin mahalle no-
terine onaylattigl kopyasini onun yani-
na asti. “Bunu gergekten anlamiyorum,’
diye devam etti Samet. Nezihe Hanim,
balkon penceresini yumruklamayi bi-
rakip salonun penceresine ge¢gmisti ve
hald oglunu susturmaya galigiyordu.
‘Anne diyorum! Ben iyiyim. Saygideger
komsularim! Evet, anlamiyorum. ise gi-
ris sinavlarindan da k&tu puanlar almi-
yorum. Gérugmelerden hep guller yUz-
le ugurlaniyorum. En k&tlsu bu, ¢unkd
umutlaniyor insan. Sonug ne oluyor?
Issizim.”

Etraftaki insanlardan bazilari, Nezihe
Hanima polisi ya da ambulansi arayabile-
ceklerini soyledi. Nezihe Hanim, ambulan-
sa gerek olmadigini, birozdan gegecegini
sdyleyerek onlan teskin etmeye calistl. “‘Ba-
kin, size Gzgegmisimi okuyayim. Rahmet,
zerzevatg Bekir Yimazin ve ev
hanimi Nezihe Yimazin

]']li VN cocugu olarak, 1980 yiin-
Bodre iy do. 12 Eylil dorbesinden

bir giin sonra, istanbul'da,
Sislide dogdum.” Annesi,
& komsgulara, Gzgegmisinin
W darbeyle birilgisi olma-
A digin, bunu  gkart-

%% masini - soyledigini
ama Samet’in bir

-
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tarld ikna olmadigini kibarca izah et-
meye ¢alistl. “Tabii ki var! Babamin og-
luyum diye, onun gibi okuldan atilma-
yayim diye, biz bu kargasadan kagmak
icin Bursa’'nin Orhaneli Kéyd'ne tasin-
madik mi? Ben ilkokulu bir kdy okulun-
da bitirmedim mi? Size soruyorum, 6z-
gecgmisimdeki bitirdigim okul bdlima,
bu bilgiyi hak etmiyor mu?” Sokaktaki
insanlardan ve penceredeki komsu-
lardan 6zgegmisinin bunu hak ettigi ve
etmedigi konusunda cevaplar aldi. Sa-
met, bu cevaplarin higbirini dinlemedi.
Bu sirada Nezihe Hanim komsulara,
onun uzun suredir basvuru sonucunu
bekledigi bir ig ylzinden bdyle oldu-
gunu, bu sabah o ige bir arkadaginin
yerlestigini duyduktan sonra bu hdle
geldigini anlatmaya ¢alisti. Samet elin-
deki k&gittan, ortaokul kisminin yanin-
daki parantezin igindeki bilgileri okudu.
‘Ferikdy Ortaokuluna geg¢tigim vyil, o
dénemki cumhurbaskanimizin ani bir
olimle aramizdan ayrildigl yil, biz geri
Istanbul'a tasindik. Bu yil, biliyorsunuz,
suikastlarin, katliamlarin oldu..” Ma-
halleliden bazi homurtular duyulmaya
baslandi. Politik olaylarin is bagvuru-
suyla ve 6zge¢misiyle ne ilgisi olduguna
dair sorular yUkseldi. Samet, bu soru-
larin hi¢birine cevap vermedi. Bazilar,
Nezihe Hanim'a olan hdrmetinden &ta-
rd penceresini kapatip igeri girdi. Onu
ik kez bdyle gbren merakli komgular
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ise gogunluktaydi ve dinlemeye devam
etti.

"Ozgegmi§imden bunlari  ¢ikar-
may! reddediyorum. Bir kurumun yap-
tiklarimla birlikte, anne dedim lafa girip
durmal Reddediyorum ¢unkd benim bu
olaylardan bagimsiz olmadigimi..” Sa-
met'in cimlesi, karsi pencereden atilan
bir yumurtanin ydzine isabet etmesiile
kesildi. Samet sakince gémlegini gikar-
di, atilan yumurtanin kalintilarini bede-
ninden temizledi ve konusmaya devam
etti. “30. Yl Ferikdy Lisesine girdigim yil,
bu yil Tarkiye, IMF ile..” O konusamaya
devam ediyordu ancak mahalle esrafi,
bu yumurta olayiyla ikiye b&lunmustd.
Once, yumurtayi atan komsu ile birkag
komsu arasinda tartisma basladi. Bir
uzlagmaya varilamadi. Tartisma kala-
balik arasinda aleviendi ve giderek bu-
yuadu. Yumurtalar bu kez, komsular ara-
sinda atiimaya bagladi. Cocugun hakli
oldugunu savunanlar ile kimseyi rahat-
siz etmeye hakki olmadigini savunan-
larin bir kismi da sokakta bulusunca,
kavga iyice buUyudud. Bu kalabaliga, Sa-
met’in bu durumundan kimin sorumiu
oldugu konusunda anlagamayanlar da
eklendi. Butin toplum sorumlu olabi-
lirdi, liyakate 6nem vermeyen torpilci
yoneticiler yuzindendi. Samet'in pa-
tolojik bir hastaligl da olabilirdi. Anne-
sinin “kadin basina” ¢ocuk yetistirmesi
bu sorunu dogurmusg olabilirdi. Batln
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sorun, Samet gibi inatgi birinin kisiligin-
den kaynaklaniyor olabilirdi. Sirketlerin
ise alimlardaki kati tutumundan da séz
eden birkag kisi oldu. Ancak bu tartis-
malar laf arasinda duyuluyor, daha ¢ok
mahalleli arasinda bagrigmalar ylkse-
liyordu. Nezihe Hanim, Samet'i ikna et-
mekten vazgecip mahalleliyi sakinleg-
tirmek igin sokaga indi ama olay goktan
bUyumusta.

Samet, butun bunlari umursa-
madan 6zge¢migini anlatmaya devam
etti. Neden sonra, polis, ambulans ve
itfaiye art arda sokaga girdi. Samet'in
balkonunun altina branda agildi ancak
onun basindan beri intihar etmek gibi
bir dUsuncesi hi¢ olmamistl. Samet,
balkon konugmasini “‘Ben bu 6zgeg-
migi degistiremiyorum. Benim yerime
yazacak olan varsa alsin buyursun!”
s&zleriyle tamamladi ve elindeki k&gidi
balkondan asagl att. K&gitlar havada
sUzUldU ve brandaya dugtd. Megafonu
yavasgca birakti Samet, kilitledigi balkon
kapisini agtl ve odaya girdi. Biraz sonra,
polisler ve saglik gorevlileri Nezihe Ha-
nim ile igeri girdi. Apartmana dolugmus
olan komsularin sesleri, odanin igine
kadar geliyordu. Samet, alkiglar ve yu-
halamalar egliginde, énce hastanenin
sonra karakolun yolunu tuttu. Son Ug
ylldir yagadigl en gUzel geceyi nezaret-
hanede gegirdi. Uyudugu en rahat ve
derin uykuyu da orada uyudu.
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Fidan Budak




Halim Yok

Gunsu Ozkarar

Mektuplar yaziyorum
Zamansiz..
Gondermek gelmiyor igimden.

Yagmurlar yagiyor
Masama..
Kurumak bilmiyor duygularim

Birakiyorum
Zorluklarimi..,
Gug geliyor ydrimexk..

Oldugum yerde duruyorum
Oylece..

Hareketsiz ve
Kipirtisiz.

“Yazarin “Bir Liseli Geng Kizin Siir Defteri” kitabindan alinmistir.
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