r ve edebiyat dergisi

ran 2020
ultii

20

-Ha
. Say
Ucretsiz
iki aylik k

1.

Mayis

HAYDI




. HAYDI
Iki ayhik Kkiiltiir ve edebiyat dergisi
Mayis-Haziran 2020
1. Say1
Ucretsiz

Yayin Ekibi

Cevher Tat

Eren Sulun
Ozden Selim Karadana

Yahya Altun

Editor
Eren Sultun

Genel Koordinator
Ozden Selim Karadana

Dergi Tasarimi
Cevher Tat

Kapak Gorseli
Kaan Benli

Internet Sitesi
haydidergi.com
Iletisim
info@haydidergi.com

HAYDI



[cindekiler

[4] Eren Siiliin

Kaan Benli - Chess

[6] Murat Mahmutyazicioglu - Durmanin hiiznii, direnmenin romantizmi
Gizem Kargin - Ilk Siir

Kiirsat Batuhan Tezel - Canim Da Sikiliyor
Riimeysa Sari - Pilot Okulu

Atakan Pireci - Bugiin Bogart

Yahya Altun - Kelek Karpuz

Eren Siiliin - Turuncu

Fidan Budak - (Isim yok)

Sevda Deniz Karali - Sabah Sabah

Ozden Selim Karadana - Otlarin Arasinda
Yahya Altun - Biling Akisi

Ozden Selim Karadana - I, Sonbahar 2017
Cevher Tat - Biiyiik Bulusma

Duygu G6l - Arnolfini'nin Digtinu

Eren Siiliin - Insan Ne ile Yasar?

Fidan Budak - Metal Kiire



Eren Sulun O n S O. Z

Merhabalar, Haydi ilk sayisiyla sizlerle. “Nedir bu haydi?” soru-
suna cevap niteliginde bir giris yaparak gelismeyi teget gecip yazimi
sonlandirmak, sizleri igerikle bas basa birakmak niyetindeyim. Haydi,
en giiclu ortak paydalar: seyirlik ve yazinsal tirtinler tiretme arzular:
olan fakat tanistiklar1 gtinden bu yana seyrek araliklarla tiretim yapa-
bilmis dort arkadasin, hepimizin evlerimizde oldugu bu siirecte, “Ne
yapabiliriz? E-dergi yapabiliriz. O zaman haydi!” diyerek giristikleri
bir olusumdur. Yakin cevremizden tiretmeye istekli dostlarimizla kur-
dugumuz iletisim sonucu, onlarin da gorsel ve yazinsal icerikleriyle
zenginlesmesine katki sunduklar: bu olusum, tohumundan size ulasin-
caya kadar yaklasik iki aylik bir siirec izlemistir. Iki ayda bir bu web
sitesinden {icretsiz bir sekilde ulasabileceginiz dergimizde emegi olan
tum arkadaslarima tesekkiir ederim. Sizlere de iyi okumalar dilerim.
Sevgiyle...
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Durmanin hiiznii, O ku
direnmenin romantizmi y

Murat Mahmutyazicioglu

Her sey bittiginde dort duvar arasinda neleri birakip donecegiz sokak-
lara...ya da sonu gelmeyen bir bitmemislik duygusu mu,her felakette
daha fazla biriktirdigimiz nefret...sokaklara sactigimiz nefret...icimize
ektigimiz nefret...baskasindan nefret etmenin hafifligi...( daha tumtu-
rakli )...baskasindan nefret etmenin dayanilmaz hafifligi ve insan olma-
nin caresizligi...( gtizel bir kitap ismi gibi oldu ama orijinal degil )

Parantez i¢leri disindakileri gercekten yazdim. Ekrana tam iki saattir ba-
kiyorum,yazdigim birkac ctimle yavas yavas ¢op haline geliyor. Recycle
bin’e yollamadan bilgisayarin kapagini kapatryorum. Korsan word kul-
landigim icin diizeltmeler kapali, yaz1 bittiginde gozlerimi ve beynimi
hazir olda tutup yanlislar1 dtizeltmem gerekiyor. Ciinkii yillar sonra biri
okur, ya da yanlislikla bu yazi yanlis ellere gecerse benimle dalga ge-
cerler,bitirirler bile...-de,-da’y1 bile ayiramiyormus derler...ayiramryor-
mus...aylramiyormus.

Yaziy1 birakip biiytiyen popoma ve kotii kestigim saglarima dontip,igsel
bir yolculuga ¢ikmak tizereyken yan taraftaki insaatin sesi beni gercege
carpryor. Belediyeyi arayip sokaga ¢ikma yasagr oldugunu, o olmasa
bile bugtintin resmi tatil oldugunu soyleyip devam eden insaatin kanun
disiligini ispat etmeye calistyorum.

-maske bile takmiyorlar memur bey?

-efendim?

- maske bile takmuyorlar diyorum...maske,maske !

Telefonun karsisindaki adam sakince dinleyip Ortadogulu ses tonuyla
cevap veriyor.

- Ha ora m1? Ora izin ald1.

Peki,diyorum,bir bosluk bir sessizlik oluyor...hemen sonra annemin
kulagimdaki “Hakkin ara!” soztinti yanima alip, “Ama genelgeye
gore...” diyorum. ” Saglik kurumlarin bilmemnesinin ayricalig1” diye
tamamliyor adam.

Peki,diyorum,ne diyeyiyim, kocaman bir pekiyi.

- Gurtltti mii yapiyorlar,yapiyorlarsa uyaralim orayu...oray1..orayt....(
Ses yankilanmasi gibi kulagimda ¢inliyor ora...)

yok,diyorum...iscilerin saglig1 filan belki zorla getirildiler nereden bile-
yim...
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-Yok hifsizsiha ( dogru mu yazdim? ) kanunun bilmemne maddesinin
bilmemne bendinde vesaire,vesaire...
OK,diyorum...Ok,Pekiyi, Tamamdir, Tesekkiiler...

Telefonu kapatiyorum,radyo 3’ii actyorum,atonal bir miizik,eve yarim
yamalak giren giines,masada kuruyan sarimsaklar...

Etraf hep toz tutmus...insaattan kitaba konsantre olamiyorum...hep
insaattan,manzaram kapanacak,giines eve kiisecek...hep insaattan...

Popom biiytidii,berbat bir sag...zorla getirilen isgiler...pekiyi,tamam,te-
sekkiirler...icimde orakla ¢gekig biiytiyor,ne zaman oraya girdiler hig bil-
miyorum...is¢iler mi,manzara mz,isciler mi manzara mi1? igime bir yerde
bir savas veriliyor...saglikla kalayim.

Twitira sariliyorum.

* Penguenlerin yasam alanlarma bir bir yok ettik!!! Yeter yaal!!!‘
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Ik Siir er

Gizem Kargin

Dogmadan evvel de buradaydim;
Yatagima girisirken

Saklilar1 cagirmaktayim.

Zaman incelir,

Boynuma dolanir da

Yine de ¢ikmam odadan.

Kis gtinlerinde bilakis

Sogugu dinlerim penceremden

Bir de guguk kuslarin.

Cekilen perdeleri,

Geceleri fabrikadan donen kocalari,
Ve yildizlarin diiserkenki seslerini,
Yere cakilislarini dinlerim.

Yorganim tistiimde

Kat1 bir diisii andirir.

Kan revan halde saydim kag kez
Sabah ezaninda uyanir da
Sevgilimi hatirlarim.

Karninda asirlarca uyumusum
Onun gibi kokarim

Canim istemez mi benim de gitmek
Her kapidan annemin cikip,

Baban 6ldii demesini beklemektense
Canim ister elbet

Yatagima sigalim iki kisi,

Siyah iri caliligimda kiprasaraktan
Cogalalim;

Yabani hayvanlarin 1lik koynunda
Birbirimize sokulup icten,

Giin 15181n1n 151tt181 narin sudan
Kana kana icelim.

Otlar gogstimiizde bitsin,

Ellerimiz suya dalsin,
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Gozlerimiz sapsar1 bir temmuz
Ve o vahsiligin arasinda
Kendimizi sevelim.

Istedim ki ben de yasayayim
Temiz havay1 ¢ok i¢ime ¢ektim de
O gecelerde,

Bir tek faydasini1 gormedim odamdan ¢ikmanin.

Essiz odamdaki o ben

Aynasizdir duvarlar1 ansizin
Yiiziimde gecen zamani gormekten
Korkarim.

HAYDI



Canim Da Sikiliyor O yku

Kirsat Batuhan Tezel

Dogruluyorum uzandigim kanepeden, saat iki olmus. Televizyon-
da bir magazin programi oynuyor. Birtakim tinliiler Bodrum’da. Salon
giines icinde, keyfimi kaciriyor program. Disaridan sesler geliyor, araba
kapilar1 agilip kapaniyor stirekli. Tiltinti araliyorum salonun pencere-
sinin, oradan bakiyorum sokaga. Semih Abiler gelmis; Semih abi bagaj-
dan bir seyler ¢ikartryor, Sevim abla arka koltukta bir seyler araniyor.
Sevim abla, Semih abinin karisi, pek seviyor beni. Her geldiklerinde an-
neme mutlaka beni sorar.

Sevim abla kafasini bizim pencereye ¢eviriyor, benim orda oldu-
gumu bilir gibi. Eliyle balkona ge¢memi isaret ediyor. Gidip buzdola-
bindan gazozu dikiyorum kafaya. Yapis yapis sicak hava. Cikiyorum
balkona, Sevim abla igeri gitmis Semih abi bir seylere soyleniyor. “Hos
geldiniz Semih abi!” diyorum. Hi¢ kaldirmiyor kafasini “Giy sortunu in,
denize gidiyoruz!” diyor bagirarak. Banyoya gidiyorum, sort 1slak. Ban-
yonun ¢esmesine asilmis, sular damliyor hala. Hemen firliyorum evden,
alt komsuya bakiyorum. Annemin terlikleri yok kapinin éniinde. Ofleye
ptifleye cikiyorum gerisin geri. Aliyorum 1slak sortu geciriyorum alti-
ma. Semih abinin yanimna gidiyorum. Gelmeme tepki vermiyor Semih
abi. Bagaja bir hali sermis, tsttinde kiicuk tiip, yangin tiipti... Sagini
solunu diizeltiyor bagajin. Yarim saattir bununla ugrasiyyormus Semih
abi. Halmin kenarlar1 sigmuyor, ortas: potluk yaratiyor diye soylenip
duruyor. “Kenarlarin kessene abi.” diyorum. “Siktir et!” diyor, biraki-
yor ugrasmayi. Bana dontiyor, “Bu ne lan, 1slak sort mu giydin altina?”
diyor. “Kurur simdi abi.” diyorum “Hava zaten giines, surada beklerim
gidene kadar giinesin altinda.” “Ulan yanina alsaydin ya madem, ora-
da giyerdin. Amma dangoz adamsin ha!” diyor. Tam o sirada Sevim
abla c¢ikiyor icerden; elinde posetler var, kafasina hasir bir sapka takmus.
Ytz giiltiyor beni goriince. Posetleri bagaja birakiyor. Gelip sariliyor
bana, yanaklarimdan opiiyor. “Cok biiytimiissiin sen, adam olmussun
adam!” diyor. Semih abi atiliyor lafa, “ Altina bak!” diyor. “Adam olmus
ama sort 1slak.” gibi anlamsizca bir seyler soyliiyor. Sevim abla kiigtik
bir kahkaha patlatiyor halime, “ Acele ettirmissindir cocuga.” diyor. Ice-
ri kosuyor yine, elinde posetler ve bir havluyla geliyor. Havluyu belime
sartyor. “Kurursun simdi.” diyor. Athyoruz arabaya, ¢ikiyoruz yola.
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Sevim ablayla Semih abi ¢ok geng¢ evlenmisler. Hala ¢ok gencler
gerci, yirmilerinin sonundalar. Semih abi bizim mahalledendir. Kiigtik
yasta babasini kaybetmis. Ben kendimi bildim bileli annesi Fiiruzan
teyzeyle mahallenin tek sar1 evinde yasarlardi. Kocas1 6ldiikten sonra,
Semih abi serseri olmasin diye cok titremis Fiiruzan teyze Semih abi-
nin usttine. Ger¢i Semih abinin o taraklarda hi¢ bezi olmamais, o hep
boyle herkese saygili, cekingenmis annemin sdyledigine gore. Annem,
Fliruzan teyzenin yanindayken “Semih abisi gibi olur insallah” derdi
hep. Sonra Ankara’ya gitti Semih abi, 6gretmen ¢iktr. Orda tanismis-
lar Sevim ablayla. Sevim abla Muglali, sicakkanli bir insan. Ailesi okul
bittigi gibi evlenmesini hi¢ istememis, sogukluk olmus aralarmda. Ev-
lendikleri ilk zamanlar kalacak yerleri yok, onlar da gelip burada Fiui-
ruzan teyzeyle kalmaya basliyorlar. Daha geldikleri ilk yil Semih abi
apar topar askere gitmisti. Ben kiictikttim; Sevim abla stirekli bize ge-
lir, annemle balkonda kahve icer, muhabbet ederlerdi. Arada aglar, bir
de sigara yakard: Sevim abla. Annem teselli ederdi. Sevim abla ne za-
man aglasa ona su gotiirtir, gtildiirmeye calisirdim onu. O da hemen
beni oper, sarilird giilerek. O zamanlar anlamazdim; Semih abi issiz-
mis, bir de askere gidince iyice gecimsiz kalmiglar. Ustiine Sevim ab-
lanin, ailesiyle arasi bozuk olunca, epey sikintili bir dénem gegirmis.

Deniz kenarma geliyoruz. Sevim ablayla ben iniyoruz arabadan.
Semih abi arabay1 golgeye cekecekmis. Biz geciyoruz sahile, yer bakiyo-
ruz. Sevim abla “Sevgilin var m1 bakayim?” diye soruyor bana, “Yok.”
diyorum. “Neden?” diyor, “Bilmem.” diyorum. Sevim ablanin neden
diye sormasina hi¢ anlam veremiyorum. “Neden olsun durduk yere
sevgilim? Bir sevgilinin olmamasi, nedeni sorgulanacak bir durum mu
olusturuyor acaba?” diye diistintiyorum. “Sevdigin var m1?” diye soru-
yor bu sefer Sevim abla, ona da “Yok.” diyorum. Sevim abla inanmaz-
casma giiltiyor bu cevaba gozlerini kisip. Beyza geliyor aklima, Aynur
geliyor, Gokee, Ece, Ezgi. Sevgili deyince aklima gelmeyen isimler, pit
pit diistiyor aklima sevmek denince. Ama en ¢ok da Beyza geliyor. Se-
vim ablanin inanmadig1 “Yok.” cevab1 Beyza olabilir diye diistintiyo-
rum. Yer begeniyoruz. Hemen sapliyorum semsiyeyi kizgin kumlara.
Sevim abla havlular1 seriyor, kuruluyoruz. Semih abi geliyor o sirada.
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Ustiinti gikardig1 gibi denize yiiriiyor. Sevim abla da gikariyor cicekli
krep elbisesini. Teni parliyor ¢iplak giines altinda. Hayran hayran iz-
liyorum Sevim ablay1. “Sen girmiyor musun?” diyor. “Daha girmem.”
diyorum. “Beraber gireriz oturalim biraz.” diyor, kafami salliyorum.
Az sonra kalkiyor Sevim abla, elinde iki kocan musirla geri dontiyor.
“Sen seversin.” diyor bana. Tesekkiir edip hemen yiyorum, kogani
da dimdik sapliyorum kumlara. Sevim abla kendi koganinm1 bir pose-
te koyuyor. Utantyorum. Az 6nce kumlara sapladigim kocam ¢ikartip
posete koymakla, hicbir sey yapmamak arasinda ikilemde kaliyorum.
“Hadi girelim biz de, yandik!” diyor ve kalkiyor. Ben de kalkiyorum.
Sevim abla kumdan kogani sokiip posete atiyor gitmeden. Daha ¢ok
utaniyorum. Bu hareketiyle Sevim ablanin bana sessiz bir ders ver-
digini dustintiyorum. Halbuki ben hicbir sey yapmama karari ver-
meden 6nce bu dersi almistim. O anda alip ¢ope atsam, takdir edile-
cektim. Yeni almmis derslerden aninda takdir almayr sevmiyorum.

Denizden ¢ikarken Beyza'y1 gortiyorum sahilde. Yaninda biz yas-
larda bir kiz, arkalarinda {i¢ oglan bana dogru yiirtiyorlar. Denizden
cikarken ¢ok aciz hissediyorum kendimi. Higbir esprim yok, altimdaki
sort disinda hicbir donanima sahip degilim. Gérmemisim gibi gitmek
istiyorum, basim yere egik. Beyza sesleniyor. Sasirmis gibi kaldirryo-
rum kafami. “Naber?” diyor. “Iyi.” diyorum. Beyza'y1 bir aydir gor-
miiyorum. Kavrulmus, bronz bir renk almus. Yiizti giiliyor Beyza'nin,
yliziime ytiziime bakiyor. Yanindaki kizi tanimiyorum. Onu tanistiri-
yor benimle. Kuzeniymis, Manisa’dan gelmisler. Ayse’ymis adi. Ayse
benimle tanistigima pek memnun gortinmiiyor. Tam bu sirada, arkadan
gelen ti¢ oglan guliise giiltise geciyorlar yanimizdan. Aralarindan birisi
“Kizlarmn yaninda selam da mi vermiyon len yavvsak!” diye bagiriyor
arkasini dontip. Bunun ge¢ alinmis bir kararla yapildigimi yanimizdan
gectikten bir stire sonra soylemesinden anliyorum. Arkami dondi-
gltimde bu patavatsizin mahalleden arkadasim Gorkem oldugunu fark
ediyorum. Gorkem’in kafas1 pek basmaz, ortaokula kadar beraber oku-
duk, sonra o meslek lisesine gitti, ayrildik. 1yi cocuktur Gorkem. Ka-
fas1 fene, matematige basmaz ama ezberi zehir gibidir. Mahalleye ne
zaman yabanci bir plaka gelse Gorkem’e sorardik nerenin oldugunu.
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Bu yersiz sululugun tiistiine Beyzalara veda ediyorum ve kosarak Gor-
kem’in tsttine atliyorum. “Ne bagiriyorsun ulan serefsiz, nerelerde-
sin sen?” Gorkem elleriyle uzaklastiriyor beni, “Dur be oglum, deni-
ze atlarken kolumu incittim. Aciyor!” diyor. Beyza'nin yaninda bana
yavsak diye bagirmasi yetmezmis gibi, bir de bana bozuk atmasina
inanilmaz bozuluyorum. “Siktir len, iyi olmus!” deyip uzaklasiyorum.

Sevim abla oturmus, Semih abiye sirtin1 kremletiyor. Cokiiyorum
yanlarma. Géziim Semih abinin plaj taburesine takiliyor. Bana da lazim
aslinda bunlardan diye distintiyorum. O ana kadar hig oturulabilir bir
tirtine para harcamadigimi fark ediyorum sonra. Sevim abla acikip acik-
madigimi soruyor. “Fark etmez.” diyorum. Semih abiye gidip arabadan
malzemeleri almasimi soyliyor. “Kimdi o kizlar bakayim?” diye soruyor.
“Okuldan arkadas, yanindaki de kuzeniymis.” diyorum. “Giizel kizlar-
mis.” diyor. Cevap vermiyorum, kumlarla oynuyorum. “Ya o ¢ocuk?”
diyor, anlamamis gibi bakiyorum. “Hani sana seslendi de kizlar1 birakip
tisttine zipladin ya.” “Mahalleden arkadas.” diyorum. “Gorkem.” Se-
vim abla agzimdan bir ttirlt laf alamiyor. Onun da sahit oldugunu fark
ettigim bu olay hakkinda hi¢ detay vermiyor, sadece isimleri vermekle
yetiniyorum. Az sonra Semih abi geliyor. Sevim abla kare ekmekleri ¢1-
kariyor, sandvigleri yapmaya bashyor. Bir yandan Semih abiye “O kiz-
lardan biri sevgilisiymis.” diyor. Semih abi “Yaaa.” deyip gevrek gevrek
giiltiyor. Benim gozlerimi alev aliyor bir anda. Neden boyle bir iftiraya
maruz kaldigimi anlayamiyorum. “Hayir ya, ne alakas1 var!” diyorum
magdur bir sesle. Sevim abla tatli bir kahkaha atiyor. Semih abi “Geng
adamsin aslanim, olur boyle seyler, hehehe...” diyerek omzuma vuru-
yor. Semih abinin bu kot kazak aciklamas: iyice canimi sikiyor. Sevim
abla gibi miikemmel bir insanin bu Semih abi gibi bir dallamayla ne isi
olabilecegini sorguluyorum. Sandvigleri uzatiyor Sevim abla. Ilk defa
kare ekmek yiyorum. Semih abi karpuz kesiyor. Karpuzumu yerken
Semih abiyi seyrediyorum. Bir sandvigten 1siriyor bir karpuzdan. Kar-
puzunu yerken gozleri denize daliyor Semih abinin. Bombos bakiyor
ufka dogru. Oyle ki kafasi en bos insanin bile ufka bakarken gozlerine
bir anlam gelir fakat Semih abinin gozlerinde bu yonde zerre bir 1s1k
goriinmiiyor. lyice sinir olmaya bagliyorum Semih abi denen adama.
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Bir ara agzindan ufak bir parca karpuz diistiyor Semih abinin; ani bir
atakla cenesi hizasinda yakaliyor karpuzu havada, yeniden agzina atiyor
avucuyla. Iyice tiksiniyorum Semih’ten bu gereksiz refleksin {izerine.

Iyice kurulanip arabaya geciyoruz. Semih abi radyoyu actyor. Giil-
sen’den Of Of galan bir frekansta karar kiliyor. Ben Semih Abi'nin ne
kadar diiz, can sikici bir tip oldugunu diistinmeye basliyorum. Mahalle-
ye geliyoruz. Annem ve Fiiruzan teyze, Fiiruzan teyzelerin balkonunda
oturuyorlar. Yanlarina gidiyoruz. Sevim abla bize kahve yapmay1 tek-
lif ediyor. Semih abi ve ben orta sekerli istedigimizi belirtiyoruz. Orta
kahvenin tam da Semih denilen hiyara yakisan bir secenek oldugunu
dtistintiyorum. Bu denli orta yolcu, davasiz ve hicbir 6zelligi olmayan
bir insanin ortadan baska secenegi olamayacagina kanaat getiriyorum.
Kahvelerimiz geliyor, igiyoruz.
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Pilot Okulu Ka Tik&l tur

Riimeysa Sari
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Bugiin Bogart Oyku

Atakan Pireci

Berbat bir sekilde uyandim.
Saclarim yag icindeydi. Bes dakika
boyunca haliya baktim. Bir dakika
da duvara astigim bos cerceveye
ayirdim. Toplam alt1 dakikalik bek-
leyisten sonra goziim kitapliktaki
ciizdana ilisti. Ici bostu. Eger arka-
dasim borcunu 6derse dolabilirdi.
Aradim. A¢madi. Bos gerceveyi an-
lamsiz buldum simdi. Neden astim
ki?

Masadayim. Yetistirmem ge-
reken bir yazi1 var. Zihnim boliik
porciik. Bir goriintip bir kaybolan
enstantaneler. Hafizama el uzatiyo-
rum. Pek orali olmuyor. Elim kale-
me, kalem kagida dokunuyor. Zih-
nimde takip ettigim bir yol, yazmaya baslayinca yavas yavas siliniyor.
Soyut ve somutun verimsiz alisverisi. Hi¢ zamani degil iradesiz hayal
glctniin. Zihnimdekini kelimelere, kelimeleri zihnimdekilere sigdira-
miyorum.

Bir parca tereyagmi tavaya attyorum. Iki yumurta. Yine bir bekle-
yis. Yumurtanin saris1 koyulasiyor. Ekmek yok. Fark etmemisim. Para
da yoktu. Ekmeksiz yiyorum.

Su var. Hayret. Ilik bir dus.

Masadayim. Yetistirmem gereken bir yazi var. Zihnim biraz der-
li toplu. Simdi yollar daha belirgin. Kalem kagida dokunuyor. Hayali
simsiki tutuyorum. Dagilmadan bir iki climle yaziyorum. Birakiyorum.
Diinden razi, kaybolup gidiyor. Olsun, somut kazand1. Ciinkii soyutun
devamlilig icin kagida baslangic yapildi. Simdi imgelemi tetikleme za-
manu. Iki ciimle hazir. Ugtinciisii geliyor. Baglandi. On bes dakika gegti.
Artik ortada kocaman bir paragraf var.

Aksam olmus. Mutfaktayim. Aksam yemegi yok. Disarida bir ba-
giris. Perdeyi araliyorum. Iki kopek birbirine girmis. Arkalarinda sa-
hipleri, eli ayag1 dolasmus ikisinin de. Biri kadin, biri erkek. Kontroli
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acemice saglamaya calisiyorlar. Agizlarindaki kocaman bosluktan yag-
dirdiklar1 komutlar bir ise yaramiyor. Hayvanlar alabildigine taskinlik
yapryor. Agir cekim bir sahne gibi geliyor goziime. Kopekler sanki kav-
ga etmiyorlar. Oynuyorlar. Oynamay1 unuttuklar: icin kavgaymis gibi
gortiniiyor disaridan. Sahipleri kendi haline birakiyorum. Karnim ag.
Yemek yoksa elma var. Eksiymis.

Odama dogru ytirtiyorum. Tuvaletin yanindan gecerken aklima
geliyor. Girip aynaya bakiyorum. Her gtin kendimi bir tinltiye benzeti-
rim. Bugiin Humphrey Bogart’a benziyorum.

Yaz1 bitiyor. Sonuna geliyorum. Son ctimle benim icin 6nemli.
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Kelek Karpuz Oyk I/t

Yahya Altun

Oyle veya boyle okulu bitirmis, yeniden ailemin kucagina diis-
miustiim. El alem avukat, mimar, polis olmustu ve ben hala hicbir
seydim. Ama hala her sey olma sansim vardi. Hicbir seyken bir sey
olmak daha kolaydi. Polis artik bir seydi, baska bir sey olamazdi. Avu-
kat avukatti, mimar mimardi oysa ben her sey olabilirdim ctinkii hig-
bir seydim. Adim konmamuisti, peki ne olacaktim? Higbir sey ve her
sey arasindaki bagitiy1r ¢ozmeye calisirken babamin, “Kalh garpuz.”
climlesiyle irkildim. Babamin ctimleleri yiiklemsizdi. Yiiklemi kafa
isaretiyle verirdi babam. Kafasim1 sag yukar: capraza dogru kaldirma-
s1 Al da gel.” demekti. Babam emir verendi. Isten dondiigtinde sof-
rasin1 hazir bulan, yemegi bitince eline kumanday1 alip ¢izgili pijama-
styla kenara gekilendi. En yakin markete gidip cok iri bir karpuzla eve
geldim. Babam karpuzu kesti, “Ulan senin ben alacagin karpuzu...”
dedi. Karpuz kelekti. Babam kelek karpuzu kaldirip, “’Iste sen.” dedi.

Ne olacagimi hala bulamamistim ama ise nerden baslayacagi-
m1 bulmustum. Iyi bir karpuz segici olursam istedigim her sey ola-
bilirim diye diisinmeye basladim, ¢iinkii karpuz secebilen kisi gii-
venilirdir, tecriibelidir, birikimlidir diye dtistindiim. Babamdan
elli lira istedim. “Utanmiyor musun lan bu yasta benden para iste-
meye?”’ dedi. Yiiklemli ctimle kurmasimnin saskinligiyla, “Ne utan-
cam ya alt tarafi elli lira.” dedim. Babamin homurdanmalarma al-
dirmadan uzattiglr parayr cebime attim. Simdi aliyorum bu paray:
ama 3-4 haftaya seni bu para sayesinde emekli bile edebilirim baba
diyerek yan odaya gecip yarmm biraktigim diziye devam ettim.

Sali pazarmin kurulmasinmi heyecanla bekledim. Giinler ge¢cmek
bilmiyordu. Cumartesi ile sali arasi hi¢ bu kadar uzun strmemisti.
Yine oyle veya boyle nihayet sal1 giinii gelmisti. Sabah ezaniyla birlik-
te cakma Adidas ayakkabilarimi giyip sali pazarimin kuruldugu yere
geldim. Hava hafif sisliydi. Soguk hava kisa gelen esofmanimin kapata-
madig1 bileklerime vuruyordu. Hentiz pazar kurulmamisti. Yarim saat
sonra nihayet bir kamyon pazar alanina yanasti. Kirmizi kamyonetin
kasasinda ytizlerce karpuz yan yanaydi. Gozlerim paril paril parlada.
Yanasmaya calisan kamyonete arkadan atlayip karpuzlar1 birer birer
tokatlamaya basladim. Kamyonetin motoru c¢alismay:1 durdurdu. Sa-
kall1, kirmizi yagmurluklu bir abinin, elinde sopasiyla birlikte basimda
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dikildigini gordtim. Bayramlarda mahalle mahalle gezip her apart-
mandan sekerle gonderilen ama bir apartmandaki teyzeden 2
lira koparmay: basarabilmis ufak bir ¢ocuk gibi nese icindeydim.
Sectigim karpuzu, ¢omelmis bir pozisyonda kirmizi yagmurluk-
lu abiye gostermek isterken “Avradim siktigimin hirsiz1!” soz-
leriyle irkildim, heyecanlanip karpuzu ayagimma dtstirdim.
Tirnaklarim sizim sizim sizlarken “Abi dur bi dinle” dedim. Kirmi-
z1 yagmurluklu abi hi¢ beklemedigim bir sekilde vurmaktan vazgecti.
“N’oldu lan anlat.” diyerek ayagimin tizerindeki karpuzu alip tizeri-
ne oturdu. “Ben hicbir seyim abi.” dedim. “O ne demek lan?” ded.i.
“Yani her sey olabilirim abi.” dedim. “Kafa mi1 buluyon lan sen ben-
le, hadi siktir!” dedi. “Yok abi ne kafa bulmasi, bana karpuz se¢meyi
ogretmen lazim. Ne istersen veririm.” dedim. “Ne verebilirsin lan sen
bana?” dedi. “50 liram var abi, bir de tizerime kayith akbil var ama
onu veremem. Binersin bir otobiise, soforler killik yapip elinden ala-
bilirler. Sonra vay sdyle oldu vay boyle oldu diye yanima gelme.” de-
dim. “Ne gelcem lan ne anlatacaksan anlat sonra siktir git.” diyerek
sigarasmni atesledi. “Benim karpuz se¢meyi 6grenmem lazim abi.” de-
dim. “Bu yasma kadar 6grenemedin mi lan bir karpuz se¢meyi? Sen-
den bir bok olmaz.” dedi. “Oyle deme abi hicbir sey icin gec degildir
bu hayatta.” dedim. Uzerine oturdugu karpuzdan dogrulup sigarasim
agzma ald1. Sigara dumani gozlerini rahatsiz etse de aldirmads, egilip
karpuzu kucaklayarak yavas yavas tokatlamaya basladi. Sonra kulagim
karpuza yaklastirarak sert 2 tokat daha yerlestirdi karpuza. “Kelek lan
bu kelek!” dedi. “Yapma abi nasil anladin? Ogret bana su isi.” dedim.
“Alirmm 50 liran1.” dedi. Hemen 50 liray1 uzattim. Esofmanini gogsii-
ne dogru cekerek hareket alanii genisletti. Karpuzlarin tizerine basa
basa kamyonetin kasasinin direksiyon tarafina dogru yonelip orta boy
bir karpuzu koltugunun altina alarak tekrar yanima dondti. Karpuzu
kulagima yaklastirip “Duyoyon mu lan?” dedi. “Duyuyorum.” dedim.
“Ne duyuyon lan?” dedi. “Saplak sesi.” dedim. Sararmis disleriyle gii-
liimseyerek sigara dumanini yiiziime dogru {ifledi. Al lan sunu otur
diyerek karpuzu gobegime yerlestirdi. Hemen oturdum karpuzun {is-
tiine. Baska bir karpuzla yanima gelip yine kulagima dogru uzatip to-
katlamaya basladi. “Ne duyuyon lan?” dedi. “Saplak sesi abi.” dedim.
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Sigarasmi kamyonetin disina firlatip elindeki karpuzun tizerine
oturdu. “Senden bi bok olmaz lan!” dedi. “Haklisin galiba abi, bir kar-
puz secip bana verir misin? Babama stirpriz yapmak istiyorum.” dedim.
Al iste bunu siktir git diyerek verdigim 50 liray1 da bana uzatti. Ytiziin-
de bu benden olsun ifadesi vardi. Halime acimasina aldirmayarak 50
liray1 1s1k hiziyla elinden ¢ekip “Sag ol abi, kral adammaissin.” dedim.

Karpuzu alip eve dogru hizli adimlarla ulasmaya calistim. Eve
vardigimda babam gomlegini kadife pantolonun icine yerlestirmeye
calistyordu. “Baba karpuz aldim.” dedim. “Ne karpuzu lan sabah sa-
bah riiyanda mi gordiun?” dedi. “Yok ya baba seversin diye aldim.”
dedim. “Uzatma lan koy dolaba aksama yeriz.” diyerek kapiy1 vurup
cikti. Aksamu beklerken zaman bir tiirlii gegmiyordu. Babamin bir an
once eve dontip almis oldugum karpuzu yemesini ve beni dvmesini
istiyordum. Agzinda biuiytik bir karpuz dilimi varken “Afferim lan iyi
karpuz almissimn.” dedigini hayal edip duruyordum. Kapinin ¢alinma-
styla irkildim. Kapiy1 acip “Kimooogg?” diye seslendim, ses gelmedi.
Bu babam geldi, demekti. Babam asla “Beeen!” diye karsilik veren biri-
si degildi ¢tinkii babaydi. Kendisine soru sorulmasindan hoslanmazdi.

“Hos geldin baba, karpuz yer misin?” dedim. “Dur lan bir iceri
gireyim essoglu!” dedi. Montunu sirtindan alip askiya yerlestirdim.”
Hadi kes de getir lan.” dedi.

Hizla mutfaga gidip karpuzu kesmeye yoneldim daha 6nce hig
karpuz kesmemistim. Bicak se¢cmeye calisirken babam ardimda belirdi.
“Birak lan su bicag1 sen beceremezsin simdi.” diyerek se¢mis oldugum
bicag: elimden alip karpuza saplad. “ Afferim lan iyi karpuz se¢gmissin.”
diyerek kestigi bir dilimi bana dogru uzatti. Karpuzu haliya damlatarak
istahla yedim. Ytiztimde gurur izleri vardi. Montumu alip hemen disar1
ciktim. Kirmiz1 yagmurluklu abiye bana bu yasattiklari icin tesekkiir et-
meye gidiyordum ki yolda basarinin bana ait olmadigini fark ederek ye-
niden hiiztinlendim. Karpuzu ben secmemistim. Aileme hayirli bir evlat
olamamistim. Bir karpuzu bile secemiyordum. Secilen bir karpuzu bile
kesemiyordum. Higbir seydim. Herkes icin, her sey icin hicbir seydim.

Bir sigara yakip soguk havaya dogru tifledim. Duman, soguk ha-
vayla karisip baca dumaninmi andiran bir goriintiiye dontistii. Bu du-
rumdan keyif alarak sigaralari sigarayla yakarak dort sigara ictim.
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Bogazim duigtimlenir gibi olsa da aldirmayarak besinci sigarami cak-
makla yakarak pazarin yolunu tuttum. Yolda ictigim altinci siga-
ra zihnimi agmusti. Zihin acic1 bir 6zelligi vardi sanki bu meretin.
Pazar yeri tamamen bertaraf edilmis gortiniiyordu. Yerler karar-
mi1s marullarla, ezilmis limonlarla ve mandalina kabuklariyla doluydu.
Ezilmis bir limonu tekmelerken kirmiz1 yagmurluklu abinin kamyonete
atladigin1 gordiim. Limona sert bir tekme atip kosturmaya basladim.
Kamyonetin kasasindan atlamaya galisirken kamyonetin ani freniyle
kafami kasasina vurdum. Kirmizi yagmurluklu abi beni fark ettigi icin
durmus olsa gerek, hemen kamyondan atladi. Hizla kamyonetin kasasi-
na dogru yoneldi, yine agzinda sigaras: vardi, dumani gozlerini yasart-
sa da aldirmiyordu. “Ne ariyon lan yine kamyonetin arkasinda yetme-
di mi sabah verdigim karpuz?” dedi. Yok abi yanlis anladin, amacim
sana tesekkiir etmekti. Arkadan seslendim, duymadin, ben de boyle bir
yola basvurdum seni durdurmak i¢in.” dedim. “He he iyi bok yedin.”
dedi. “Abim valla tesekkiir etmeye geldim, hem sen tistimiiyor musun
bu havada kirmizi yagmurlukla?” dedim. “Siktirme tesekkuirtinii simdi
hadi bas git!” dedi. “Dur abi sayende ilk defa babamdan bir 6vgti aldim
ama aldigim 6vgii sana aitti. Sen bizim ailede iyi bir evlat olabilirdin.”
dedim. “Ulan siktirme simdi aileni de kendini de! Bir daha karsima ¢1-
karsan bicag: saplarim baldirlarina!” dedi “Abi dur litfen, bugiin sa-
yende ¢ok 6nemli bir seyi fark ettim. Liitfen gitme iki dakika konusalim
surada.” dedim. Kamyonetin kasasini gosterip hadi atla, diyerek sofor
koltuguna yerlesti. Kamyoneti kenara (;ekip kendisi de kasaya tirmanda,
altina bir karpuz cekip tizerine oturdu. “Cek sen de bir karpuz otur.”
dedi. Iri bir karpuz cekip tizerine oturdum. Bir sigara uzattim. Istemez
bende var, diyerek kendi sigarasmni atesledi. Kamyonetin kasasindan
soguk havayla karisan dumanlar ytikseliyordu. “Buldum abi!” dedim.
“Neyi buldun lan?” dedi. “Nasil her sey olacagimi buldum.” “Lan bos
konusma vururum agzina saplagi!” dedi. Sonra gereksiz bir gerginlik
cikardigini fark edip “Nasil yani?” diyerek ilgilenmeye basladi. ” Ya-
zarak abicim! Her sey benim elimin altinda olacak, neyin nasil olmasi-
n1 istiyorsam oyle bir diinya kuracagim, o diinyadaki her sey olacagim
boylece.” dedim. “Al lan su karpuzu, benle kafa buldugun yeter. Hadi
ben gidiyorum, evde ¢ocuklar bekliyor, ugrastigim islere bak!” dedi.
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“Dur abi hicbir yere gidemezsin!” diyerek ayaklarina yapistim. “Sen be-
nim her seyimsin abicim. Her sey seninle baslayacak seni her giin goz-
lemlemem gerekiyor. Buna hazir olman gerekiyor abicim. Yardimina
ihtiyacim var.” dedim. “Ulan siktir kamyonumdan deli!” diyerek agzi-
ma bir tekme yerlestirdi. Aldirmadim. Ayaklarina kapanmaya devam
ettim. “ Abicim liitfen dinle beni. Seni yazmam gerekiyor. Sait Faik gibi,
Kafka gibi siradan insanlar1 hikayelerime konu edecegim. En 6nemli ka-
rakterim sen olacaksin.” dedim. “Siradan insan” laf1 onu iyice sinirlen-
dirmisti. Zaten bir buguk dakikadir sigara icmiyordu. Agzima ikinci bir
tekme yerlestirerek “Ne siradan insan1 lan ne siradan insani ben asgari
ticretle {i¢ cocuklu bir aile gecindiriyorum ne siradan insani!” diyerek
karnimi tekmelemeye basladi. Agzindan biberonu alinmus bir bebek
gibi agliyordum. Kirmizi yagmurluklu abi tekmelemeyi birakinca ka-
sadan tutunarak kendimi asag1 atmak istedim. Kasadan tuttugum elle-
rime karpuzla vurarak iskencesini stirdiirdii. Karpuz ikiye boliintip bir
parcasi kasadan igeriye bir parcasi benimle birlikte yere diistii. Kirmizi
yagmurluklu abi kasadan atlay1ip direksiyona yerlesti, camdan kafasimi
¢ikarip “Ulan andaval! Bu mevsimde karpuz olmaz, senden de yazaca-
gin hikayeden de bir bok olmaz! “ diyerek gazi kokleyip uzaklasti.

Hava soguk ve gece sessizdi, ellerime vurularak kirilan karpuza
baktim. Karpuz kelekti. Kelek karpuzdan bir 1sirik alarak, “Iste ben...”
dedim. O gece kelek karpuzun parcasina vurarak ritmi karistirip dur-
sam da umursamayarak su sarkiy1 besteledim:

Yiiriidiigiim yollarin haddi hesab1 yok ama
Varabildigim bir yer de yok.

Yiiriiiiii | Kooos ! Bak, kacti tren !

Seni almadan gitti yine.

Yiirii ! Kooos 'Bak, kact1 Vapur

Seni almadan gitti yine.

Haydi kal kal oldugun yerde

Dans et kendinle...
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Turuncu Oyk u

Eren Siiliin

Turuncu saglar1 olan, ¢ok gitizel bir kadindi. Kendi sa¢ rengi de-
gildi ctinki cilleri yoktu. Gergek turuncularin ¢illi oldugunu herkes bi-
lir. Boyle olmasi, yani sa¢ rengi olarak kendine turuncuyu se¢mis olma-
st ona olan hayranhigimi arttirmisti. Teni bembeyazdi. Uzun ¢izmeler
giymisti. Kiilotlu corab1 vardi ama tistiine giydigi uzun siyah montun-
dan dolay1 etek mi elbise mi giydigi anlagilmiyordu. Ogretmen miydi
acaba? Ben de 6gretmenim, dedim igimden. Onunla boyle bir denklik
yakalamak gururumu oksadi. Ama bu fikri cok cabuk sildim kafam-
dan. En son bir y1l 6nce 6gretmen atamalar: yapilmisti. Eger 6gretmense
en azindan bir yildir bu sehirde bulunuyor olmasi gerekiyordu. Onu
ilk kez gortiyor olmam onun burali olmadig: ¢ikarimina varmam igin
yetersiz bir argtimandi -¢linkii hi¢ disar1 ¢tkmiyordum ve belki bu kii-
clik kentte yasayan insanlarin yarisini hi¢ gormemistim- ama onun bu
kentte yeni oldugunu kanitlayan sey; ytirtiytsti, asil gortintimii, hali
tavriydi. Berbat bir sehirde yiirtiyen bir kadin gibi davranmiyordu.
Bunun bilincindeyse de umursamiyordu ki bu da olanaksizdi. Bu ka-
dar giizel ve asil biri bu kentte bu kadar giizel ve asil davranamazda.
O, bu kentte bir yabanciydi. Rus romanlarindaki, oyunlarindaki “Son
gilinlerde sokaklarda dolasan bir yabancidan sz ediliyor.” klisesinin
Turkge karsiligr gibiydi. Acaba kirmizi arabamla yanindan gecerken
beni fark etmis miydi? Fark ettiyse hakkimda ne kadar dtistinmustii?
Keske arabay1 satin aldigimda 34 olan plaka kodunu bu sehrinkiyle
degistirmeseydim. Burali olup arabayla gezmekten baska yapacak bir
seyi olmayan genclerden zannetmesini istemezdim beni. Yani dyle go-
riintiyor olabilirdi ama ben farkliydim. Geng olarak tanimlayacaksa bu-
radaki ayaktakimi gibi degil de okuyan, yazan, diinyadan haberi olan,
memleketin boyle genclere ihtiyact var denen genclerden biri olarak ta-
nimlasaydi hi¢ degilse. O zaman sansim olur muydu karsisinda? Ama
arabam iyi ki kirmiziydi. Ytiztigti olup olmadigina baksaydim keske.
Ama goremezdim ki o mesafeden. Hem ¢iseleyen yagmur gortisimii
daha da bozuyordu. Acaba nasil sevisiyordu? Uzun boylu ve hafif iriy-
di. Yok canim benden uzun degildi. Ama kolumu omzuna atsam hig
de estetik olmayan bir gortintii ¢cikardi ortaya. Olsun beline sarardim
kolumu. Bunlar 6nemsiz detaylardi. Acaba hi¢ ortak tamidigimiz var
miyd1? Geldigim yoldan geri donsem tekrar gorebilir miydim onu?

23 HAYDI



Ama yok, fark ettiyse anlar onun i¢in dondtigtimii. Yine olmadigim
benzemedigim kisilerle karistirir beni. Birden yine o sarki calmaya bas-
ladi. Senden baska senden baska raraririram rarariraram... “Goksel mi
kald1 artik ya?” diye gecirdim igimden ekraninda “iyikim” yazan telefo-
numa bakarken. Bu onun ayarladig1 sadece o aradiginda calan sarkiyda.
“Gelirken bir sise de calpol al eczaneden gocuk 6kstirtiyor. Beni ¢ikarma
simdi bu havada. Bir de ben hastalanirsam iyice telef ederiz cocugu. Za-
ten burnunu ¢ekip duruyor. Bir de o maskelerden al. Cocugun yaninda
hapsurup tiksirip duruyorsun onu tak hi¢ degilse.” demisti evden ¢i-
karken. Simdi de nerede kaldigimi soracakt: kesin. Acmadim. Kendimi
calan sarkiya biraktim. Olamam senden baskasiylaaa...
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(Isim yok) Re Sim

Fidan Budak
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Sabah Sabah Oyku

Sevda Deniz Karali

Sabah olmak tizere. Ya da ¢oktan olmustu da yorgunluktan gozle-
rime ¢oken karanhig1 gece sanmiyordum. Acik pencereden igeri sigara du-
mani doluyor. Biitiin mahalle ayn1 anda sigaraya m1 kalkmus, yoksa sis
mi bu? Bir dagin tepesindeyim. Kimseler yok benden baska. Bakiyorum.
Ellerimde birer sigara. Bir tanesini ben igiyorum digerini kedim. Paketin
tisttine yatiyor hemen o. Sigarami kumda sondiiriip ayaga kalkiyorum.
Etrafim ugsuz bucaksiz bir kumsal. Kiy1ya yiirtiyorum. Ugurum. Asagi-
st masmavi. Kendimi atacak oluyorum; beni geri itmeye calisir gibi ya-
pisiveriyor sirtima kalbim. Kedim ¢ekti saniyorum. Déntiyorum arka-
mi; o ayni yerinde durmus, bir sigara daha yakiyor. Yanmna gidiyorum
icimi disima kusar gibi acele. Cokiiveriyorum ¢imenin {izerine. Elimi
omzuna attyorum. “Bi’ sigara at bakalim kardesine.” Yan gozle soyle bir
stizliyor beni. Ytiziinde gattik der gibi bir ifadeyle agir agir arkasina do-
ntip iki cay 1smarliyor. Bir de sigara uzatiyor sonra istemeye istemeye.
Kahvenin giiriiltiisti bosalan organlarimin yerini dolduruyor. Bir 1staka
altyorum elime. Soyle vursam patlatsam cami cergeveyi istiyorum, dyle
bir 6fke icimde. Kedim tedirgin. Arka masalardan birileri davranacak
gibi oluyor bana; vazgeciyorlar trenin diidtigti duyulunca. Herkeste bir
telas, ayaklarinin dibindeki valizleri kaptiklar: gibi hticum ediyorlar ka-
piya. Bir ben kaliyorum icerde, bir de kedim. Kepenkleri indiriyor kah-
veci tisttimiize. Tren kalkiyor.

Sabah olmak tizere. Uyanmisim, elimde bir portakal. Alev alev
yaniyor sanki, 6yle turuncu. Duvarlardan kiiller akiyor tizerime, yiik-
seldikce ytikseliyor doldugu gibi odama. Hareket edemiyorum. Ko-
ridorda bir kayik beliriyor, icinde kedim. Omuzunda bir papagan,
sag patisi yerine de bir kanca. Kayigin altinda zift gibi karariyor kiil-
ler. Arasindan bir gaga cikacak oluyor, kancasiyla bastiriyor tistii-
ne kedim. Hayret diyorum, normalde yapmaz 6yle sey. Kayik geri
geri gidiyor. “Ee!” diyorum. “Beni almadiniz?” Papagan kahkahayla
giilmeye basliyor. Kimin sesini duyuyorum belli degil. Kedimin yii-
ziinde hiiztinlii bir ifade, kaslar1 da biraz catilmis, demistim ben sana
yapma diye der gibi sitemli bakiyor. El sallamaya diye kaldiriyorum
elimi agir agir. Avucumdan burusturulmus bir kagit diistiyor. Baki-
yorum lotoyu tutturmusum. Bagiriyorum kedimin ardindan sen kay-
bedersin diye; o yine de gidiyor. Yalmz kaliyorum. Tren duruyor.
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Sabah olmak iizere. Ug bardak cay koymuslar éniime. Ugiinii de
sirayla dikip bardaklar1 masaya vuruyorum. Etrafta ne limon var ne
tuz. Agzim yine de eksiyor. Yiiziim gibi. Memnuniyetsiz memnuniyet-
siz etrafima bakiyorum. Yine ne ara kahveye donmiistim? Kedim arka
masada, papaganiyla tavla atrtyor. Ona baktigimi fark edince sirtin1 do-
niiyor bana. Vay be, diyorum yiiksek sesle, “VAY BE, BU KADARMIS
DEMEK.” Kahveden bir “Sssssst!” ytikseliyor. Kiittiphane mi lan buras:
diye yerimden kalktigim gibi izbandut gibi herifin teki tutuveriyor om-
zumdan. Biittin hareket kabiliyetim omuzumdaymais gibi oldugum yer-
de kalakaliyorum. “ Akill ol bilader.” diyor. Ozellikle mi birader degil
de bilader dedigini merak ediyorum. Kedim arkadan tamam Stikrii otur
sen, diye sesleniyor. Siikrti basiyla arka masaya selam cakiyor, emrin
olur abim deyip birakiyor omzumu. Sandalyeme y1giliveriyorum. Onii-
me bir cay daha koyuyorlar. Kedim disi lan benim; ama ispiyonlamiyo-
rum. Gozlerim kapaniyor titrerken, bir daha da agmaya korkuyorum.
Kahvenin giirtiltiistinii bastiran bir catirts, bir fisilt1 doluyor kulaklarima.
“Sukrtt” diyorum; “Bak sen yapiyorsan valla bozusuruz!” Siikrii’den
ses ¢cikmiyor. “SUKRU!” Etraf 6liim sessizligine biiriiniiyor. Gozlerimi
acamiyorum. Omzuma yumusak bir sey degiyor. Tutuyorum; kedimin
patisi. “Sen soyle bari sunlara, o kadar yillik hukukumuz var.” diyorum
yalvarircasma. Konusmuyor. Tren devam ediyor.

Sabah oldu. Uyanmiyorum.
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Otlarin Arasinda Oyku

Ozden Selim Karadana

Oldum olasz rittiellerden hoslanmisimdir. Bir seyin tekrar ediyor
olusundan. Sonlanmayan dongii hali... Rittieller de kendi iginde evrili-
yormus. O da su Bozcaada Kalesi'ne yaklasirken diistii aklima. Gegen
yila gitti aklim. Ne acayipti...

Her yil giderim Bozcaada’ya bir haftaligina. Hem cocukluk alis-
kanlig1 hem de babaanne, amca, es dost ziyareti... Cocukken stilalecek
bir araya gelirdik burada. Kim getiriyordu bu insanlar1 bir araya da ne
oldu da vazgecti sonra? Belki de hepsi birbirinden vazgecti. Yaslaninca
tahammtilii azaliyor mu insanlarin birbirine? Ne bileyim. Gegen y1l tam
da bu zamanlarda tuttum yine Bozcaada yolunu. Vapurdan iner inmez
babaannemin evine dogru ytirtidiim. Evin ontine vardigimi zannedi-
yordum ama emin olamadim. Sagima soluma baktim, idrak edemedim.
Dogru gelmisim ama bir tuhaflik var. Bahgeyi diz boyu ot kaplamus.
Yabanci oldugum bahceyi yadirgayarak vardim kaprya. Amcam act1 ka-
p1y1. Sarildik kocaman.

“Hos geldin pasa.”

“Hos bulduk amcacim.”

Yilda bir goriistirtiz ama kaldigimiz yerden devam ederiz her defasin-
da. Yakin olmanin en gtizel hali.

“Cantan1 odaya birak da mutfakta oturalim. Canan hanim uyuyor sa-
londa, ses olmasm.” diyor amcam, giiliimsiiyorum.

Cantamui biraktiktan sonra mutfaga geciyorum. Oturuyoruz karsilikl.
Amcam sabahtan kalma bayat caydan koyuyor bir bardak éntime.

“O bahgenin hali ne ya 6yle? Taniyamadim valla girerken.” diyorum.
“Anneannenin -hep karistirir- dizler tutmuyor artik. Oradan oraya ha-
reket edemiyor yani. Ona kalsa yine girecek bahgeye son giictiyle de ben
birakmiyorum. Aklimda benim. Alacagim elime capay1 da... Evi biliyor-
sun tadilat1 bitmiyor. Cat1 katinin parkesini yeniliyorum. Anami aglatti.
Onu bir aradan ¢ikartsam bahceye de gececegim.” diyor amcam.

Bir sey diyemiyorum. Bayat caydan bir yudum aliyorum.

“A¢ misin? Cicek Pastanesi'nden pogaca aldim sabah dereotlu. Seversin
sen.”

“Yok amcacim tokum, sag ol. Atistirdim yolda gelirken.”

“Erdeeem!” diye sesleniyor babaannem salondan. “Kim geldi?”

“Bil bakalim kim?” diyerek sesleniyorum mutfaktan.
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Salona ilerliyorum. Babaannem dogrulmus kanepede, parlayan
gozleriyle bana bakiyor. Amma degismis. Cok kilo almus, gidis1 iyice
sarkmus. Saglar1 da bir tuhaf. Yanina oturup kocaman sariliyorum baba-
anneme. Optiyor kafamdan koklayarak. O hep 6yle 6per.

“Zeytin gozlim. Hos geldin torunlarin en kiic¢tigti. En buytigii Cevdet,
sonra Sibel, sonra Metin...”

Basliyor yine babaannemin zihin egzersizi. On alt1 torunu da saymadan
bitirmez. Oyle test ediyor kendini.

“Sonra Can, Sonra Derya...”

Yutkunuyor. Ytizii diistiyor bir anda...

“Babaanne, dur bak sana ne getirdim.” diyorum, yutkunuyorum ben
de.

Nafile bir cabayla degistirmeye ¢alistyorum konuyu. Odaya kosup,
cantamdan mola yerinden aldigim pismaniyeyi ¢ikarip uzatiyorum ba-
baanneme. Asik surat1 giiltiyor birden, numara mi1 yapiyor yoksa har-
biden sevindi mi pismaniyeye bilmem. Bayilir pismaniyeye, ben de her
gelisimde getiririm iki ti¢ kutu.

“Gortiyorum ki istenmeyen kilolarinla basin dertte. Hepsini yeme bir-
den, azar azar ye, tamam?”

Sakam maksadini asiyor, ortami yumusatayim derken kadina ¢ok kilo
aldigin1 vurguluyorum. Ne yapacagimi bilemeyerek mutfaga kaciyo-
rum.

“Ben bir cay demleyip geleyim.”

“Var oglum cay.” diyor amcam.

“Yenisini demliyim ya, taze taze iceriz. Pismaniyeyle iyi gider.” diyo-
rum.

Kaynattigim suyu caym tizerine dokiip ocagin basinda bekliyo-
rum. Babaannemin ytizlestigi gerceklerle ytizlesmeye hazirlikli degilim.
Ne yapacagimi ne diyecegimi, nasil konusacagimi kestiremiyorum. Sa-
londa konusulanlara kulak kesiliyorum.

“Suzan’in buiytik oglunun adi neydi?” diye soruyor babaannem amca-
ma.

“Kadir.”

“Ortancanin?”

“Demir.”

“Utagm?”

“Demet.”
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“Demet, diye tekrarlayip susuyor babaannem.”

Eve bir sessizlik ¢okiiyor. Onlar salonda, ben demlenmeyi bek-
leyen caymn basinda. Televizyon aciliyor. Biri sessizlige son verip elini
kumandaya atryor belli ki. Cay demlenince dolduruyorum bardaklara,
salona geciyorum. Babaannem ben mutfaktayken acti1 pismaniyeden
uzatiyor.

“Bak bir tane yedim, fazla yemedim.”

“Ye babaannem ye, saka yapiyorum.”

Goztum babaannemin saglarina takiliyor.

“Bu yeni sa¢ modelini neye bor¢luyuz Canan Hanim?”

“Berbere inemiyorum artik. Erdem kesti sag olsun.”

“Gtizel olmus degil mi?” diyor amcam.

“Evet, evet. Degisiklik olmus.” diye yalandan onayliyorum amcamai.

O gece zor uyuyorum. Bunu diger geceler de takip ediyor. Tadx
tuzu yok kimsenin. Bahgedeki otlar evin icine kadar girmis. Diz boyu
otlarin arasinda sessiz sessiz sarilip televizyon izliyoruz babaannemle
biitiin hafta. Evden ayrilacagim giiniin sabahi rahathyorum. Bu rahat-
lama canimi acitiyor. Cantami toparliyorum. Babaannem “Ben de ge-
lecegim” diyor. Disarist icin giydigi hirkasini gegirmis tisttine ¢oktan.
Amcam babaannemi bindiriyor arabaya. Zar zor ytirtiyor kadincagiz
ama caymak yok. Bozcaada'da adettir; gidenler ugurlanir iskeleden,
el sallanir arkalarindan. Vapurun en st katina ¢ikip, amcamla baba-
annem gozden kaybolana kadar el salliyorum, onlar da indirmiyorlar
ellerini ben gozden kaybolana kadar. En son kale de ufaliyor goztimde.
Her zamankinden daha farkl: bir hiiziinle.

Ben bunlar1 diistintirken vapur coktan varmis adaya. Aradan ge-
¢en bir yildan sonra tekrar Bozcaada’dayim. Yeni bir ritiielin ilk adimai-
n1 atrtyorum. Fideciye ugruyorum 6nce, babaannem tembihlemisti son
geldigimde. En gtizelinden bir zeytin agaci fidesi seciyorum. Cesit cesit
renkli ciceklerle birlikte ytikliiyorum arabamin bagajina. Mezarligin
yolunu tutuyorum. Babaannem istememis dedemin yanina gomiilmeyi,
adada kalayim ben demis. Once zeytin agacini sonra da gigekleri 6zenle
dikiyorum topraga.

“Hos bulduk babaannem. Hakan ben, torunlarin en ktigtigti. Bak tuttum
soztimi, getirdim zeytin agacini. Seyfi ustayla da konustum ara ara ge-
lip dtizenliycek buralar1. Bilirim otlarm arasinda afakanlar basar sana.
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Merak etme sen. Agladigima bakma, tiztilmiiyorum inan. Sen
bahceden ayr1 diisecek, her giin kanepeye uzanip televizyon izleyecek
kadin degilsin, biliyorum. Masallarinla hatirlayacagim seni canim baba-
annem.” diyerek uzaklasiyorum mezarliktan.

Arabama binip vapura dogru yol aliyorum. Ust kata ¢ikiyorum
her zamanki gibi. Ugurlayan yok, tek bagima déntiyorum. Iste Rittiel-
lere baglanmanin boktan tarafi... Vapur iskeleden uzaklasirken el salla-
yanlari artyor gozlerim. Yumuyorum gozlerimi siki siki, iki elimle sili-
yorum akan yaslari. Igeriye giriyorum ilk defa.

“Bir tost bir de cay alabilir miyim?”
“Delikanli iyi misin?” diyor tostcu.
“Degilim.”
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Bilin¢ Akisi 117
Yahya Altun

Basiyorum en huzurlu yolculuklarin tenhasindan en basiretsiz kalplere

Benim diinyamin insanlar1 farklidir herkesten

Kimi sevsem sen ¢ikiyor

Basimu ortiip de karanliklara soksam, en y18in otellerin karmasasinda bulurum kendimi.

Caresiz bir pencerenin gogii altinda yuvarlaniyor giines bana misin demeden
Benim diinyamin insanlar1 baskadir

Ve onlar her gecen giin savruluyorlar

Belki birilerinin bildigi en tenha lavlara.
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Ozden Selim Karadana
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Biiyiik Bulusma Oyku

Cevher Tat

Sicak giinler geri geldi

Universiteden ii¢ yakin arkadas her sene en az bir kere biiyiik bir
bulugsma yapardik. Onceleri daha sik bir araya gelir, daha uzun vakitler
bir arada olurduk. Zaman gectikce islerimizi birakip bir yere gidemez
olduk. Sicak giinlerin gelmesiyle btiytik bulusmalarimizdan birinin de
vakti gelmisti.

Isimi seviyorum

Aramizda en cok kazanan ve en mutsuz olan benim. Universite-
de tiyatro toplulugunda tanistik hepimiz. Bahadir tiyatrodan, Eymen
miizikten devam etti hayatina. Ben ise tiniversite bitince aile evine geri
dontip tanidik vasitasiyla bir otelde ise girdim. Satis ve pazarlama de-
partmaninda stajyer olarak basladim, sonra satis ve pazarlama elemamn
oldum. Isimi seviyorum. Tutkuyla degil belki ancak bu isi stirdiirebile-
cek kadar seviyorum.

Ben ¢ok soyledim ama

Otelde calismaktan pek mutlu olmasam da bana bircok kolaylik
sagladi. Hayatimin en giizel ve en uygun fiyatl tatillerine ¢itkmaya bu
isten sonra basladim. Bizimkilere de cok sdyledim, artik Istanbul’da de-
gil, Ege’de veya Akdeniz'de biiyiik indirimlerle kalacagimiz otellerde
bulusalim diye. Bir hafta, ti¢ kisilik suit oda, denize bes dakika, kahvalt1
ve aksam yemegi dahil. Ustelik bir sey de degil fiyati. Ama yok. Biri
Istanbul’da digeri Bursa’da yasadig1 icin bulusmasi en kolay yer Istan-
bul’'mus. Istanbul’un tad1 ayriymis. Hem paralar1 yokmus. Cok soyle-
dim ben onlara. Tiyatro, miizik iyi gtizel de nasil gecineceksiniz diye.
Miimkiin degil bu tilkenin kosullarinda sanatla gecinmek. Sevdigimiz isi
yapmadiktan sonra ne anlami var ki, derlerdi her konusmamaizda.

O da Istanbul’a tasinmis

Bu yil ti¢ gtin i¢in izin alabilmistim btiytik bulusmamiz igin. Iz-
nimi ayarladigim gtintin aksaminda ucak biletimi aldim. Zamanimn
ilerlemesini ve ugaga binecegim giine gelmesini beklemeye basladim.
Bahadir aradi bu bekleyislerin birinde. Giiler Istanbul’a tasindi, dedi. Be-
lediye tiyatrosunda calisacak. Oyle mi, dedim, diyecek bagka bir sey bu-
lamadigimdan. Evet daha yeni tasindi, dedi. Birkag ay once biliyordum
da gelecegini, sana soylemek istemedim. Dayanamadim ama sonra. Sessizce
bekledik biraz. Iyi yapmissin, dedim, sessizligi bozmak icin. Sevindim
onun adina. Mezun olduktan sonra memleketine, ailesinin yanma do-
nen tek kisi bendim. O zamandan beri Giiler, Bahadir ve Eymen ayr1
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bir arkadas grubu; ben, Bahadir ve Eymen ayr1 bir arkadas grubuyduk.

Cok eskide kald1

Mezun oldugumuz sene Giiler'le birlikteydik. Onunla birlikte-
ligimizin ikinci senesi dolmak {izereydi. Birbirimize hicbir zaman ay-
rilmayacagimiz sozini verdigimiz ve buna inandigimiz bir iliskiydi.
Gtivensiz ve toyduk. Hayatimizda cizecegimiz yolu bulmaya galisiyor-
duk. Biittin yaz, tiyatro ile ilgili planlar yaptik. Bahadir ve Eymen de
yanimizdaydi. Eymen oyunlarimizin miiziklerini yapacakti. Bahadir ve
Giiler oyuncu olarak yer alacakti. Ben duruma gore oynayacaktim. Ciin-
ki asil isim oyun yazmak ve yonetmek olacakti. Cok zordu boyle bir isle
hayatta kalmak. Biittin yaz planlar1 yaparken icime sinmeyen kisimlar1
gormezden gelmeye calistyordum. Yazin bitmesine yakin dayanama-
dim. Giiler’e dedim ki, ben Antalya’ya donecegim, sen de ailenin yanina don.
Hayata tiyatroyla devam edip etmeyecegimiz tizerine iyice diistiniiriiz. Ben pek
emin olamiyorum. Ailemizin yamnda masrafimiz da olmaz, gecici bir ise gire-
riz, bir stirti para biriktiririz. Bir sonraki sene ayagumiz yere daha saglam basar.
Giiler giilmiistti bunlar1 duyunca, ben ise ¢cok ciddiydim. Gitmemi iste-
miyordu. Ancak donmeyi kafama koymustum. En mantiklis1 oydu. Cok
1srar etmisti gitmemem i¢in. Hem onu hem kendimi avutacak sozler sarf
etmistim: Birbirimizi stk sik ziyaret ederiz zaten. Sen gelirsin benim yanima,
ben senin yanmina gelirim. Tamam, demisti sonunda, isteksiz bir sesle, oyle
yapariz. Bir stire gortistiik de cidden. Ben gittim, o geldi. Sonra ayrildik.
Yapamadik. Ama bunlar ¢ok eskide kaldi. Onemi yok artik.

Facebook mu kald1

Cuma giinii provam var ama bitince haberlesiriz, diye yanitla-
mis Giiler. Uc giinliigiine Istanbul’a gelecegimi, miisait olursa, ge-
lecegim ilk giin olan cuma giinti gortisebilecegimizi mesaj atmis-
ttim. Tamam dyleyse, yazdim ben de. Bahadir'in aramasindan sonra
kendimi ara ara Giiler ile ilgili dustintirken buluyordum. Simdi-
ki halini, arkadaslarmi, sevgililerini géziimiin oniine getirmeye ca-
listyordum. Giiler'i gormeyeli bes sene olmustu. Bes senedir Ba-
hadir anlattikca hakkinda bir seyler 6greniyordum. Hatirladigim
haliyle hayal ediyordum onu. Cok az hatirladigim seyler cok canliyda.
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Guliisti, tartismalarda kendini kaptirisi, ciktigimiz uzun yiirtiytislerde
sessizce verdigi pozlar... Giiler ona gonderdigim tamam 6yleyse mesa-
jindan 20 dakika sonra soyle yazdi: Facebook mu kaldr yahu? Numaran
yaz da oradan haberleselim.

Saat gec oldu biraz

Cuma giinti sabahin erken saatleri, ugagim uzun stiredir bekledi-
gim o giine kalkmist1. Ayrica beklenmedik bir stirpriz de vardi. Giiler’i
de gorecektim. Ucaktan iner inmez Taksim’e giden o otobiislere kos-
turdum. Cam kenarma oturup Giiler’e mesaj attim: Ben geldim, aksama
uygun olursan bulusabiliriz.

Bahadir'in evine vardigimda, Bahadir da Eymen de hala uyuyor-
du. Saat 13.00 olmasina ragmen. Bu nasil hayat diye gecirdim icimden.
Universite bittiginden beri 6glene kadar uyumadim hi¢. Bahadir’1 ara-
dim. D1s kapiy1 actr. Eymen bir hafta 6nce gelmis Bursa’dan. Bir hafta
boyunca deli gibi igmisler, bira siselerini de salona dizmisler oviintir
gibi. Hosuma gitmedi bu durum ancak bir sey demedim. Gtizel bir kah-
valt1 hazirladik. Sonu gelmeyen bir kahvatrydi. Eskiden yaptigimiz gibi.
Aksama kadar evde pinekledik. Disar1 ¢tkmamizi 6nerdim. Ancak daha
cok erkenmis onlara gore. O ytizden gece yarisina yakin bir saate kadar
evde vakit gecirdik. Bara vardigimizda Giiler mesaj atti: Ben provadan
yeni ¢itktim da saat gec oldu biraz, yarin igin haberlegelim olur mu?

Bahadir’'in arkadaslar:

Kapisinda “Varolus Deneysel Tiyatro” yazan bir sahnenin igine
girdik. Bahadir'in arkadaslarinin tiyatrosunun sezon sonu partisin-
deyiz. Bahadir beni ve Eymen’i baz1 insanlarla tamistirtyor. Tiyatroyla
ilgilenmedigimden bahsedince, o zaman burada ne isimin oldugu ile
ilgili sakalar pathiyor havada. Gtiltismeler bitince, konusmamiz kesili-
yor. Replik siras1t Eymen’e gelince, baz1 oyunlara yaptig1 miiziklerden
bahsediyor. Eymen’i seviyorlar. Bahadir ise kayip. Bu Bahadir bunlarla
nasil arkadas olmus anlayamiyorum. Gicik gicik konusan bir stirii in-
san. Uzak bir koseye cekiliyorum. Giiler’e mesaj attyorum: Miisaitsen go-
riisebiliriz. Yarin son giintim. Giiler’i gormek nasil olur bilmiyorum ancak
burada olmak istemedigimi biliyorum.

Giiler ile her seyi konusabilirdik. Ona, Bahadir ve Eymen’in ben-
den uzak apayri bir diinyalar: oldugunu ancak buna ragmen sene
boyunca onlarin yanina gelmeyi bekledigimi anlatabilirdim.
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Soylediklerimi dikkatle dinler, bir stirti sey anlatird1 sonra. Biz birlik-
teyken oyle yapard: yani. Simdi bilmiyorum. Herkesten uzak kosede
insanlar1 izlerken bir miuizik sesi geldi kulagima. Bahadir belirdi sag ya-
nimda. Bahadir'in baktig1 yere bakinca Eymen’i bir ytikseltide elinde
gitarla gordiim. Herkes konusmasina kisa bir ara veriyor Eymen’i dinle-
mek i¢in. Tam olarak hangi sarki oldugunu anlayamadigim ama herke-
sin sevecegi tiirden bir mitizik caliyor. Bahadir kafasiyla ritim tutarken
kalabaliga bakip gtilumstiyor.

Oralarda olursam mesaj yazarim

Giiler diin gonderdigim mesaja bugtin cevap veriyor: Diin ¢ok yo-
gundu kusura bakma donemedim. Kadikéy tarafinda olacak provamiz, aksama
dogru biter. Buralarda olursan gériiselim. Bizimkilerle ilk giin fena gegmese
de ikinci gtin pek keyif alamadim. Bugtin ise son giintim. Giiler’e yak-
lasik yarim saat sonra, oralarda olursam mesaj yazarim, diye cevap gon-
derdim. Hava kararmasina yakin orada olacaktim. Bir kafeye oturacak,
Giiler’e mesaj atacak, bekleyecektim.

Ailemin evine dondtigiim sene Giiler ¢ok calismis konservatuara
girmek i¢in. Senenin sonunda girdigi sinavlardan ti¢ veya dort tanesini
kazanmis. Ankara’y: tercih etmis. I[stanbul’a tasinana kadar da orada
tiyatro yapmaya devam etmis. Bahadir anlatmisti. Bunlarin gergeklese-
cegini hi¢ diistinmezdim. Hepsi hayaldi bana gore.

Aklindan ¢ikmis

Havanin kararmasma yakin evden ¢iktim, Kadikdy’e geldim. Bir
kafe bulup oturdum. Ben Kadikéy tarafindayim, provan bitince haber et,
yazdim.Yaklasik olarak iki saattir Giiler'den cevap bekliyorum. Ara-
may1 diistiniiyorum ancak hem cok istekli gortinmek istemiyorum hem
de nasil bir sesle karsilacagimi bilmiyorum. O ytizden hala bekliyo-
rum. Provasi bitmemistir muhtemelen. Yeniden uzaklara dalip Giiler
ile bulusmamiz1 hayal ediyorum. Konusacak ne ¢ok seyimiz var diye
dustiniiyorum. Hayatimda c¢izdigim yoldan ve onun sonuglarmdan
bahsetmeyi planliyorum mesela. Tiyatroyu birakmanin iyi mi yoksa
kottt mii oldugunu ara ara diistindtigiimden, oteldeki kosullarin iyi
oldugundan ancak tam olarak istedigim bir hayat olmadigindan, kur-
dugum ytizeysel ve igcime sinmeyen arkadasliklardan ve onunla ayril-
diktan sonra dogru diizgiin bir iliski yasayamadigimdan bahsetmeyi
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diistintiyorum. Saat ilerliyor. Giiler’e bir mesaj daha attyorum. Aninda
cevap yaziyor: Cok oziir dilerim. Provadan ¢iktiktan sonra arkadaslarla otu-
ralim dedik. Senin mesajini gordiim ama cevap yazamadim. Sonra da aklimdan
ciktt bulusacagimiz falan. Ben eve geldim simdi. Bir arkadagim da yanimda.
Gergekten kusura bakma. Inciniyorum. Anlatmay1 planladigim her sey
bosluga savruluyor. Giiler'e cevap yazmiyorum. Benim icinde olmadi-
g1m diinyasna ilismiyorum bir daha.

Son bir giin daha

Giiler’'le bulusamadiktan sonra eve geldigimde, ertesi sabahki yol-
culuk i¢in esyalarimi toparladim hemen. Yatagin tizerinde kambur bir
durusla oturdum. Ne kadar stirecegini bilmedigim bir stire daha, oda-
da, esyalarimla yalniz basima durmak istiyordum. Bahadir ve Eymen
salondan yanima geldi. Kapinin agzinda beklediler sessizce. Bendeki
htiziin onlara da bulasmist: aninda. Hepimiz odada kimse yokmus gibi
kendi halimizdeydik. Onemli bir sey kaybetmis gibi hiiziinle yere baki-
yorduk. Uzerimizdeki agirlig alacak ilk adim Bahadir’dan geldi: Bira
aldik, gel iceride oturalim. Kayitsiz bir bas hareketiyle olur isareti yaptim.
Salondaki sessizlik rahatsiz edici olmaya baslayinca, Bahadir, geldigin-
den beri uzaklarda gibisin, dedi. Odanin i¢indeki uzaklara bakiyordum
bu sefer. Eymen, abi hala uzaklardasin, baksana, dedi. Kisa bir giiliisme
oldu. Biraz yumusadiktan sonra yine de tutuk bir sekilde, bir seyler an-
latmaya basladim. Giiler’e bigtigim anlamin bozulamadigini, bir lanet
gibi tizerime yapistigini anlattim. Hayatimin sikiciligini ¢iktigim tatiller
ve izinlerle renklendirme arayigimi anlattim. Dinlediler beni. Uzerine
konustular. Kendi sikintilarindan bahsettiler. Acilmistik. Muhabbet sar-
dikca biralarimizi da hizla tiiketiyorduk. Eymen kisa bir sessizlik anin-
da bir firsat yakalay1p konusacagini belirten bir durus degisikligi yapt.
Calan miizikle ilgili hi¢ anlamadigimiz bir ayrintiy1 biitiin ciddiyetiyle
anlatmaya basladi. Bundan ¢ok etkilenmis gibi duruyor, biiytik jestler
yapiyordu siirekli. Bahadir ile birbirimize baktik. Tekrar Eymen’i izle-
dik. Bir daha birbirimize bakma ihtiyac1 duymadan giilmeye basladik.
Bu giiltisle derin konulardan giktik ve girmedik bir daha. Baska seylere
giilmeye devam ettik. Boylece geceyi sabah ettik. 06.00"ya dayaniyordu
saat. 06.30’da evden ¢ikmam gerekiyordu, ugaga yetismem icin. Bahadir
ve Eymen, belki alkoliin de coskusuyla bir giin daha kalmama istedik-
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lerini haykirdilar. Mtimkiin degil bu diye diistinen tarafim sessiz kalda.
Ben de belki biraz alkoliin coskusuyla tamam ulan, diye haykirdim. Bir
giin bana bir sey kazandirmaz veya kaybettirmezdi. En azindan son bir
giin daha gtizelce yasayabilirdim.
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Arnolfini’nin Diigiinii I nce l errie

Duygu Gol

Dogum tarihi tam ola-
rak bilinmeyen Jan van Ey-
ck’m 1389 yilinda Hollan-
da’nin Maaseyc sehrinde
dogdugu  sanilmaktadir.
Flaman resim sanatinin ge-
lismesinde ¢ok 6nemli bir
rol tistlenen bir ressamdir.

Jan van Eyck’in abisi
Hubert van Eyck da bir res-
samdir. Jan van Eyck bas-
larda abisinin atdlyesinde
calismis, ardindan saray
ressamligina gecis yapmis-
tir ve diplomatik gorevler-
de bulunmustur.

Jan Van Eyck’t muh-
tesem ayrimtilar ile dona-
tilmis resmi, Arnolfini'nin
Diigtinti'nden bahsedecek
olursak; orijinal ismi “Port-
ret van Giovanni Arnolfini
en zijn vrouw” olan resim

ekil-1 1434 yilinda, mese tizerine
yapilan yagh boya tablosudur. Su an, Londra Ulusal Galerisi'nde
sergilenmektedir. Bu eser Kuzey Ronesans ozelliklerini tasimaktadir.

Bu tablo, baz1 sanat tarihcilerine gore diigiin ve yemin toreni, bazi-
laria gore ise zaten evli olan bir ¢iftin portresini yansitmaktadir. Ancak
baska bir teoriye gore ise bu tablo bir anma resmidir. Bir diger teori ise
tabloda yer alan kadinin 6ltimii tizerine yapildigidir.

Alman sanat tarihgisi Erwin Panofsy, bu tabloda evlilik yemininin
resmedildigini yazmistir. Ona gore ¢ift, kendi evlerinde ama papaz olma-
dan evlenmeyi tercih etmistir.
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Vernon Hyde Minor ise, resimde yer alan birlikteligin “bir borg
odeme sekli” oldugunu ileri stirmektedir. Giovanna'nin babasinin Ar-
nolfini'ye borcunu kiziyla 6dedigini ve tabloda yer alan kadin figtirii-
niin apagik bir sekilde metalastirildigini diistinmektedir.

Bu tablo i¢in yapilan yorumlardan anlasildig: tizere, Arnolfini'nin
Duigtinti resmi hala gizemini koruyan bir eserdir.

Resme ilk bakildiginda goriilen, aydinlik bir oda icinde 6zenle gi-
ve esi Giovanna Cenami’dir. Resmin adindan dolayi, resimde bir dtigtin
yapildig1 algilanmaktadir ancak boyle bir durum kesin olarak dogru de-
gildir. Ancak kisilerin durus sekilleri, bakislar: ve el hareketleri diigtin
oldugunu da duistindiirebilir. Kesinlik yoktur.

Kuzey Ronesans resimlerinde simgesel bir anlatim vardir. Flaman
geleneginin onemli bir unsuru olan sembolizm bu resmin hemen her
kosesinde mevcuttur. Yani, higbir figiir tesadiifi olarak orada degildir.
Her birinin farkli anlamlar1 vardir ve konumlandirma buna gore yapil-
mgtir. Ornegin, Giovanni ve Giovanna'nin bulundugu konumlardan
bahsedecek olursak; erkek pencere tarafinda, kadin ise evin i¢ kisminda
yani yatak tarafinda resmedilmistir. Bu, ressamin bize erkegin dis diin-
yaya olan ilgisini, kadinin ise daha ¢ok eve bagliligini ifade etmektedir.

Soldaki pencereye bakildiginda,
araligm kiictik bir kisitmdan da olsa
goriinen kiraz agaciin yapraklari-
nin yesilligi, yaz mevsiminin kani-
tidir. Peki bu kisilerin bu tarz kalin
kiyafetleri giymeleri neyden kaynak-
lantyor? Biliniyor ki, ressamlara si-
paris edilen resimlerin fiyatlar: o do-
nemlerde cok fazla ve ¢cogu insanin
hayatinda bir kere yaptirabildigi bir
durumdur. Bu nedenle, resmi yapti-
ran kisiler kendilerini zengin goster-
mek amaciyla, en kalin ve kendilerini
: Al en muhtesem gosterecek kiyafetleri

Sekil-2 tercih etmektedirler. Kislik kiyafetler
yazliklara gore, kisileri daha varlikli gostermektedir.
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Resimdeki kadinin tizerindeki elbise belki de resmin en dikkat ce-
kici renklerini barindirmaktadir. Bu ton yesil ilk defa Kuzey Ronesans
donemi ressamlar1 tarafindan kullanilmaya baslanmistir. Kadinin ba-
sinda yer alan dantel 6rtii de, yine dikkatimizi onun ytiziine vermemize
neden olmaktadr.

Gortildugt tizere, resimde yer alan kadin hamile olarak resmedil-
mistir. Degil mi? Ancak bu sorunun kesin bir cevabi yok. Onceden de
bahsetmis oldugum gibi, ressamlara siparis ile yaptirilan resimler, in-
sanlarin hayatlarinda ¢ogunlukla bir kere yaptirabilecekleri bir durum
oldugu icin, kisiler hamile olunmasa da hamileymis gibi resmedilebi-
lir. Gelecekte olabilecek bir durumu
Kuzey Ronesans doénemi eserlerin-
de gorebiliriz. Biraz aldatmacal bir
durum degil mi?

Daha da ayrintiya girecek olur-
sak, kisilerin arka kisminda yer alan
dis biikey ayna, Kuzey Ronesans
doneminde c¢okca tercih edilen bir
objedir. Bu sayede, odanin geri ka-
laninda yer alan karakterleri/ay-
rintilar1 da gorebilmemize olanak
saglanir. Dis biikey ayna cevresin-

Sekil-3

de, yuvarlak sekiller icinde yer alan
cizimlerde Isa’nin carmiha gerilmesi
resmedilmistir.

Ayna tizerinde yer alan yazida
da “Johannes van Eyck fuit hic 1434”
yazmaktadir. Latince’den c¢evirisi
ise “Johannes van Eyck buradayd:
1434”ttir. Bu yazidan iki anlam c1-
karilmaktadir. Ya ressam gercekten
oradadir ve diigiin yapiliyorsa eger

Sekil-4

yanlarinda bulunmaktadir ya da resmi yapmis oldugu icin o sekilde
yazma geregi duymustur. Bu konu hakkinda kesin bir bilgi yoktur.
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Dis biikey aynanin solunda yer alan tes-
bih, saginda yer alan stipiirge ve Aziz Marga-
ret'in heykelcigi dini anlamlar tasimaktadir.
Tesbih sabri, stiptirge giinahlarin stptrtilme-
sini/uzaklastirmasini temsil etmektedir. Inani-
sa gore, Aziz Margaret hamileleri ve dogacak
bebekleri koruyan bir azizdir. Tavana asili olan
avizede yalnmiz bir mum yer almaktadir ve yan-
maktadir. Yanan mum, Tanr1’nin o ortamdaki
varligini ve sonsuzlugunu ifade etmektedir.

Sekil-5

Resimde sol tarafta yer alan
portakallar, zenginligi ifade etmek-
tedir. O donemde evde portakal bu-
lunmasi zenginlik gostergesi olarak
algilanmaktadir.

Sekil-6

Ciftin hemen 6niinde duran
kopek ise sadakati temsil et-
mektedir. Képegin killarinin
resmedilmesi, sabirla tane
tane yapilmistir ve oldukca
bakimli gortinmektedir. Ko-
pegin solunda yer alan takun-
yalar odaya, ice doniik sekil-

Sekil-7 de cikarilmistir. Arnolfini’nin
takunyalar ile ilgili gortisleri Eski Ahit’e dayanmaktadir. Musa’nin ikin-
ci kitab1 olan ve Biiyiik Go¢'ti anlatan boliime gonderme oldugu
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distintilmektedir. Bahsedilen boltimde, “Cariklarini ¢ikar. Ctinkii basti-
gin yer kutsal topraktir.” yazmaktadir.

Yapilan resimlerin cogu ev sahiplerinin yatak odalarinda resme-
dilmektedir. Misafirler de yatak odalarinda agirlanmaktadir. Bu neden-
le, yatak odalar1 genellikle evin en giizel ve en 6zenli sekilde dosenmis
odasidir.

Vernon Hyde Minor, Sanat Tarihinin Tarihi isimli kita-
binda, Arnolfininin Dugiinti icin su ifadeleri kullanmaktadir:
“Bir izleyicinin ‘Arnolfini'nin Digtint" tablosuna yaklasip tiim ayrinti-
lara dikkatle bakmas: ve bir yandan da bir sanat¢min kiiciik bir resme
bu kadar ¢ok ayrintiy1 sigdirabilmesine neredeyse inanmayarak basinm
sallamasi, Londra Ulusal Galerisi'nde hemen her giin gerceklesen sira-
dan bir olaydir.”
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Insan Ne Ile Yasar? Oyku

Eren Siiliin

Hasan Ali giille gibi sert yumrugunu sirtima indirir indirmez elim-
deki Vazelin kutusu yere diistii ve yeni bir silgi tiretmek icin bombos
sayfalara ve siranin zzimparadan nasibini almamus yerlerine siirterek tic
silginin yok olusundan biriktirdigim silgi tozlar1 etrafa sacildi. Hasan
Ali suursuzca indiriyordu yumruklarmi. Benimse govdemin ici bom-
bosmus gibi ¢inlamali bir ses ¢ikiyordu sirtimdan. Tahtadan yapilma
iki kilic1 birbirine vurunca ¢ikan sese benziyordu. Hasan Ali ile rutini-
mizdi bu. Her giin ilk teneffiis bir neden bulur, beni doverdi. Dayaktan
zevk alir duruma gelmistim neredeyse. Hi¢ kimse bu durumla ilgilen-
miyordu. Herkes bu teneffiis kendi telasesine kapilmis, en az Hasan Ali
ve benim durumum kadar gergekiistii durumlar icerisindeydi. O po-
zisyonda ne kadar kaldim bilemiyorum ama bir ses yetisti yardimima.
3/B’den Sergen’in sesiydi bu “O gocuga dokunanin anasini sikerim. O
benim koylim lan!” diyerek bir tane tekme savurdu Hasan Ali'nin ki-
cina. Oyle bir tekmeydi ki sanki tiim viicudu yekpare o tekmeye dénii-
stip Hasan Ali'nin ki¢cinda patlayivermisti. Sergen’in neredeyse iki kat1
agirliginda olan Hasan Ali'ye bu tekmenin sinek 1siri81 gibi geldiginden
emindim fakat Sergen’den ¢ekindigi icin kalgasini tutup “Ahh!” diye in-
leyerek kalgasini sivazlamaya basladi. Bu ani izlerken bir¢cok duyguyu
ayni anda yasiyordum. “O benim koylim.” Ne demekti bu? Kanal 7'de
cikan Keloglan Aramizda’daki Keloglan canlandi goziimde. Kendimi
onun kasketi ve iki beden biiyiik ceketiyle hayal ettim. O koyliiltigtin
mazlumlugu tizerime ¢oreklendi sabah sabah. Kendimi hi¢ koyli ola-
rak tanimlamamistim. Ogrenci, cocuk, uslu, yaramaz gibi seyler bugtine
kadar duydugum sifatlarim arasindaydi fakat koyliiliikle ilk kez yafta-
lantyordum. Sergen’in annesi ve benim annem ayni koydendi fakat ne
hemsehricilik yapacak kadar samimiyetimiz vardine de o kadar koyliiy-
diik ikimiz de. Anlasilan bu olay1 ¢ok biiytitiiyordu fakat bu saplantisi
beni Hasan Ali'nin gazabindan kurtarmisti. Sonra bacagini korkudan
ve yalandan sivazlayan Hasan Ali'ye baktim. “Anani sikerim” demisti.
Hasan Ali'nin annesi sinif annemizdi. Sergen’in smif annemizin bacak-
larmi elledigini ve optiigiinti canlandirdim goziimde -sikmek o demek-
ti benim i¢in- ama hemen bilincaltimin derinliklerine hayali bir manci-
nikla firlattim bu gortintiyti. Aksi takdirde akil saglimi bozabilecek bir
goruntiiydi. Ben bu kadar bozulmussam Hasan Ali kim bilir ne kadar
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bozulmustu. Onun hem smif annesi hem de kendi annesiydi. O da niye
korkuyordu ki Sergen’den? Sergen benden bile zayifti. Ama yere tiikii-
riiyor, hicbirimizin bilmedigi kiiftirler ediyor, en uzaga tas atma yaris-
masinda birinci geliyor, hatta sigara bile iciyordu. Kozalakla yaptigi-
miz maclarda da ayakkabilarinin burnundaki patlaklar onun ne kadar
tehlikeli oldugunu kanithyordu. Bir giin de ttim tiglerin erkeklerini er-
kekler tuvaletine toplay1ip pipisini gostermisti. Elbette ki babaminkin-
den biiytik degildir diye diistindiim ama ctissesine gore ¢ok sasirtici ve
hi¢birimizde olmadig1 kadar biiytik bir pipisi vardi. Kald: ki o pipisine
“Yarrak” diyordu. “Yarragim.” Ben bunlar1 diistintirken Hasan Ali’den
de biiytik ctissesiyle Sema Ak sinifin sonundan Sergen’in yanina biiytik
adimlarla bir gemi gibi yanasti. “Kendi diyen kendi olur hadi yallah
kendi smifina!” diye epik bir serzeniste bulundu. “Kendi diyen kendi
olur.” Ne demek simdi? Obiirii, anant sikeyim dedi zaten, diye diistin-
dim. “Kendi diyen kendi olur.” diyerek ne demek istemisti? Ama tiim
tiglerin en giiclusti olan Sema Ak - ¢tinkii okula iki sene ge¢ baslayip
birinci smif1 da iki kez tekrar etmisti- simdi bu konuyu kapatacakti. Ser-
gen bu kez bir alt perdeden ama yine “O benim koyliim, benim koylii-
me kimse dokunamaz lan!” diyerek sipsivri diklendi Sema AK’a. Koy-
lti lafi adeta kemikten yapilma bir bumerang gibi dan diye kafamdan
sekip Sergen’e geri doniiyordu sanki. Her soylediginde bocalatiyordu
beni. Sema Ak tiim heybetiyle Sergen’in yakasina yapisip kafasina catir
catir tokatlar indirmeye basladi. Sergen de son gayretiyle onun yakasina
yapismustt ki o an zaman durdu. Tuim smif hep bir agizdan ve ¢ok de-
Bizden dort yas biiyiik olmasindan dolay: siniftaki tiim kizlarm aksine
memeleri vard1 ve hepimiz bunun farkinda oldugumuzu birbirimizden
hatta kendimizden bile sakliyorduk. Sergen’in bu hamlesi bu sirr1 delik
desik etmisti. Sinif yine buz, Sergen ve Sema Ak da kipkirmizi kesildi.
Sergen artik kendini bitirmis olmanin rehavetiyle “Vurmasaydi lan o da
bana vurmasaydi...” diye baslayan bir aglama nobetine tutulup sinifi
terk etti. Derin sessizlik devam ederken tiim simif yavas yavas gozlerini
bana dikmeye basladi. Sonucta Sergen’in koyliisiiydiim ve tiim bunlar
bu ytizden yasaniyordu. Sergen’in koylu milliyetciligi ytiztinden haklry-
ken haksiz duruma diismiistiim. Her sey o tabak kafalinin ytiztindendi.
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(Sergen’in sa¢ kesimi tabag1 andiriyordu. Neden boyle tercih ediyor-
du bilmiyorum. Tar¢in ve Arkadaslari’'ndaki Yalgin'la birebir ayni
sac kesimi ve rengine sahipti.) herkes o gelene kadar mutluydu. Ha-
san Ali zaten beni her giin déviiyordu ve bu beni su an oldugumdan
daha mutsuz etmiyordu. Neyse ki 6gretmenimizin gelmesiyle bu de-
lici bakislarin odag1 benden sapmusti. Yasanan olay Hasan Ali"yi daha
da sinirlendirmistir kesin diye diistindiim. Ttim ders ondan yiyecegim
daha siddetli dayag1 hayal etmekle ve herkesin bundan sonraki okul
hayatin1 benden nefret ederek gecirecegini dustinmekle gecti. Zil cal-
diginda bir de baktim ki bir 6nceki teneffiis hi¢ yasanmamus gibi her-
kes yine kendi telasesinde oradan oraya kosusturmaya basladi. 1yi ki
cocuktuk. Aradan gecen bir derslik zaman herkese her seyi unuttur-
mustu. Bir kisi hari¢... Hasan Ali'nin sirasindan kalkip bana dogru
agir agir ylurudiguni gordiim. Attig1 her adimda kalbim korkudan
daha da carpiyordu. Bu sefer kesin cigerlerimi agzimdan cikartacak-
t1. Fakat yanima iyice yaklastiginda bakislarinda garip bir olgunluk
gordim. Korkma bir sey yapmayacagim diyerek yanima oturdu ve
kulagima egilerek su ctimleyi fisildad1: “Ben Sema AK'1 seviyorum.”
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Metal Kiire 117
Fidan Budak

Artik okumak eskisinden daha zor, dinlemek ve gérmek
Bu sis bulutu icerisinden

Boguklasan mesafeler, derin sessizlik

Ya da bosluk

Yiginlasmis bosluklar, 6bek 6bek tist tiste

Her birinden igne deliginden kiiciik pencereler

Metalden y1gin y1gin maskeler, bedenlerin tizerinde
Altin bir kiire gibi veyahut gtimiis

Bazen basit bir metal

Bazen!

Bazen... Bazen... Cok

Parlattigimiz kiireler

Diizenli siliyoruz

Bir isci gibi

Temizlik

Fis fis f1s

Metal kiireye sikiyoruz

Daha parlak daha ptirtizsiiz

Fis fis fi1s

Daha parlak daha ptirtizsiiz
Isildiyoruz karanhgmn icerisinde
Karanlig: biiyiittircesine

Gormeyen gozlerimizde pariltilar yansiyor
Gozlerimizde altin, ellerimizde camur
Parliyoruz, gormemek tizere
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