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Bir Yaz Giinii Riiyas1 Oyk 1/[

Gizem Kargin

emmuzun ilk giinleri... Ogle sicaginda en giizeli, Sait Faik
okuyorum. Balkon mermerine ayagimi dayamis, sirtimi tirtikli duvara
yaslamis, tistime tiineyen yazin gecmesini bekliyorum. Karst komsu-
muz olan yeni evli geng cift de balkonda oturdugundan kahvemi ce-
kinerek yudumluyorum. Hatta mecburiyetmis gibi goriintirse daha iyi
hissedebilirim. Keyif yapmadigimi herkes bilmeli. Bir aralik su icmeye
mutfaga gidip dondtigtimde kars1 balkonun bombos oldugunu goriince
iyice yayiliyorum. Tam “Kafa ve Sise” hikayesine dalmisken karsidan
tik diye bir ses geliyor. Kafami kaldirir kaldirmaz geng adami goriiyo-
rum. Elinde mavi mutfak beziyle silahini temizliyor. Ust iiste birkag kez
tik tik tik!

Oliimiin sesi buydu demek... Kiigiik mermileri ilk kez canli olarak
gordiigiim o koca silaha yerlestiriyor. Kafamu kitaptan kaldirmiyorum.
Goztimde bakmadan gormek gibi yeni bir 6zellik gelisiyor. Dedikleri
dogruymus demek... Bir duyu calismazsa diger duyular onun yerini
doldurmak igin can atryor. Su an gelisen yeni duyum hangisi acaba?
Disaridan goriintiyor mudur? Onun bu silah gosterisine aldiris etmiyor-
mus gibi davraniyorum. Bana dogrultulan bu ctiretkar silah sakas1 beni
hic ilgilendirmiyor gibi... Aslinda gortir gormez nasil da heyecanlan-
dim. Sik diyorum i¢cimden, tam beynimin ortasia koca bir delik ac. Ba-
cagima sik, koluma sik... Oldiirecek gibi sik ama. Kanlar fiskirsin, bam
bam bam! Karnimin gurultusu sussun. Isteklerim sussun. Insan olmak
bitsin. Bu zirilt1 bu karmasa bu devinme zorunlulugu... Diinya benim
icin bir kez dursun.

El cabukluguyla silahtan kap1 zorlanmas: gibi bir ses geliyor. Ve
tim mahalle yattig1 6gle uykusundan bu gtimbitirtiiyle uyaniyor. Silah
kesinlikle kafamda patladi. Oldiim, 6lecegim. Sait Faik... Satirlar gozii-
miin éniinde buharh bir suda akiyor. Kirmizinin kokusunu aliyorum.
Icime cekiyorum. Dogarken de buna benzer bir koku almistim. Bagladi-
g1m yere geri donmek ne mdithis... Hatta arada gegen zaman dilimin-
deki mana ne idi ki? Dogrudan kani tatsak ve canimizi alsalardi da yet-
mez miydi? Tipkt diinyadaki ilk giinim gibi gokytiztinii gortiyorum.
Gozum agacin tepesindeki kus yuvasma takiliyor. Basimdan gecen kus
siirtisii ne hos bir selamlama... Elveda!

Kulagimda derinden gelen bir ¢inlama yankilaniyor. Diinyanin ba-
sing noktasi ben seciliyorum. Agzimi agmay1 deniyorum. Kér etmiyor.
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Gizem Kargin - Bir Yaz Giinti Riiyas:

Ugultusu kulagimi delecek diye korkuyorum halbuki 6lmtistim zaten.
Bir 6lii neyden korkar ki? Mezardan, topraktan, yilandan, yalnizliktan?
Yasarken hep sunu diistintirdtim, 6ltirsem en ¢ok 6zlemekten korkarim.
Yasiyorken endisesizce hissettigim tek duygu. Diger her seyimde siiphe
ettigim bir yan mutlaka ¢ikar. Ama 6zlemden siiphe edilemez ¢tlinkii
biitiin varolusuyla bedenini kapsar. Dogrudan fiziksel bir karsilig1 var-
dir. Bacaklar sizlar gidemediginden, goremediginden gozler bulanikla-
sir, eller agrir. Dokunamamanin acisi, doguramamaya benzer. Cocuk
karninda btiyiir, biiytir, biiyiir... Ve iste o zaman fazladan bir duyu do-
gar bedeninde. Sezmenin duyusudur bu. Duyumsamanin, soru sorma-
nin bosluga, cevap almanin, gitmesen de gitmis gibi olmanin duyusu.
Sonunda bitti. Beni neden vurdugunu bilmiyorum ama bitti iste.
Kurtuldum. Giinlerdir aklimdan gecen, nasil yapmali nasil etmeli... So-
nunda sesimi duydu biri. Tesekkiirler! Ee? Ne olacak simdi? Sait Faik
okurken hem de... Ne biiyiik geref! Karst komsum eyvallah sana! Ust
kattaki Meshur Amcanin sesini duyuyorum sonra:
-Hadi len, saydirsana, fazla temizledin, yeter, saydir.
(Gultiyorlar.)
-Oo00, yok abim ya kaza bela ¢cikmasin.
-Yok be oglum... Bizim arka bahgede saydir. Bir sey olursa heyecan-
land1 deriz. (Gtiltiyorlar) Kurusiki mi1 o?
-Kurusiki diyoruz.
-Aman ha, ici dolu koyma sakin. Biri gelir bakacagim derken basar
tetige.
Evet, basmist1 zaten tetige. Olmiistiim ya ben demin. Oldiim de
yeniden mi geldim diinyaya? Yalan... Bastan mu1 bashiyoruz? Bir heves
nabzimi kontrol ediyorum. Atryor. Hala hayattayim.
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Kirmizi Cicek ile Mor Cicek Oyku

Gtiney Coska

iliyor musun? Cigekler de birbirine gtinaydin dermis...
Bu ytizden bugtin sana kirmizi ve mor cicek gibi gtinaydin demek
isterim. Neden kirmizi ve mor ¢igek diye merak ediyorsan bu hikdyeye
kulak ver, liitfen...

Bir zamanlar, eteginde yalmizca kirmizi ve mor giceklerin yetistigi ef-
sanevi bir dag varmais... Bu dagin bir yamacinda mor, diger yamacinda
da kirmizi gigekler yeserirmis. Dagin hikmetine bakin ki bu iki giizellik
de birbirinden ancak rtizgarla haberdar olurmus. Riizgar birini digeri-
ne anlatir boylece hasret giderirlermis. Gel gelelim ki bu hasret zaman-

la sevgiyle birlesmis ve artik gicekler kavusup birbirlerinin ytiztini
gormek istiyormus. Kag zaman olmus ka¢ mevsim gegmis gene de
bu cigekler birbirlerini gorememis. Mevsimlerden bir giin, riizgar bu
iki rengin tohumunu ayni yere diistirtivermis. Hah simdi gorecekler,
kavusacaklar birbirlerine derken bu sefer de sirt sirta denk gelmisler.
Ama ikisi de ytizlerini gok merak ediyormus. Denemek igin bir sanslar1
varmis ve o da riizgarin gelip onlari birbirlerine dondtirmesiymis. Bu-
nun igin sabretmisler ve gitintin birinde riizgar gelip onlar1 birbirlerine
dondiirtivermis. O an Kirmizi, Mor’un gtizelligi, Mor da Kirmizi'nin
glizelligi karsisinda adeta biiytilenmis ve soyle dile gelmisler: “Gtinay-
dim sana...” Iste o giin bugiindiir tiim cicekler birbirlerine “Gtinaydin.”
dermis...
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Diinya Bir Annedir D erierrie

Giinsu Ozkarar

nnemle konusmayal: iki ay oldu. 33 yilin yiikii vardz tis-
timde. Bazan bazi yakin iliskilerde olur. Coziilmemis tiim diigim-
ler gelir, intihar ipi gibi avcunuza yapisir. Ya bogazinmiza asacaksimiz,
ya ipi elinizden atacaksiniz. Bogazima gottiremeyince, bir ucu anneme
bagl o ipi attim gitti. Ne enteresan degil mi? Sanki gobek bagim tekrar
attyorum. Biz bebekken o gobek bagmin ilk kismini doktorlar kesiyor
malum. Yani bir nevi {i¢tincti kisiler, buna toplum da diyebiliriz. Ikin-
ci kismi1 evde bakimi yapildiktan sonra artik biz giiveniyoruz ve viicut
kendinden kopmasina izin veriyor. iste onu aile atiyor bir yerlere. Hatta
bir inanis var, nereye atarsan bebek yetiskin oldugunda oralarda olur-
mus, bir nevi kader. Benimkini de bir yere atmislar ama nereye bilmiyo-
rum. Annem sdylemedi. Daha dogrusu nereye oldugunu bilmiyormus.
Annemin ilk ihmalkarlig bu. Tkimize ait olan bir seyi, tistelik de kade-
rimi belirleyen bir seyi nereye attigin1 hatirlayamiyor. i1k bagimizi nasil
bu kadar rahat atabilirsin anne?

Uciincii kisim tiim bunlarin artik biinyede zaman iginde birikip
birikip patlamasi ile geliyor. Artik ortada bir bag yok ama goriinmez bir
bag yaratiliyor ve o bag tekrar kopartiliyor. Bu kez bizim tarafimizdan.
Artik anlamaya calismak istemedigimiz annemize savas acarak. O'nun
diinyasi ile kendimizinkini ayirmaya calisarak. Araya mesafe koyarak.
Sinirlar gizerek. Anne o sinir1 gérmeyip ge¢mek istediginde bu ihlalin
bana zarar veriyor, dur diyerek. Sevginin, beklentinin hastalanmaya
basladig bir donemdir bu. Tortunun olusmaya baslamasi.

Birbirimize sagir, birbirimize dilsiz olunca geriye tek secenek
kalir: Ayrismak.

Ben bu ayrismayi dyle zor yaptim ki... Ofkeden cildirmak tize-
reydim artik. Annem ne desem duymuyordu, ne yapsam gérmiiyordu.
O da benim i¢gin aynmisimi diistiniiyordu. Birbirimize sagir, birbirimize
dilsiz olduk. Araya insanlar girdi. Kavga ic ice gecti, su iyice bulanik-
last1. Durulmasi imkansiz bir hal aldi. Ben o bag1 yeni tasindigim evin
en iist katindan asag1 attim.
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Giuinsu Ozkarar - Diinya Bir Annedir

Ben de bu sebeple gobek bagimai en iist kattan attim, merdiven-
lerden yuvarlana yuvarlana diistii.

Diinya biiytidii sanki annemle aramdaki bagi koparinca. ilk giin
bir sendeleme, ikinci giin hafif bir tokez derken, alistim. Diistinmeyin-
ce birinin varligini bile unutabiliyormus insan. Annemi unutmaya ytiiz
tuttum ve bunun bana nasil hissettirdigini hi¢ sorgulamadim. Bir hafta
sonunda bana soranlar oldu. “Daha ne kadar stirecek?” diyenler. Ya da
“Ozlemiyor musun?” diye soranlar. Hayir, unuttugun birini 6zlemez-
sin.

Diinyam biiytidiikge biiyiidii, cevrem arttikca artti. Insan ken-
dini tekrar dogurmak zorunda kalinca diinyaya farkl1 bir yerden ac1-
liyor. Herkese temas ettim sadece kendimden sorumlu olunca. ismimi
degistirmek istedim, dogum tarihimi degistirmek istedim, ge¢misimi,
her seyimi... Kendimi havalandirtyordum. Kalbim oda oda, disariya
aciyordum uzun uzun hayat1 koklasmn diye. Bildiklerim gitsin, en ba-
sindan 6greneyim diye. Herkesi buyur ettim iceri. Sorgusuz, sualsiz.
Biraz agik yara, ama kabuk baglamaya ytiiz tutmus.

Cok enteresandir ki, birkag¢ hafta sonra salgin ¢ikti. Ama Corona
diye bir viriis geldi sarst1 bizi izinsiz. Viriis yayildikca bizlere eve ka-
panin haberleri gelmeye bagladi. Once miizisyenleri vurdu bu. Konser-
ler iptal oldu. Basta bir isyan eder olduk. Sonra 6lim haberleri gelmeye
basladi. Sessizce birlik olduk, biz demeye basladik evlerde kalin diye.
Ellerinizi yikayin, dezenfekte edin. Kendinizi yakin temastan koruyun.

Evlere girdik. Kapimizin 6niinii sildik ve sonra evlerin icini.
Yavas yavas o goruistiigim yeni kisilerle arama birer metre koymaya
basladim. Ben de kendimi, evi annem gibi toplarken buldum. Her
toplamamda anneme yakimn. Igimden yakin. Sorgulayarak. Annem te-
mizlik hastasiyd:i benim. Etrafta bir tehlike varsa ilk yaptig1 hep etrafi
stiptirmek olurdu. Disar1y1 kontrol edemeyenlerin edindigi bir hastalik
oldugu bilinir titizligin. Annem dis diinyaya giivenmiyor diye hep eles-
tirirdim. Simdi her yerden annem gibi insanlar konusmaktayd.
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Giuinsu Ozkarar - Diinya Bir Annedir

Dedim bu viriisii Diinya’ya annem mi sald1 acaba? Annemin
bir oyunu mu bu? Ya da Diinya annem miydi? Diinya annelerimiz
miydi? Bizi dogururken Diinya’yla bir ant iciyorlard: belki de... Her
seyi onceden hissedeceklerine dair Diinya bir anlasma yapiyordu kim
bilir...

Anne sen mi yaptin bunu diye diye silmeye basladim kapinin
ontinii. Evi temizledikce O'nu 6zlemeye basladim. Aslinda tam bir 6z-
lem degil, daha cok anlamaya basladim. Sanki beni hayata mi1 hazirli-
yordu hep! Giivenmeyin. Viriis 6ldiiriicii. Evde kalin.

Belki de ihtiyacimiz olan hep bir metre mesafeden bakmakti birbi-
rimize. Herkes esittir derken, bir virtisiin zengini fakiri bakmadan her-
kesi korkutabileceginden bakiyordu belki de... Ya da araya sessizlikler
koymanin 6énemli oldugunu diistintiyordu kim bilir... Bunu temizlikte
bulmustu demek ki... Korkarken, sebzeleri sirkelerken, dokundugum
yerleri silerken hep bunlar gecti aklimdan.

O kopartip attigim bag tekrar bulmaya gerek duymadan anla-
dim O’nu. Sessizligini anlamistim. Her seyi gectim en ¢cok da kendimi
anlamistim. Anne diinyaydi. Ama 6yle biiytik bir diinyadan bahsetmi-
yorum burada. Baktigimiz her seydi ve virtise kars1 tiim diinyanin sesi
annemin sesi olmustu. Diinya anneme doniismiistii. Hepimizin diinyasi
oldugu gibi. Yok da etsem dis diinyada olan her tehlike ve tedbir 6nlemi
O’nun bir yansimasiyd: ve O karismasa zaten diinya karisiyordu.

Tam da bu sebeple icimdeki anneyi dikkatle masaya biraktim
ve diinyaya “Teslim oluyorum.” diye bagirdim aramizda bir metre
mesafe birakarak.

Bir daha da kimse ile ¢cok yakin, en azindan hep yakin olmak is-
temeyerek. Bazan bir viriis ne ¢ok sey 6gretiyor. Sonra da soyle dedim:
Insan, safi iyilik degil. O taktiimiz maske ve eldivenlerle kurmak
yakin temasi en giizeli. Duyarak, gorerek ama bulasmadan, bulastir-
madan zaaflari... Sonra 6lityoruz.
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Kabugundadir Evi

Duygu Gol

ir varmus bir yokmus... Evvel zaman i¢cinde bir kaplumbaga
yasarmuis sularin derinliklerinde. Bu kaplumbaga, o diinyanin en neseli,
en yardimsever ve en hayalperest canlistymis. Herkes tarafindan sevilir,
herkesileiyianlasir, her zamaniyibir dinleyici ve zaman zaman da iyi bir
konusmaci olurmus. Arasinin kotti oldugu bir deniz canlisi bile yokmus.
En yakin arkadas: bir ahtapotmus. Stirekli onunla ytiizer, onun-
la birlikte hayallere dalarmis. Kimsenin hayal bile edemeyecegi sey-
leri diistintir, kimseye de kulak asmadan yasamaya devam ederler-
mis. En buiytik zevkleri suyun en {iist seviyesine kadar cikip, diger
diinyanin nasil oldugunu tahmin etmek ve ardindan gozlemlemek-
mis. Genellikle aralarinda oynadiklar:t oyun, bu tahmin oyunuymus.
Dis diinyayr gozetmek kaplumbaganin gorevi, onu havaya kaldir-
mak ise ahtapotun goreviymis. Ahtapotun kollariyla havada stiziilen
kaplumbaga, kendini adeta suyun icerisinde oldugu gibi havada da
stiziiltiyor hissedermis. Kuslar gibi kanat cirptigimi zanneder, ne-
seyle hareket edermis. Bu oyuna neredeyse her giin, bikmadan usan-
madan devam ederlermis. Ta ki tehlike canlari calana kadar. Oyle
kott bir olay yasanmis ki, mutluluk o sulara bir daha ugramamus.
Bir giin kaplumbaga ve ahtapot ikilisi yeni seriivenlere yel-
ken acmak istemisler. Istedikleri her seyi o an yapabildikleri icin de
hemen yola koyulmuslar. Hedefleri iskeleye kadar ulasip diger diin-
yada yasayan canlilarin seslerini dinlemek ve yapabilirlerse eger, ev-
lerinden uzaklasip baska bir diinyadan yeni bir hayata baslamakmus.
Diger diinya onlar icin en ulasilmaz gelen ve miikemmel oldugunu
diistindiikleri ¢ok farkli bir yasammus. Iste o giin, gerceklestiremeye-
cekleri diistintilen bu eylemi gergeklestirmek icin bir o kadar da he-
yecanl bir gtinmiis. O giin onlar i¢in en muhtesem giin olabilirmis.
Ytizdiikge yiizmiisler, suyun icinde adeta uguyor gibilermis. Ko-
nustukca konusuyorlar, neseyle kahkahalar savuruyorlarmis. Az kal-
mis, yaklasmislar. Yaklastikca heyecanlar: en iist noktaya gelmis, adeta
kalpleri viicutlarindan gikacak gibiymis. Iste o an, bu hissi ilk defa tat-
tiklarinin farkina varmislar. Higbir seye degismeyecekleri tek hissin bu
oldugunu diistinmtisler.
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Kiyiya yaklastikca sesler artmis. Suyun tist kismindan asagi dogru
uzananvesiireklihareketedeninsanlarmbacaklarmivekollarmi gérmiis-
ler.Insanlara keyiflecarptikcaonlardacildirmisgibihareketediyorlarmus.
Oanyenioyunlarmibulmuslarancakbuoyunuzunsiiredevamedememis.

Ahtapotun uzaklastigi, heyecanla hareket ettigi bir anda biri kap-
lumbagay1 kendi diinyasmdan cikarip diger diinyaya gecirmis. iste, ha-
yali gerceklesmis. Bilmedigi bir diinyaya, yeni bir hayata baslayacagimi
diistinmekten kalbinin yerinden firlayacagini hissetmeye baslamis. Yeni
arkadaslar, yeni yiyecekler, yeni ortamlar... Ona mutluluk veren her se-
yin bu diinyada oldugunu diistintiyormus. Tam o an, iste tam o an aklina
arkadasi gelmis: “O nerede?” Ikisinin hayali olan bu durumu yasayabi-
lecek tek canli artik oymus. Yalnizlig1 yavas yavas hissetmeye baslamus.

Kiyiya gikarildiginda higbir yeri incelemeye vakit bulamadan bir-
den o bolgeden uzaklastirildigin1 anlamaya baslamis. Hem de bilmedigi
bir yontemle. Kendi duruyor ama bir yandan da hareket ediyormus.
“Bu nasil olabilir?” Bir zaman sonra hareket etmesi durmus, onu alan
kisi yeniden onu tutmaya baslamus.

Bilmedigi yeni bir yer. Los bir ortam, biraz da bilindik sesler...
“Neredeyim?” Tam o an bir yere atildigini hissetmis. Blup! Ayni his ve
ayni rahatlik. Yeniden suyun igerisinde. “Su mu?” Daha 6nceden bir-
likte yasadig1 canlilara benzeyen canlilar ¢evresinde ytiziiyorlar, onu
tanimak icin yaklasmaya calisiyorlarmis. Suyun igerisinde tiziinttiyle
birlikte hizl1 hizli ilerlemeye baslamis. Morali o kadar bozulmus ki di-
ger canlilardan olabildigince uzaklasmaya calistyormus. Yiizdiikce yii-
ziiyormus. Tak! “O da ne?” Bir engelle karsilasmus. Ik defa boyle bir
sey goriiyor ve tedirginligi artiyormus. Iskelede gordiigii canlilara ben-
zeyen ytizlerin merakli bakislarla onu izledigini fark etmis. Bu engel
yliztinden artik onlar1 korkutamiyor, onlarla oyun oynayamiyormus.
Sinirlenmis ve onlara yeniden yaklasmak icin harekete ge¢mis. Ytizdiik-
ce ayni engele tekrar tekrar carpiyormus. Cani yanmaya bile baslamus.
Hayal ettigi hayatin hi¢ de gtizel olmadigini anladig1 o an, artik her sey
icin ¢ok gecmis. Yapabilecegi tek seyin kabuguna cekilmek olduguna
karar vermis.
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Birinci Artci Oyku

Mehmet Emin Karaynir

ol sag!

Sol sag!

Ontim arkam sagim solum dlmiiglerimin ruhuna...

Buras1 bir gegit toreni mezarligl. Kafalar hep protokole dontik
clinkii alkislanmak istedigimiz bir miisamere bu yasadigimiz. Bundan,
tokezleyip {ist tiste yigilmamiz. Nasil bir ikiytizliliik takdire sayan bir
sey yapmay1p takdir edilmeyi arzulamamiz?

Konusmayayim diyorum ama kurt var duramiyorum.

Bir ferman bu hayat, basinda 6liim duran, canli baslanip ¢lii ta-
mamlanan. Hediye paketi bir parca pamukla hazirlanan. Insan ki artik
vicdani bilemek yerine budayan, kalbi paspas olarak kullanan. Kim bi-
lir belki de kirlenmeden 6nce buralara firlatilmis bir melekti. Diiserken
tistti bast kirlendi. Annesi 6lmiis bir cocuk gibi temizlik nedir bilmedi.
Kimsesizlik insan1 bu hale getirdi. Yahut belki de sadece kirlenmek gii-
zeldi, ¢tinkii temiz kalmak i¢in insan olmak gerekirdi. Benim babam bir
ambulans soforiiydii ama diriden ¢ok olii getirdi. Ctinkti artik oldiir-
mek sevismekten daha zevk verir héle geldi.

Kanimda dolasan umut artik pihtilasti.

Insanlik yamali elbiselere benzemeye basladi. Hediyesi olmasi
gereken irade felaketi halini ald1. Oysa cennet degil cehennemin varlig1
bu hicligi yasanilir kilan. Keske farkinda olsa insan. Ki insan bir toz zer-
resiyken tarih denen hikayenin icinde, bir ahir zaman bu zaman. Diin,
bugiin, yarin, her an. Lanetli bir ¢cag bu. Bu insanlik, laneti bu ¢agin.
Mesih olmakla Deccal olmak arasinda gidip geliyor insan. Olana da
sahit bitene de. Beklenti icinde, bekliyor sadece. Pislik icinde bogulu-
yor fakat bogulmaktan korktugu icin bir su dokmiiyor. Seyirciler cag:
bu ¢ag, insan yalnizca seyrediyor. Olgunlasinca yenmek i¢in dalindan
diisen meyveler gibi diismeyi bekliyor. Dustiigii yerde kendisini 6liim
bekliyor, o ise diistiigli topraga mezar diyor. Meyveyle arasindaki tek
tark kendisini kim yiyecek bilmiyor. Akil bilmeyince goniil korkuya ka-
piliyor. Korku, pusulasi artik vicdanlarin, igneleri korelmis batmiyor.

Keske buittin bunlari yaziya degil de giviye dontistiirebilseydim ve
simdi oturdugun koltuga dizebilseydim. Uglar1 bir yere dokunsayd1 da
birise yarayabilseydim. Ciinkii hafiza, degirmen; insanin hatirladiklarim
oguiten, biraksa 6gtitmeyi hatirlasa tarihini insan, kizarmaktan yanarda.
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Mehmet Emin Karaynir - Birinci Artci

Fakat insan hatirlamaktan degil, hep unutmaktan tarafti. Ama artik
yetti unuttugun, geldi hatirlamak zamani. Kirklanmak da, secde de
temizlemez gtinahkar viicutlari. Uyanmak gerek artik. Huzurlu uyku-
dan uyanip kiginda stirekli ¢iviyle dolasmak gerek. Unutmamak gerek,
unutmamak. Hayat, ilk nefesle kaybedilen irtifa. Vicdandan baska ¢ikis
kapis1 yoktur sana. Alcaksin, huzurla uyuyabiliyorsan hala. Soyledigim
sozler bir akreptir artik sana, unut, zehirler yoksa. Unut ve olgunlasip
diisecegin gtinti bekle. Kapat kulaklarini, sana soylenenleri dinle.

Yasamak insana yanlis.

Insana 6liim yakaistr, ip hazir.

Zira olum olsa olsa insana bir armagandr.
Zira en temiz, en makbul insan; 6lii insandair.
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Fidan Budak

ine uyandim. Bedenimde hissettigim tek sey aglik. Bununla
bas etmek icin mutfaga gitmem gerek. Bos buzdolabindan iki yumur-
ta alip kocaman bir tencereye, suya koydum. En kolay doyma yonte-
mi. Yeterli. Kurtquk! Karsimda tezgdh duvarinda minik minik geziyor.
Nereden geldi bu? Kafami kaldirip etrafima baktim. Bir kurtcuk, iki
kurtcuk, ti¢ kurtguk. Kivrimli bogumlu minik etgikler. Hi¢ tisenmeden
sayryorum. 11, 12, 13... Tavanda ne ariyorlar? 25, 26, 27... Bu kurtcuk-
lar nereden geldi? 48, 49, 50... 53 tane! Yanit alabilmek ic¢in dolaplara
bakiyorum. Dolaplarda yarim kalmis piring paketleri, makarnalar, gev-
rekler, daha 6nce belki biriyle otururken ¢itlenmek igin alinmis bir mik-
tar cekirdek, kurumus yapraklar ve kurtcuklar! Dolaplarin icerisinden
disariya dogru ilerliyorlar, duvarlardan tavana dogru gog ediyorlar.

Kurt¢uklarin izini stirerken uzun zamandir kullandigim mutfaga
da bir goz atmis oluyorum. Tavani pek beyaz denemez. Grinin hakim
oldugu bir renk tonunda yer yer sararmis. Dolaplar eskimis. Rutubetten
baz1 bolgeleri kabarmis. Rutubetin ve ¢lirtimekte olan tahtanin kokusu
geliyor. Tezgah lavabonun altindaki kisimdan asagiya diismeye meyilli.
Ocakta, az 6nce koydugum tencere igerisindeki iki yumurta haslaniyor.
Su kayniyor, unutmasam iyi olur.

Kurtcuklardan kurtulmak icin elektrikli stiptirgeyi getiriyorum.
Salonun bir ucundan getirmek pek zahmetli geliyor. Usengecligime ye-
nilmemeliyim. Her bir parcas1 dagilmis stipiirgeyi lego yapar gibi bir-
lestirip ucunu takmadigim hortumunu tavana yonlendiriyorum. Her
birini tek tek stiptirgenin midesine topluyorum. Stipiirgenin midesinde
artik 53 tane kurtcuk var. Acaba eskimis dolaplarin icerisinde ne za-
mandir bekliyorlardi? Minik minik, adim adim yola koyulmaya ne za-
man karar verdiler?

Telefonun alarmu ¢aldi. Yumurtalar! Pismis midir? Tam pisme-
mis halini yemek icin ekmek gerekiyor. Biraz da ugrastiriyor. Ekmek
yok. Belki biraz daha bekleyebilir. Ya unutursam? Unutmam. Belki de
unutmak istiyorum. Beklerken salona gecip bir koltugun tizerine yayi-
liyorum. Telefondan ¢ikan sesten baska ses yok. Kafamda yasanmamis
anlarin pismanliklari. Bedenim huzursuz. 1stedigini alamadi. Icimde
yiikselen gerilim baska bir bedene uzun zamandir dokunmamis olma-
nin achigl. Mutfaga gidip ocag1 kapattim. Bugiin de evi yakmayacagim.
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Mutfakta hala kurtcuklar geziyor. Sanki hi¢ eksilmemisler. Ne-
reden geldiler yine? Onlar kadar ¢ok degilim. Kurtcuklar: bir kez daha
topladiktan sonra yumurtanin kabugunu soymaya basliyorum. Karsim-
da ti¢ yaprag: kalmis bir avokado fidesi. Bilmiyorum hangi zaman ye-
dikten sonra topraga saplamistim. Kuctik bir sekilde sivrilmisti toprak-
tan. Evde olmadigim uzun zaman diliminde su vermis evde kalan diger
kisi. Ug yapraginin ikisi kurumaya baglamis. Bir avokado agacim olacak
sanmistim, bir avokado fidesi oltiyor simdi.

Yumurtanin soydugum kabuklar: tezgahta bekliyor. Tencerenin
icerisinde soyulmus iki yumurta var. Daha pismemis sandigim yumur-
tanin tencereye bakan kismi yanmis. Zaman ¢ok aldatici. Bunu diistin-
menin simdi sirast degil. Daha vaktim var.

Zamani yularindan cekip asabilsem bu mutfak tavanina, gozleri
nasil goziikiirdi acaba? Kesilmek tizere olan bir dananin kocalmis goz-
leriyle bakar miydi? Mutfakta hala kurtcuklar var. Neden bu kurtguklar
buradalar? Simdi karsimda bir dana bacagimdan asilmis karni yarilmis
bir halde duruyor. Yedigi samanlar midesinden yere dagilmis. Sulu ye-
sil, karsimdaki avokadonun kurumus yapraklarmin renginde. Dananin
gozleri disartya meyillenmis iri iri dehset dolu. Geri cekiliyorum etrafa
Etrafta midesinden sagilmis samanlar var. Her yer 1slak. Hayir, kan yok
sadece saman var. Igim sikiliyor. Soyulmus yumurtalar tencerede bek-
liyor. Iki yumurtayr dort yutkunmada mideye indirdim. Bugiin de evi
yakmadim. Aferin bana ama bu bir basar1 m1 basarisizlik m1 bilmiyo-
rum. Kendime giiltiyorum. Belki baska bir zaman, her seyi yakmak icin
uygun bir zaman...

Simdilik biraz hava alma zamani... Balkonda oturmaya gidiyo-
rum. Etraf1 izliyorum. Evin dibinde incir agaglar1 var. Birinin dalinda
bir baba tisortii... Nicedir duruyor orada kim bilir? Cok aramis midir
rizgarin ucurdugu tisortinti? Tisort ona kag yil eslik etmisti? Biraz tisti-
diim. Uzerime sal alip geri dondiim. Her sey ayni bekliyor. Zaten agag-
lar ve bunca beton bu kisa zamanda nereye gidebilir ki?
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Agaclardan birinin dallar1 yanmis, yanan dallara inat yeni dallar
uzatmis. Gegenlerde burada bir ev yanmusti. incir agaci da o zaman yan-
gindan payin almis. Hayir, ben yakmadim. Kim neden yakti, yani nasil
olmus bilmiyorum. Belki ocag1 unuttu. Ocak! Ocag1 kapamis miydim?
Zaman! Zaman geliyor. Ge¢ kaldim. Bugiin ¢alistyor muyum? Dogru!
Ise gitmem gerek.

Hemen oturdugum yerden kalkip igeri yoneliyorum. Her zaman-
ki gibi apar topar hazirlanip beni geriye dogru stiriikleyen agirlikla ko-
sup yetisecegim. Calistigim yerde herkesin ucunda agirliklar: olan bir
kuyrugu var ve birbirlerinin kuyruklarimi yakalamaya calistyorlar ya da
zaten ¢alismak boyle bir sey. Sahi ne zamandir ¢alistyorum? Calisiyor
muyum? Hayir. Issizim. Bu gercekle salonda koltugun tizerine kendi-
mi birakiyorum. Artik orada olmadigim icin sevinmeli miyim? Daha iyi
degilim. Hig. Ne yapacagimi bilmezligimle beraber hic... Issizligin ge-
tirdigi islevsizlikle etrafimdaki duvarlara bakiyorum. Onlarla dostluk
kuruyorum. Betonla kurulan dostluk!

Mutfaktaki kurtcuklar halen mutfakta mi1? Bu kurtcuklar nereden
geliyor? Diistinsenize siz bir bulgur aliyorsunuz sonra zamana biraki-
yorsunuz, kurtcuklar orada bekliyor. Bugiin ne yapacagim? Kurtguk-
larla cevrilmis betonlarla islevsizligim ve acligim arasinda garesizim.
Yarm kurtcuklar halen burada olurlar m1? Yer sallaniyor. Bu gercek mi?
Yer ayaklarimin altinda sallanirken duvarlar homurdaniyor. Duvarlar
arasinda betonla kurulan dostluk kiikriiyor. Korkuyorum. Gittikge sid-
detleniyor. Kagmaya calistyorum. Korkung seslerle tizerime geliyor. Ka-
c¢amiyorum. Beton bagiriyor yer oynuyor. Ben yakmadan yikilacak her
sey. Beni cevreleyen biitiin her sey kocaman bir enkaz yiginina dontis-
mek tizere...
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Edebi Ceviri Goethe: Siir ve Hakikat* [\/ l ﬂk&lle

Mahmure Kahraman

onu edebi ¢eviri baglaminda Goethe ve yapit1 Siir ve Ha-
kikat olunca, gtintimtizden yaklasik 250 y1l 6ncesine, 18. ytizyilin ikinci
yarisini ve 19. ytizyilin neredeyse birinci yarisini kapsayan déneme, geri
donmek gerekir. Bir edebiyat yapitina geviri baglaminda niifuz etmek,
onu anlamak ve kaynak dilden amag dile aktarmak i¢in deneyimlerim
dogrultusunda gevirmenin derinlesmesi gereken dort konu oldugunu
diisintiyorum: Bunlardan zamanin ruhu, mekanin ruhu, yazarin ruhu
ceviri siirecinde yan okumalar konusuyla, yapitin dilinin ruhu ise dog-
rudan ceviri eylemiyle, dilden dile transfer konusuyla ilintilidir.

Zamanin ruhu edebi metnin yorumunun tarihsel olduguna isaret
eder. Bu baglamda 6zgtin metinde anlatilan déonem, gevirmenin ve ya-
pitin gereksindigi 6l¢tide yan okumalar alanina girebilir. Siir ve Hakikat
bir edebi biyografi olarak dénem ve o donemin ruhuna iliskin verileri
biiytik olctide iceriyor. Yine de okuma siirecinde zaman zaman beli-
ren konuyla ilgili soru isaretlerini gidermek, 18. ytizyilin ikinci yarisina
ozgti iklim donemine 1s1k tutan bilgiye ulasmak, o zamanin ruhu nedir
sorusuna yanit aramak, metni ¢oztimlemek igin basvurulacak énemli
yollardan biri.

Eger kurmaca bir yapitin zamanindan s6z ediliyorsa, olaymn gegc-
tigi zaman dilimidir odak noktasy; yani yapitin zamanidir. Bazen de bir
edebi yapitin konusu, cesitli donemlerde cesitli yazarlarin bakis agisin-
dan tekrar tekrar islenebilir. Aym konu everilerek yeni bir boyut kaza-
nabilir. Edebiyatta mitolojiden ve efsanelerden yola ¢ikan oldukga gok
sayida yapit vardir. Her yazar ayni konuya kendi yorumunu katarak,
ayni sorunsala yeni bir yaklagim saglar. Ornegin elimizdeki metin Goet-
he'nin Faust'u ise, Alman halk efsanesi Faust'tan baslayarak, Goethe’ye
kadar bu motifin zaman igindeki edebi yolculugu cevirmenin okuma
konular1 arasma girebilir: Marlowe un Doctor. Faustus'u (1604), Goet-
he'nin ¢ocuklugunda izleyip ¢ok etkilendigi kukla oyunu Doktor Faust,
Thomas Mann’in Doktor Faustus'u gibi. Goethe'nin Faust'unun (Birinci
Boliim 1771-1806; ikinci Boliim 1800-1831) altmis y1li bulan yazim siireci
bile zamanla ilgili sertivenin bir parcasini olusturur.

*Bu bildiri 18 Nisan 2016 tarihinde Istanbul Aydin Universitesi Ugtincii Ulus-
lararasi Ceviri Konferansi’'nda sunulmustur.
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Mekanin ruhu ise zamanin ruhundan ayr diistiniilemez. Siir ve
Hakikat'te metin evden kente, kentten diinyaya halka halka genisle-
yen bir dongti icinde ilerler. Yani yasam mekéan icerisinde ileriye dog-
ru donerek yol alir'. Goethe, biyografisinde “evler”i, “odalar”1, “kent-
ler”i animsarken kendi iginde konaklamay1 6grenir. Biiytik bir bolumii
mekanda yerlesen anilar dile getirilir.2 Ceviri stirecinde ¢evirmenin ug-
ras alan Siir ve Hakikat gibi klasik bir yapitsa, zaman ve mekéanla ilgili
tasavvurlar ya okuyarak ya da yapitta ad1 gecen yerleri gezip goriip
arastirarak netlestirilebilir. Olayin gectigi yerleri bir cevirmenin gérme
olanagina sahip olmasi, geviriye farkli bir boyut kazandirabilir. Ornegin
Siir ve Hakikat'te ad1 gecen 1600’lerden kalma Frankfurt’taki baba evi,
kentin merkezinde korunan tarihi yapilar icinde hala varhigmi stirdiir-
mektedir. Orada Goethe’nin gencglik donemindeki yapitlarimi yazmak
icin kullandig1 calisma odasinm1 gormek, sergilenen belgeleri incelemek
veya Siir ve Hakikat'te ayrintilariyla anlatilan Frankfurt eski kent mey-
daninda “Romer” diye anilan belediye saraymda Kutsal Roma-Germen
imparatorlarinin tag giydigi salonu ziyaret etmek ceviri deneyimini zen-
ginlestiren izlenimlere yol acar. Goethe’nin olgunluk dénemi yapitlar1
icin de Weimar’in essiz hazineler sundugunu séylemek miimkiin. Yaza-
rin kendi Babil kulesini tamamlama olanagina sahip oldugu Weimar’da
o donemle ilgili, yasanan mekanlarla ilgili, Goethe’yle ilgili birgok gor-
sel malzemeyle ve belgeyle karsilasma olanagina sahip olmak, onun
hakkinda bilimsel calismalar icin Goethe ve Schiller Arsiv’inde calismak
cevirmeni zamanda ve mekanda bir yolculuga cikarabilir. Zamansal
bellek gibi mekansal bellek de edebi bir metnin gevirisine, yorumuna
katk: saglayan bir unsurdur. Sonugta iletisim araci olan dil zaman ve
mekana gore degisime ugrayip dontisiir. Bu dilin kendi icine doniik bir
yap1 olmadigini, dolayisiyla zamandan ve mekandan soyutlanamadig-
n1 gosterir. Yazar ve cevirmen Tomris Uyar da dili “bir iletisim ortam1””
olarak tanimlarken, onun mekansal boyutuna dikkat cekmektedir.

! Bkz. Gaston Bachelard: Mekanin Poetikast; cev. Alp Tiimertekin; Ithaki
Yayinlary; 2013 Istanbul; s.140

? Bkz. a.g.e. s. 30

> Mehmet Rifat: Ceviri Seckisi; Diinya Yayincilik; 2003 Istanbul; s.353
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Yazarimn ruhuna gelince, bir ¢evirmen eline ¢cevirmek tizere bir ki-
tab1 aldiginda, yapitin yazarina iliskin daha 6nceye dayal1 bir birikimi
yoksa kendine su sorular1 yoneltir: Bu yazar kim? Diinyaya bakis agis1
nedir? Hayat karsisinda nasil bir durus benimsemistir? Her sanat¢inin
diinyaya iliskin anlatmak, agmak, gostermek, yorumlamak istedigi bir
derdi, diistinsel olarak derinine inmek istedigi bir sorunu vardir; acaba
bu yazarinki nedir? Bu dogrultuda bazi okumalar yapilabilir; bagvuru
kaynaklar1 6znel yazin tiirlerinden giince, mektuplar veya yazarla ilgili
kitaplar olabilir. Bunlarin 1s1ginda yazarla bir bag kuruldugunda Goet-
he’nin 0-25 yas arasindaki yasam kesitini anlattig1 Siir ve Hakikat’e ba-
kinca, boyle bir biyografinin cok geng yaslarda yazilamayacagi anlasilir.
O zaman da akla su sorular gelir: Goethe yapitini ne zaman yazmaya
basladi, hangi olgunluk ¢ag1 Goethe’ye boyle bir biyografiyi yazma ola-
nagini sundu? Sonugta yazar gencliginde hedefleri dogrultusunda bir-
cok sey yapmustir, ama her seyin ifadesini bulup bir yapita dontismesi
icin aradan ne kadar zaman ge¢mesi gerekmistir? Bunun i¢in yapitin za-
man dilimi ile smirl kalmayip Goethe’nin Frankfurt sonras1 Weimar’da
gecen yasamina da bakmak gerekir.

Siir ve Hakikat'i Goethe 60 yasinda yazmaya baslar, yani ¢cocuk-
luk ve genclik yillarinin deneyimlerini orta yas olgunluguyla kaleme
alir, 1811"de birinci cilt, 1812'de ikinci cilt, 1814’de tiglincii cilt yayim-
lanir. Eckermann’in destegiyle bitirilebilen ve daha ¢ok gtince notlari-
ni montajimndan olusan dordiincti cilt ise ancak Goethe'nin 6liimiinden
sonra 1833’te yayimlanabilir: Yapitin basiminin tamamlanmas: yirmi
yil1 agkin bir zaman dilimine yayilir.

Yazarin dogumuyla (1749) baslayan yapit, cocuklugu, genclik
yillari, doktora egitimi ve avukatlik meslegine giris denemelerinden
sonra Frankfurt'a veda edip Weimar’a dogru yola ¢ikmasiyla son bu-
lur (1775). O tarihe kadar ilk déonem yapitlarindan nesir dram Gotz von
Berlichingen yayimlanmis, oyun Berlin ve Hamburg’'da sahnelenmis,
[k Faust taslag1 olusmus, Gen¢ Werther’in Acilar1 adli mektup-roman
birkac¢ hafta icinde biitiin Avrupa’da sesini duyurmus, Clavigo bashkl
tragedya da basilmistir, yani Goethe yazar olarak edebiyat diinyasina
girmis, kendinden s6z ettirmeye baslamstir.
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O zamanlar Frankfurt 36 000 niifuslu, siyasi ve ticari anlamda
onemli kentlerden biriyken, Goethe’nin Diik Carl August'un daveti
tizerine gittigi, Sachsen-Weimar-Eisenach diikliigtintin 6000 niifuslu
baskenti Weimar, Herder'in deyisiyle “saray kenti olmakla kdy olmak
arasinda kalmis” gosterissiz ve bakimsiz yapilarla dolu bir yerdir: Saray
yangininda tiyatrosu kiile donmdis, geceleri aydinlatilmayan, asfaltlan-
mamus yollarda biiytik bas hayvanlarm dolastig1, 1793 yilma kadar la-
zimliklarin saat 23.00"ten sonra sokaga bosaltilabildigi, ¢oplerin atildig:
nehirden pis kokularin yayildigi, niiffusun ¢ogunlugunu kiigiik esnaf ve
tarimla ugrasan koyliilerin olusturdugu, balik tutmak, avlanmak hakki-
na sadece saray mensuplarinin sahip oldugu bir baskent.

Weimar’in bu durumunu degistirmek, kenti yoksul bir duikliik-
ten grandiikliige tasimak ve gelecege cok farkli bir Weimar birakmak
icin, Diik Carl August ve annesi Diises Anna Amalia harekete gecerler.
Oncelikle 6nemli sanat, edebiyat ve bilim insanlari, kendilerine 6nemli
gorevler verilmek tizere diikliige davet edilir. ilk akla gelen Lavater,
Wieland, Goethe, Herder gibi isimlerdir.

Goethe'nin Frankfurt gibi bir imparatorluk kentinden ayrilip diik-
liikk baskenti de olsa kiiciik, yoksul bir tasra kenti olan Weimar’a gitme
kararinda bircok sey etkili olmustur. Goethe, kiilttirlti ve caliskan biri
olan babasinin ice dontik bir yasam stirdugtinii gérmiistiir, boyle bir
yasam tarzi ona gore degildir, yeteneklerini gelistirmek ve olgunlasmak
icin toplum hayatmnin icinde yer almak, bagimsiz olmak, giictiniin sinir-
larin1 denemek, sorumluluk almak arzusundadir. ‘Calismak’ ve ‘caba
gostermek’ yasaminin dnceligidir. Yuhanna Incili'nin “baslangicta soz
vard1” seklindeki giris ctimlesini, Faust'un birinci bolimiinde Calisma
Odasr'ndaki Faust’a “baslangicta eylem vardi” diye degistirtmesi bosu-
na degildir. Orada “s6z”e taninan tisttinligii Goethe “eylem”de, “etkin-
lik”te, “calismak”ta gortir, insan1 olgunlastiran konusmak degil “calis-
mak”tir onun icin, kesintisiz calismak ilkesiyle yasamini sekillendirir.
En dogru yolun, icimizde var olan ve bizi ilgilendiren seylerin bir ugrasa
dontsmesiyle bulundugunu diisuntr. “Calisma”nin insan ve dinyay1
birbirine baglayan bir arag olarak her bakimdan iyilestirici bir gtice sahip
oldugunainanir. Bununyolu dasinirlari zorlamaktan degil sinirlari dene-
mekten, kort kortine degil bir amag ugruna calismaktan geger ona gore.
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Bu dtistincelerle Goethe hem calismak hem yazmak gibi bir hayat yolu
secer. Goethe'nin Weimar yillarindaki dis diinya ile iliskileri ve i¢ diin-
yasindaki degisimler tic donemde ele almabilir:

Birinci dénem yazarin 1775 yilinda Weimar’a gitmesiyle basla-
yan, 1786 yilinda Italya seyahatine cikisiyla sonlanan donemdir, bu za-
man zarfinda Goethe kendini devlet adamligina adar, bu iste kendini
kanitlar. Yogun is temposu ve zaman zaman aylarca evden uzak kalma-
st edebiyat calismalarindaki verimliligi acisindan engelleyici olur. Yaza-
rin yapitlarmin basildig: yillara bakildiginda da, 1787 yilina kadar ses
getiren bir yapitinin olmadig: gortliir.

Is yasantisi disinda Goethe Weimar’da sosyal yasamin i¢inde yer
alir. Entelektiiel paylasim agisindan yazarlar, gevirmenler, miizisyenler,
yayncilar ve bilim adamlarmin katildig1, sanat ve edebiyat tizerine soh-
betlerin yapildig: toplantilara katilir. Bunlarin en 6nemlisi her pazartesi
Diises Anna Amalia'nin evinde yapilandir; bu toplantilarda Shakespea-
re, Lessing gibi 6nemli yazarlarm yapitlart okunur. Daha sonraki yillar-
da Goethe de carsamba giinleri evini edebiyat ve sanat dostlarina agar,
bir baska edebiyat salonu da, kocasinin 6ltiimtinden sonra Weimar’a yer-
lesen, filozof Arthur Schopenhauer’in annesi yazar Johanna Schopenha-
uer tarafindan acilir: Johanna Schopenhauer’de yapilan aksam toplan-
tilar1, persembe gtinleri kalabalik bir davetli grubu icin, pazar giinleri
ise yakin dostlarm katildig1 daha kiictik bir grup icin diizenlenir. Bu
donemle birlikte, ayn1 zamanda edebiyatta Deha Cag1 diye de anilan,
duygulari, diirtiileri 6n plana alan Coskunluk Akimi da son bulur.

[kinci donem Italya seyahati ile baslar. Goethe kendini egitmek,
kendini bulmak tizere 1786 yilinin sonbaharinda sekiz ay stirecek ilk
Italya yolculuguna cikar. Winckelmann'a gore sanatin Mekkesi olan
1talya, 17. ytizyi1ldan itibaren soylularin ve burjuvalarin egitim amac-
I1 seyahat rotasidir. Babasimin “Italya’y1 gérmeyen yasadim demesin”
sozli Goethe'nin bellegine kazmnmustir. Kuzeyden giineye, Brenner geci-
dinden Sicilya” ya kadar 1talya’y1 dolasir, Roma’da dort ay kadar kalir.
Orada bulunan Alman sanatci kolonisiyle tanmisir. Gordiikleriyle ilgili
cok sayida desen cizer, akvarel resimler yapar; edebi calismalarina yo-
gunlasir, bircok yapitin yazimini tamamlar.
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[talya seyahatindeki yalnizigin kendisini yeniden bulmasina ya-
radigini, Roma’ya adimini attig1 giintin, kendisi igin ikinci bir dogum
giinii oldugunu, orada gercekten yeniden dogdugunu® sdyler. Miizele-
riyle, Antik donem yapitlariyla, Ronesans sanat1 ve mimarisiyle, Akde-
niz'in dogasina 6zgt iklim ve giizelliklerle ilgili bircok seyle karsilas-
mak yazarin diinyasinda yepyeni ufuklar acar; insan nedir sorusunun
yanitin1 Roma’da buldugunu belirtir.

Kisacasi bu seyahat yazarin yaratisinda oldugu kadar Alman ede-
biyatinda da klasik donemi baslatmasiyla bir dontim noktasidir. Goet-
he'nin yapitlarinda antik diinyaya bir doniis s6z konusu olur. Edebi-
yattaki Klasisizme gonderme olarak Weimar’dan Ilm Nehri'nin Atinasi
diye soz edilir, tipki Zwinger'deki énemli “Resim Galerisi” nedeniyle
Dresden’den Elbe Nehri'nin Floransas: diye bahsedilmesi gibi.

Uctincti donemde, Italya seyahati sonrast Goethe Weimar’da bi-
lim ve sanatla ilgili kurumlarin yonetimine getirilir. Alman edebiyatimin
klasik donemi icinde Goethe ve Schiller on yil kadar entelekttiiel bir is-
birligi icinde ¢alisirlar. Schiller’in yayimladigir Horen dergisi Goethe nin
de katkisiyla edebiyatta klasik donemin en 6nemli yayin organi haline
gelir. Jena tiniversitesinde Schlegel, Schiller, Fichte, Schelling, Feuerba-
ch, Hegel'in gorevlendirilmesiyle Jena Alman idealist felsefesinin ve
ozgur arastirmanin merkezi olur. Goethe Frauenplan’daki evinde kiilt
yapitlarini yazar. Iphigenie, Egmont, Tasso, Goniil Yakinliklar: gibi bir-
cok yapitt edebiyat diinyasinda bir heyecan uyandirmazken, Faust'un
Birinci Bolumii'niin (1808) yayimlanmasiyla gozler Werther’den sonra
yeniden Goethe’ye cevrilir. Goethe'nin evi 6grencilerden yazarlara, We-
imar’dan gecip Berlin’e gitmekte olan devlet adamlarma kadar herkesin
ziyaret ettigi bir hac yerine doner. Grillparzer Weimar’in hareketli mey-
danindaki tarihi otelin (Gasthofe zum Elephanten) Goethe'nin ziyaret-
cileri icin adeta bir bekleme odasi oldugunu soyler.

* Bkz. 17.3.1788 tarihli Carl August’a yazilan mektup; 2.-9.12.1786 tarihli
Herder’e yazilan mektup.
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Burada yine edebi ceviri baglaminda Siir ve Hakikat'e dontiliir-
se, yapitin yazim stirecinin klasik dénem iginde basladig1 goriiltir. Bir
cevirmenin, kaynak metnin yazarm kiilliyat1 icinde hangi evreye ait
oldugunu bilmesi, o evreye 6zgii metin okumalarin1 yapmis olmasi,
¢evirmenin yazarin ruhuna yaklasmasini saglar. Yani geviri stirecinin
bir parcasin1 da edebiyat dedektifligi, edebiyat arastirmas: olusturur.
Goethe'nin diistince diinyasmin Pietizm, Coskunluk Akimi ve Klasi-
sizm iginde sekillendigini bilmeden yazarin ruhunu ve yarattig1 din-
yay1 yakalamak zordur. Ornegin Gotz von Berlichingen’i veya Wert-
her’i yaratirken Goethe'nin Coskunluk Akimi'nin tam da merkezinde
durdugunu, bu diinya goriisiiyle bu yapitlar1 bicimlendirdigini bil-
mek gerekir. Gotz'tin bu akimin ideallerine uygun olarak bicimlenen
ornek insan oldugunu; Werther'de duygu diinyasimin pesinden gi-
den kahramanin yan sira doga betimlemelerinin de ayni akimin 6n-
clilerinden Rousseau’nun doga ile ilgili gortislerini yansittigini;, konu-
sunu mitolojiden alan Iphigenie Tauris’te adli oyunun Weimar klasik
donemi igin gosterilebilecek 6rnek bir yapit oldugunu bilmek gerekir.

Bu konuda belki de en carpici 6rneklerden biri Faust'tur: Buittintin-
de klasik ideallerin 6lctilerini barindiran yapit uzun yillara yayilan ya-
zim stireci nedeniyle Goethe'nin iginden gectigi bircok yazinsal akimin
ve diinya goriistiniin izini tagir. Ornegin Birinci Boliim’ deki Gece baslikl
sahneye aydinlanmaya sirt geviren Coskunluk Akimimin diinya gortisii
hakimken, Orman ve Magara sahnesinde birebir Goethe'nin kaynag:-
n1 Spinoza’dan alan panteist goriisleri ifade edilir. Ikinci ornek olarak
Bati-Dogu Divan’i verilebilir. Hafiz'in Divan’indan esinlenerek yazilan
yapitta Goethe geng, giizel, kiilttirlt bir kadin olan Marianne von Wil-
lemer’e karsi besledigi duygular ifade eder. Goethe Hatem karakteri ile
kendisinin, Suleika karakteri ile Marianne von Willemer’in portresini gi-
zer. Ozetle Goethe ve yapitlar1 bir biitiindiir. Onun yapitlarinin kaynag:
cogunlukla kendi yasami ve deneyimleridir, felsefe ve tarihe fazla yas-
lanmadan, “saf ve diisiinceli”” yazar aymrimimn “saf” tarafinda durur.

® Bkz. Orhan Pamuk: Saf ve Diisiinceli Romanc; Iletisim Yayinlari; 2011
Istanbul
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Ceviride zamandan, mekandan, yazardan hareketle varilmak is-

tenen nokta aslinda yapitin dilinin ruhudur: Bir yapitin dilini hissetmek,
dili bicem yontinden amag dile aktarabilmek ceviride belki de en 6nemli
seydir, ¢linkii her edebi yapitin dilsel anlamda bir sesi, bir tinis1 vardir.
Bunu ceviride verebilmek basarili bir ¢evirinin 6nsartlarindan biridir.
Farkli yazarlarin yapitlarinin sesi birbirine benzemez, eger o yazar bir
baska yazarin diline dykiinmiiyorsa, her yazarin dilinin sesi kendine
ozgudir. Yazarin ne soyledigine bakarken nasil soyledigini goz ardi et-
memek gerekir. Bununla anlatilmak istenen sey, bir ¢cagin kendine 6zgii
anlatis biciminin 6tesinde, yazarin goriis, duyus, anlayis ve anlatis bi-
¢imidir. Bazen de Faust gibi bir yapitin yazim siireci yazarin yasaminin
biitiiniine yayilir ve ayni yapit icinde cesitli boltimlere yazarin iginden
gectigi akimlara 6zgii diinya goriisiintin sesi hakim olur; bir sahnede
Coskunluk Akiminin sesi duyulurken, bir baska sahneye Klasisizmin
ruhu egemen olur. Cevirmene diisen, 6zgiin yapittaki dilin tonunu ge-
viride okuyucuya hissettirebilmektir. Yazarin sesini Tiirkcede de metin
diizeyinde var edebilmektir. Ancak boylece bir geviri, anlam ve bicem
biitunltigiinde bir eksen kaymasina yol agmadan, 6zgiin yapitla bulus-
mak tizere daireyi tamamlar ve ceviri eylemi amacma ulasir, boylece
edebi bir yapait ikinci bir dilde var edilmis olur.
Burada Goethe’de dilin ruhuyla ilgili olarak Eckermann’in Goethe ile
Konusmalar baslikli kitabina bir kars: 6rnek olarak deginmek yerinde
olur. Bu kitap Goethe'nin diinya goriisiinden, sanat ve edebiyatla ilgili
goruslerine kadar bircok konuda bir cevirmenicin aydinlatici bir kaynak-
tir. Eckermann, Goethe'nin 6ltiimiinden yaklasik on yil 6nce Weimar’a,
hayran oldugu buytk sairi ziyarete gelir; sair, toplu eserlerinin basimi
icin gerekli calismalar1 yiirtitmek tizere Eckermann’in Weimar’da kal-
masini ister. Eckermann sonraki on yil icinde yaklasik 950-1000 ziyaret
gerceklestirir ve sairin 6ltimiinden sonra bu ziyaretler sirasinda yapilan
sanat ve edebiyat tizerine konusmalar1 Goethe ile Konusmalar baslig1
ile yayimlar. Eckermann’m saire hayranlig1 ¢ylesine btiytikttir ki, tek
hedefi onun diistin diinyasin1 yoruma agik tutmadan anlatmak olmus-
tur bu yapitta, dolayisiyla kendini bir yana birakip yapitina Goethe nin
tonunu hakim kilmistir. Konusmalar i¢cin Goethe’nin gelini Ottilie, bir
yazarin dinlediklerini ve anladiklarmni anlatirken, bu 6lctide 6znelligi
bir yana birakabilmesi inanilmaz, hepimiz Konusmalar’i okurken Go-
ethe’nin sesini duyuyormus izlenimine kapildik derken, torunlarindan
biri, bu kitapta yasayan ve konusanin Eckermann degil dedesi oldugu-
nu soyler.’

6Bkz.; a.g.e.; s.787
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Ogzellikle edebi yapitlar amag dilde yazarin sesini duyurmalidir.
Cevirmen kendini bir yana birakip yapita odaklanmali, 6zgiin metin ne
diyor diye diistinmelidir. Yani bu anlamda so6ztin iktidar1 yazarindir,
cevirmenin degil. Eger bir cevirmenin farkli yazarlara ait gevirileri ayni
tonu tasiyorsa, geviri baglaminda bir sorundan bahsetmek miimkiin-
diir. Aksit Goktiirk’e gore ceviride iki evre vardir: Birincisi 6zgtin met-
nin ses, sozciik, tiimce yoniinden ¢éztimlenmesi, ikincisi ise amag dilde
metni okunur kilacak birikime cevirmenin sahip olmasidir.” Eger mev-
cutsa 0zgilin metnin elestirel baskisini geviriye esas almak, daha basarili
bir cevirinin ortaya ¢ikmasina yardimei olur; dilde degisiklige ugramis
sozciik ve sozctik kaliplarmin karsiliklar: vakit kaybetmeden buluna-
bilir, 6zgtin metnin satir aralarmni okumak, olasi bircok maddi hatanin
ontine gecmek olanakli hale gelir. Ayrica klasik donem yazarlariyla il-
gili ansiklopedik sozliikler de metin ¢oztimlemede yardimc araglardir.
Ceviri suirecinde uslup sozliiklerini, es anlamli sozliikleri kullanmak,
karsilik arama-bulma-se¢me eyleminden ¢ok, bellegin hizini artirmaya,
sozcligiin cagrisim alanini genisletmeye yarar.

Edebi cevirinin “geviri kokmasi1”ni bazi ¢evirmenler onaylar, bu-
nun amag dilin anlatim olanaklarma katk: sagladig: duistintiltir. Hicbir
dil bir digeriyle birebir ¢rtiismedigi icin kaynak dilin amag dilde ken-
dini bir olctide hissettirmesi istenir. Bu ancak ¢ok yetkin bir ¢evirme-
nin basarabilecegi bir seydir. Bu konuya bir baska acidan da bakmak
mumkiin. Amag dile tam olarak hakim olmayan bir cevirmenin geviri-
si icin ‘ceviri kokuyor’ dendiginde, cevirinin dilinin fazlasiyla kaynak
dilin etkisi altinda kaldig1 anlasilir. Amag dilde soyleyiste yabancilik
hissedilir. Bir ceviri, eger okuyucunun okudugu konuyla ilgili birikim
sorunu yoksa onda su hissi uyandirmamalidir: Ben mi anlamiyorum,
metinde mi bir sorun var? Boyle cevirilerde dilden dile transfer eyle-
mi gerceklesmemis, amag dil kaynak dilin golgesinde kalmis demektir.

"Bkz. Hazirlayan: Mehmet Rifat: A.g.e.; .341
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Oysa ceviri metnin akiciigr ve anlagilirlig1 6zgiin metnin ne 6nii-
ne ge¢meli ne de gerisinde kalmalidir. Bu yonitiyle geviri iki dil arasinda
bir denge arayisidir. Bircoklarina gore edebi ceviri bir yaraticilik isidir,
bana goreyse bir transfer, iki dil arasinda bir mekik dokuma isi. Artistik
bir yaninin oldugu soylenebilir, amag dilde dil egilip biikiiltip bir sekil
verilmeye calisildigina gore. Ayni zamanda bir diistince isidir. Cevirme-
nin sorumlulugu titiz bir okur olmaktir. Kaynak dildeki bir sdzciik ¢ok
iyi bilinse bile, bazen amag dildeki karsiligin giinlerce pesine distildii-
gii olur, bulunan karsilik dogrudan sozliikten alman bir sdzctik olmanin
uzagma diisebilir. Baglamdaki dizgenin bir 6gesi olarak metinde yer
alacak en yakin, en dogru karsiligin arayisidir bu. Ctinkii her ctimle bir
sozciik dizisidir ve dizgeyi olusturan her sozciik de kendisinden sonra
geleceklere dair bir isaret, bir gostergedir. Resimde renk, miizikte nota
neyse metinde de sozciik odur. Bir yapitin diliyle ilgili olarak soyleye-
cegim son sey su: Kapsamli bir yapitin ceviri siirecinde 6zgiin metne
dil agisindan hakimiyet saglamak icin onerilebilecek yollardan biri de,
amag dilde ilk anda akla gelmeyen, sorunlu sozctikler icin ¢evirmenin
kendisine bir liste hazirlamasidir.

Cevirmenlik deneyimimde dil duygusunu gelistirmek i¢in basvu-
rulan kisisel bir yontemden bahsetmem istenirse, bir cevirmene 6nerebi-
lecegim okuma tiirlerinden biri de karsilastirmali okumalardir. Bunun
iki yolu vardir: Ya 6zgtin metinle ¢eviri yan yana okunur ya da iki dilde
basilmis kitaplara basvurulur. Bu ikincisine verilecek gtizel 6rnekler var
dilimizde: Almanca-Tiirkce olarak basim Wittgenstein'in Tractatus'u
(cev. Orug Aruoba); Kant'in ti¢ temel yapit1 Prolegomena, Pratik Ak-
lin Elestirisi, Ahlak Metafiziginin Temellendirilmesi (cevirenler: loanna
Kucuradi, Yusuf Ornek; Ulker Gokberk; Fiisun Akatli); Rilke’nin Duino
Agitlari (ceviren Can Alkor); Ingilizce-Tiirkge basim Shakespeare’in So-
neler’i (cev. Talat Halman); Rusca-Ttirk¢e basim Puskin’in Seviyordum
Sizi (cev. Ataol Behramoglu) anilabilecek drnekler arasindadr.
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Burada siir konusuna girmisken, Goethe deyince akla ‘buytik
sair’ cagrisimi nedeniyle, sair Goethe’den ve siir ¢evirisinden s6z etme-
den olmaz. Gottfried Benn'in “her sairin olsa olsa bes siiri kalic1 deger-
dedir” seklindeki esprili sozti Goethe icin pek de yerinde olmasa gerek.
[k genclik yillarindan baglayarak yazilan, konularm doga, insan, sev-
gi, toplum, diinya gortisii gibi konulardan alan Goethe siirlerinin sayis1
yaklasik ti¢ bini bulur, sair lied, balad, eleji, sone, epigram gibi siirin
hemen hemen tiim bicimlerini denemis, Schiller’le birlikte calistig1 do-
nemde sairliginin zirvesini yasamistir. Siir gevirisiyle ilgili olarak, Ro-
bert Frost “Siir, baska dile gevrildiginde yitip giden seydir.” derken, bu
konuda olumsuz bir tavir sergiler. Siir bir dilin ses yapisinin en iyi du-
yumsandig1 alan oldugu icin dogru olabilir bu goriis, ctinkii siir teknik
olarak yazildig: dilin ses yapisini icinde tasir.

Ancak siir cevirisinin olanakli oldugunu gosteren ceviri calisma-
lar1 da mevcuttur. Kiiltiir adami Talat Halman'in yukarida ad1 gecen
cevirisi bunlardan biridir. Siir ¢eviren bir cevirmenin biraz sair kumasi-
na sahip olmasinin elbette basarili bir siir cevirisine katkis1 biiytik olur.
Bazen de siirin miizigini yakalamak icin kolektif ¢evirilere bagvurulur.
Tiirkcede Ilyada ve Odysseia gevirilerinde oldugu gibi. Eski Yunanca-
dan yapilan cevirilere Azra Erhat dili Tiirkceye aktarma yontinde bir
katki sunmus, A.Kadir ise metnin siirini yazmistir ve gtizel bir calisma
olmustur. Almanca cevirilerine gore daha basarili oldugunu bile soyle-
yebilirim. Homeros un Eski Yunancasini diger Bat1 dillerindeki gevirile-
riyle karsilastiran fonna Kucuradi de ayni1 goriisii paylasmaktadir.® Bu
yolda anilacak diger ceviri 6rnekleri de Gertrude Durusoy-Ahmet Nec-
det ikilisinin Celan ve Trakl gevirileridir. Aym sekilde anlami aktaran
Durusoy, metne siirsellik katan ise Ahmet Necdet'tir.

*Bkz. Ceviri Sorunlar1 Ozel Sayisy; Tirk Dili Dergisi; 1 Temmuz 1978; Say1
322;s.114
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Goethe’yle ilgili olarak Ttirkiyede ceviri faaliyetleri 19. ytizyilin
son ceyreginde baslar. O donemde bilinen yabanci dilin agirlikli olarak
bugiiniin tersine ingilizce degil Fransizca olmasi nedeniyle Goethe cevi-
rileri Ttirkceye baslangicta bu dilden girmistir. Ceviride boyle bir uygu-
lama dilde anlam kaymalarmi beraberinde getirir, yazarin sdyleminin
degisiklige ugramasina neden olur. Ctinki ikinci dilden yapilan cevi-
rilerde metnin aktarimiyla ilgili sorunlar yasanir. Ayn seyi anlatmanin
bircok yolu vardir, tipki ayni olay1 ayn dilde iki farkli kisiden dinlemek
gibi. Her seferinde ¢agrisimlar farklilasir. Ikinci dilden cevirilerde kay-
nak metinle amag¢ metin arasina bir ara metin girer, 6zgtin dilin biraz da
olsa uzagina dustiliir. Sorunun sorun olmadigl, sorun ortadan kalkinca
anlasilir’ soztinden hareketle, gittikce daha 6zenli cevirilere dogru yol
alindigy gortiltiyor. Hasan Ali Yiicel donemi diye andigimiz kirkl yillar,
Turkiye’de ilk yogun geviri faaliyetlerinin basladig1, ceviri ve ¢evirmen
tizerinde 6nemle durulmaya baslandig1 yillardir. Goethe'nin birgok
yapit1 farkli cevirmenlerce Tiirkgeye cevrilir, geviri baskilarinda artis
gozlenir. Bugiine gelindiginde dil bilen ¢evirmen sayisimin az oldugu
stirecler oldukca geride kalmistir. Globallesen diinyada dil 6grenmek,
egitimde dontistim programlar1 ve gelisen teknoloji sayesinde daha ola-
nakli hale gelmistir. Seksenli yillara kadar sik¢a karsilasilan ikinci dil-
den geviri faaliyetleri biiytik oranda yerini 6zgtin dilden yapilan cevi-
rilere birakmistir. Kitaplarin kapaginda sikca gordugimiiz “Almanca
aslindan ceviren”... ya da “Ingilizce aslindan ceviren..” ifadesine yer
verilmesi benim agimdan sasirticidir artik, ¢tinkii olmasi gereken budur,
eger ikinci dilden cevriliyorsa yapit cevrildigi dil kapakta yer almalidur.

Ceviriyleilgili tartisilan sorunlarin odaginda yukarida deginilme-
yen bir¢ok sorun daha var. Ancak gelinen noktadan sonra, edebi ceviri
konusunda yetkin ¢evirmenlerin sayisinin artmasiyla, artik ikinci dilden
ceviri yapilmamaly, yaymevleri hem kaynak dile hem amag dile hakim ce-
virmenlerle, alanindayetkineditorlerle calismaly; geviriyazarm tislubunu
koruyacak kadar sadik, metnin ruhunu yansitacak kadar serbest olmal.

’Bkz. Wittgenstein: Tractatus; ¢ev. Oru¢ Aruoba; BFS Yayinlari; 1985 Istan-
bul; s.163

59 HAYDI



Mahmure Kahraman - Edebi Ceviri Goethe: Siir ve Hakikat

Aslinda geviri stirecinde karsilasilabilecek tiim sorunlar yapitin icinden
gecer. Sonugta edebiyat var oldukca, diinya dillerine 6zgti edebiyat
okumak isteyen okuyucu var oldukca, edebi geviri de varligini koruya-
caktir. Ciikii bir insanin bir yapit1 6zgiin dilinden okuma olanag: 6gre-
nebildigi dillerle sinirlidir.

Ceviri konusunda Eco’'nun “ceviri bir basarisizlik sanatidir
seklinde olumsuz yaklasimina karsmn, daha iyimser bir bakisa sahip
Goethe’den bir anekdotla soziimii bitirmek istiyorum: Kendisi de ceviri
faaliyeti]nde11 bulunmus biri olarak Goethe bir giin kirda ¢icek toplar, ci-
¢ekler boynunu biikiince, iste ceviri budur diye diistintir, evde cicekleri
vazoya koyup canlandiklarini goriince de, eh bu da bir seydir der.

7710

'%Celal Uster (Derleyen ve geviren): Soziin Ozii; Can Yayinlars; 2010 istan-
bul; s.82

""Goethe Weimar tiyatrosunda sahnelenmesi igin Voltaire’in Tancréde
(1800) baslikl1 tragedyas1 ve Hz. Muhammed (1799) baslikli oyununu ve Ro-
nesans heykeltiraslarindan Benvenuto Cellini'nin biyografisini ¢evirmistir.
2 Ekim 1808 tarihinde gerceklesen karsilasmalarinda Napoleon’a Voltaire’in
Hz. Muhammed’ini Almancaya cevirdigini soyleyince, imparator bu yapit1
iyi bulmadigini, betimleme bakimindan uygunsuz oldugunu belirtmistir.
Nitekim Fransa’da bir kez sahnelenebilmis, arkasindan yasaklanmistir.
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